organizadores

Historia
e Liferatura


https://ifrs.edu.br/
https://www.pimentacultural.com/

Daniela de Campos
Eduardo dos Santos Chaves
Maria Claudia Moraes Leite

RELACOES POSSIVEIS


https://ifrs.edu.br/
https://www.pimentacultural.com/

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagéo (CIP)

H673

Histdéria e literatura: relacdes possiveis / Organizadores Daniela
de Campos, Eduardo dos Santos Chaves, Maria Claudia Moraes
Leite. — Sao Paulo: Pimenta Cultural, 2022.

Livro em PDF

ISBN 978-65-5950-111-3
DOI 10.31560/pimentacultural/2022.01113

1. Historia. 2. Literatura. 3. Feminismo. 4. Escravidéo. 5. Unido
Soviética. 6. Memodria. |. Campos, Daniela de (Organizadora).
Il. Chaves, Eduardo dos Santos (Organizador). lll. Leite, Maria
Claudia Moraes (Organizadora). IV. Titulo.

CDD 901

indice para catalogo sistematico:
|. Histéria
Janaina Ramos — Bibliotecaria — CRB-8/9166
ISBN da versao impressa (brochura): 978-65-5950-112-0




Copyright © Pimenta Cultural, alguns direitos reservados.
Copyright do texto © 2022 os autores € as autoras.

Copyright da edigao © 2022 Pimenta Cultural.

Esta obra é licenciada por uma Licenga Creative Commons: Atribuigao-NaoComercial-SemDerivagdes
4.0 Internacional - (CC BY-NC-ND 4.0). Os termos desta licenga estdo disponiveis em: <Ahttps://
creativecommons.org/licenses/>. Direitos para esta edigdo cedidos a Pimenta Cultural. O contetido
publicado ndo representa a posicdo oficial da Pimenta Cultural.

Direcao editorial

Editora executiva
Coordenadora editorial
Marketing digital
Diretor de criagao
Assistente de arte
Editoragdo eletronica

Imagens da capa
Tipografias
Revisdo
Organizadores

Patricia Bieging
Raul Inacio Busarello

Patricia Bieging

Landressa Rita Schiefelbein
Lucas Andrius de Oliveira
Raul Inécio Busarello
Naiara Von Groll

Peter Valmorbida
Potira Manoela de Moraes

Nomadsoul1, Freepik - Freepik.com
Swiss 721, Euphorigenic, Sofia Pro
Landressa Rita Schiefelbein

Daniela de Campos
Eduardo dos Santos Chaves
Maria Claudia Moraes Leite

PIMENTA CULTURAL

Sao Paulo - SP

Telefone: +55 (11) 96766 2200
livio@pimentacultural.com
www.pimentacultural.com 2 0 2 2

pimenta
jeanynd


https://www.pimentacultural.com
mailto:livro%40pimentacultural.com?subject=
https://www.pimentacultural.com
https://www.pimentacultural.com

CONSELHO EDITORIAL CIENTIFICO

Doutores e Doutoras

Adilson Cristiano Habowski
Universidade La Salle, Brasil

Adriana Flavia Neu
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Adriana Regina Vettorazzi Schmitt
Instituto Federal de Santa Catarina, Brasil

Aguimario Pimentel Silva
Instituto Federal de Alagoas, Brasil

Alaim Passos Bispo

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil

Alaim Souza Neto
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Alessandra Knoll
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Alessandra Regina Mller Germani
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Aline Corso
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Brasil

Aline Wendpap Nunes de Siqueira
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil

Ana Rosangela Colares Lavand
Universidade Federal do Pard, Brasil

André Gobbo
Universidade Federal da Paraiba, Brasil

Andressa Wiebusch
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Andreza Regina Lopes da Silva
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Angela Maria Farah
Universidade de Sao Paulo, Brasil

Anisio Batista Pereira
Universidade Federal de Uberléndia, Brasil

Antonio Edson Alves da Silva
Universidade Estadual do Ceard, Brasil

Antonio Henrique Coutelo de Moraes
Universidade Federal de Rondondpolis, Brasil

Arthur Vianna Ferreira
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil

Ary Albuguerque Cavalcanti Junior
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil

Asterlindo Bandeira de Oliveira Junior
Universidade Federal da Bahia, Brasil

Bérbara Amaral da Silva
Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil

Bernadétte Beber
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Bruna Carolina de Lima Siqueira dos Santos
Universidade do Vale do ltajai, Brasil

Bruno Rafael Silva Nogueira Barbosa
Universidade Federal da Paraiba, Brasil

Caio Cesar Portella Santos
Instituto Municipal de Ensino Superior de Sao Manuel, Brasil

Carla Wanessa do Amaral Caffagni
Universidade de Séo Paulo, Brasil

Carlos Adriano Martins
Universidade Cruzeiro do Sul, Brasil

Carlos Jordan Lapa Alves
Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro, Brasil

Caroline Chioquetta Lorenset
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

(Cassio Michel dos Santos Camargo
Universidade Federal do Rio Grande do Sul-Faced, Brasil

Christiano Martino Otero Avila
Universidade Federal de Pelotas, Brasil

Claudia Samuel Kessler
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil

Cristiana Barcelos da Silva.
Universidade do Estado de Minas Gerais, Brasil

Cristiane Silva Fontes
Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil

Daniela Susana Segre Guertzenstein
Universidade de S&o Paulo, Brasil

Daniele Cristine Rodrigues
Universidade de S&o Paulo, Brasil

Dayse Centurion da Silva
Universidade Anhanguera, Brasil

Dayse Sampaio Lopes Borges
Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro, Brasil

Diego Pizarro
Instituto Federal de Brasilia, Brasil



Dorama de Miranda Carvalho
Escola Superior de Propaganda e Marketing, Brasil

Edson da Silva

Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri, Brasil

Elena Maria Mallmann
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Eleonora das Neves Simdes
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil

Eliane Silva Souza
Universidade do Estado da Bahia, Brasil

Elvira Rodrigues de Santana
Universidade Federal da Bahia, Brasil

Everly Pegoraro
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil

Fabio Santos de Andrade
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil

Fabricia Lopes Pinheiro
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Brasil

Felipe Henrique Monteiro Oliveira
Universidade Federal da Bahia, Brasil

Fernando Vieira da Cruz
Universidade Estadual de Campinas, Brasil

Gabriella Eldereti Machado
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Germano Ehlert Pollnow
Universidade Federal de Pelotas, Brasil

Geymeesson Brito da Silva
Universidade Federal de Pernambuco, Brasil

Giovanna Ofretorio de Oliveira Martin Franchi
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Handherson Leyltton Costa Damasceno
Universidade Federal da Bahia, Brasil

Hebert Elias Lobo Sosa
Universidad de Los Andes, Venezuela

Helciclever Barros da Silva Sales
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais
Anisio Teixeira, Brasil

Helena Azevedo Paulo de Aimeida
Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil

Hendy Barbosa Santos
Faculdade de Artes do Parand, Brasil

Humberto Costa
Universidade Federal do Parand, Brasil

Igor Alexandre Barcelos Graciano Borges
Universidade de Brasilia, Brasil

Inara Antunes Vieira Willerding
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Ivan Farias Barreto
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil

Jaziel Vasconcelos Dorneles
Universidade de Coimbra, Portugal

Jean Carlos Gongalves
Universidade Federal do Parand, Brasil

Jocimara Rodrigues de Sousa
Universidade de Sé&o Paulo, Brasil

Joelson Alves Onofre
Universidade Estadual de Santa Cruz, Brasil

Jonata Ferreira de Moura
Universidade Sao Francisco, Brasil

Jorge Eschriqui Vieira Pinto
Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, Brasil

Jorge Luis de Oliveira Pinto Filho
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil

Juliana de Oliveira Vicentini
Universidade de Séo Paulo, Brasil

Julierme Sebastido Morais Souza
Universidade Federal de Uberldndia, Brasil

Junior César Ferreira de Castro
Universidade de Brasilia, Brasil

Katia Bruginski Mulik
Universidade de Sao Paulo, Brasil

Laionel Vieira da Silva
Universidade Federal da Paraiba, Brasil

Leonardo Pinheiro Mozdzenski
Universidade Federal de Pernambuco, Brasil

Lucila Romano Tragtenberg
Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, Brasil

Lucimara Rett
Universidade Metodista de Sdo Paulo, Brasil

Manoel Augusto Polastreli Barbosa
Universidade Federal do Espirito Santo, Brasil

Marcelo Nicomedes dos Reis Silva Filho
Universidade Estadual do Oeste do Parand, Brasil

Marcio Bernardino Sirino
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Brasil

Marcos Pereira dos Santos
Universidad Internacional Iberoamericana del Mexico, México



Marcos Uzel Pereira da Silva
Universidade Federal da Bahia, Brasil

Maria Aparecida da Silva Santandel
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Brasil

Maria Cristina Giorgi
Centro Federal de Educagao Tecnoldgica Celso Suckow
da Fonseca, Brasil

Maria Edith Maroca de Avelar
Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil

Marina Bezerra da Silva
Instituto Federal do Piaui, Brasil

Michele Marcelo Silva Bortolai
Universidade de Sao Paulo, Brasil

Manica Tavares Orsini
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil

Nara Oliveira Salles
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil

Neli Maria Mengalli
Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, Brasil

Patricia Bieging
Universidade de Sao Paulo, Brasil

Patricia Flavia Mota
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil

Raul Indcio Busarello
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Raymundo Carlos Machado Ferreira Filho
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil

Roberta Rodrigues Ponciano
Universidade Federal de Uberlandia, Brasil

Robson Teles Gomes
Universidade Federal da Paraiba, Brasil

Rodiney Marcelo Braga dos Santos
Universidade Federal de Roraima, Brasil

Rodrigo Amancio de Assis
Universidade Federal de Mato Grosso, Brasil

Rodrigo Sarruge Molina
Universidade Federal do Espirito Santo, Brasil

Rogério Rauber

Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, Brasil

Rosane de Fatima Antunes Obregon
Universidade Federal do Maranhao, Brasil

Samuel André Pompeo

Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, Brasil

Sebastido Silva Soares
Universidade Federal do Tocantins, Brasil

Silmar José Spinardi Franchi
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Simone Alves de Carvalho
Universidade de S&o Paulo, Brasil

Simoni Urnau Bonfiglio
Universidade Federal da Paraiba, Brasil

Stela Maris Vaucher Farias
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil

Tadeu Jodo Ribeiro Baptista
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Taiane Aparecida Ribeiro Nepomoceno
Universidade Estadual do Oeste do Parand, Brasil

Taiza da Silva Gama
Universidade de Séo Paulo, Brasil

Tania Micheline Miorando
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Tarcisio Vanzin
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Tascieli Feltrin
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Tayson Ribeiro Teles
Universidade Federal do Acre, Brasil

Thiago Barbosa Soares
Universidade Federal de Séo Carlos, Brasil

Thiago Camargo Iwamoto
Pontificia Universidade Catdlica de Goids, Brasil

Thiago Medeiros Barros
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil

Tiago Mendes de Oliveira

Centro Federal de Educagéo Tecnoldgica de Minas Gerais, Brasil

Vanessa Elisabete Raue Rodrigues
Universidade Estadual de Ponta Grossa, Brasil

Vania Ribas Ulbricht
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Wellington Furtado Ramos
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Brasil

Wellton da Silva de Fatima
Instituto Federal de Alagoas, Brasil

Yan Masetto Nicolai
Universidade Federal de Séo Carlos, Brasil



PARECERISTAS E REVISORES(AS) POR PARES

Avaliadores e avaliadoras Ad-Hoc

Alessandra Figueird Thomnton
Universidade Luterana do Brasil, Brasil

Alexandre Jodo Appio
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Brasil

Bianka de Abreu Severo
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil

Carlos Eduardo Damian Leite
Universidade de Sao Paulo, Brasil

Catarina Prestes de Carvalho
Instituto Federal Sul-Rio-Grandense, Brasil

Elisiene Borges Leal
Universidade Federal do Piaui, Brasil

Elizabete de Paula Pacheco
Universidade Federal de Uberlandia, Brasil

Elton Simomukay
Universidade Estadual de Ponta Grossa, Brasil

Francisco Geové Goveia Silva Junior
Universidade Potiguar, Brasil

Indiamaris Pereira
Universidade do Vale do ltagjai, Brasil

Jacqueline de Castro Rima
Universidade Federal da Paraiba, Brasil

Lucimar Romeu Fernandes
Instituto Politécnico de Braganga, Brasil

Marcos de Souza Machado
Universidade Federal da Bahia, Brasil

Michele de Oliveira Sampaio
Universidade Federal do Espirito Santo, Brasil

Pedro Augusto Paula do Carmo
Universidade Paulista, Brasil

Samara Castro da Silva
Universidade de Caxias do Sul, Brasil

Thais Karina Souza do Nascimento
Instituto de Ciéncias das Artes, Brasil

Viviane Gil da Silva Oliveira
Universidade Federal do Amazonas, Brasil

Weyber Rodrigues de Souza
Pontificia Universidade Catdlica de Goids, Brasil

William Roslindo Paranhos
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

PARECER E REVISAO POR PARES

Os textos que compdem esta obra foram submetidos para
avaliacdo do Conselho Editorial da Pimenta Cultural, bem
como revisados por pares, sendo indicados para a publicagao.



SUMARIO

FAY o] =TS1=1 g | ¢= Loz Vo PR 10

Capitulo 1

Um passado, multiplas formas de leitura:
tensbes e interseccdes entre historia e literatura ...ceeveeeeeeseesssseennnne 14

Mateus Roque da Silva
Andrezza Alves Velloso

Capitulo 2

Candido: formacao e outros

conceitos para o estudo de literatura,

historia e sociedade NO Brasil.......ucceeerceerreeersseeessees e 40
Olivia Barros de Freitas

Capitulo 3

Ensino de histéria e literatura:
entrelacando SADEIES ....vcviiviiiiieiee e 59

Daniela de Campos
Cinara Fontana Triches

Capitulo 4

Compreendendo o colonialismo

a partir das obras Coracéao das Trevas,

de Joseph Conrad, e O Sonho do Celta,

Mario Vargas LIOSa..........cccouemeiiiiiniiee e 78
Claudio Klippel Borges



Capitulo 5

O espetaculo do mundo, a historia

de Portugal em O ano da morte

de Ricardo Reis, de JOSé Saramago .......cc.ccerveerverssessseessenseens 106
Gabiriela Silva

Capitulo 6

As mil assinaturas de Svetlana Aleksiévitch:
polifonia, personagens e testemunhas ......ccceccveeereeeeeee s 127
Jodo Camilo Grazziotin Portal

Capitulo 7

Entre a Penélope homérica

e a Penélope ovidiana: olhares sobre

o feminino na literatura da antiguidade ........ccceee e 160
Leticia Schneider Ferreira

Capitulo 8

Vivéncias das mulheres Igbo

em Efuru de Flora Nwapa:

didlogo entre historia e literatura......ccueeereereeerseersre s 180
Tathiana Cristina Cassiano

Capitulo 9

Mulheres empilhadas, de Patricia Melo:

uma analise possivel sobre o feminicidio

no Brasil a partir da ficGAO IIEraria......ceeeeerirerrieerieeessee e e 195
Maria Claudia Moraes Leite

Sobre 0s autores e as autoras........ccccceeeeiiieereeiin e e 210

INAICE REMISSIVO eevveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeseesseesessesesaesesesseesnaesens 213



Apresentacao

Os diédlogos entre Historia e Literatura vém ganhando cada vez
mais espago entre historiadores, literatos e demais estudiosos sobre 0
tema. As pesquisas sdo demonstrativas ndo apenas dessas incursoes,
como revelam novas perspectivas e objetos que fazem com que esses
dialogos tornem-se mais alargados e proficuos. Sob essa perspectiva,
nasceu a proposta desta publicacdo com o objetivo de somar esfor¢os
junto aqueles que se ocupam de estudar as relagdes possiveis entre
Historia e Literatura. Os resultados s&o frutos de dissertagOes, teses
e projetos de pesquisa desenvolvidos nos Ultimos anos que apontam
para a relevancia e a atualidade do tema.

O conjunto ora apresentado ao leitor decorre, em grande medi-
da, de estudos destacados que oferecem contribuigbes importantes
em relacéo ao tema central da obra. Sao nove textos que compdem o
livro Histéria e Literatura: relacées possiveis e, longe de apresentar uma
interpretacéo exclusiva sobre a tematica, o propésito aqui é provocar
reflexbes a respeito das possibilidades de didlogos entre esses dois
campos.

O texto de abertura, Um passado, multiplas formas de leitura:
tensées e interseccées entre histéria e literatura, de Mateus Roque da
Silva e Andrezza Alves Velloso, tem como obijetivo discutir acerca das
aproximacoes e distanciamentos entre os campos da Histéria e da
Literatura, a partir de uma perspectiva tedrico-metodolégica, assim
como analisar as contribuicbes que a Literatura, como fonte, e a critica
literéria, como método analitico, oferecem aos estudos do passado.

Na sequéncia, temos o texto de Olivia Barros de Freitas, intitu-
lado Candido: formagéo e outros conceitos para o estudo de literatura,
histdria e sociedade no Brasil, que analisa a relacao da histéria e da



criagado literaria através da critica proposta por Antonio Candido. Se-
guindo as pistas do candnico critico literario, a autora demarca que a
formacao da literatura brasileira se consolidou num contexto de colo-
nizagdo, marcado pelo capitalismo mercantil e que as obras literarias
acabam por expor essa condicdo de subalternidade que coloca o pais
na condicao de periferia.

O terceiro texto, Ensino de histdria e literatura: entrelacando sabe-
res, de Cinara Fontana Triches e Daniela de Campos, procura analisar
0 entrelagamento de saberes entre a Histéria e a Literatura, a partir de
bibliografia produzida sobre o tema e também de praticas desenvolvi-
das em sala de aula pelas autoras. Tais préaticas foram planejadas ten-
do em vista a necessidade de priorizar conhecimento histérico, através
de acbes interdisciplinares, bem como de tratar de temas especificos
da Literatura ao passo que pretende desenvolver o gosto pela leitura.

Claudio Klippel em Compreendendo o colonialismo a partir das
obras Coragédo das trevas, de Joseph Conrad e O sonho do celta, Mario
Vargas Llosa, procura entender como se deu a intervengao europeia
no continente africano durante o colonialismo no final do século XIX e
inicio do século XX a partir de dois textos literarios: Coragdo das tre-
vas, de Joseph Conrad, e O sonho do Celta, de Mario Vargas Llosa. O
autor analisa de que maneira os escritores se utilizam da histéria para
construir a literatura e de que forma a histéria aparece representada
em suas obras — através das falas, situagoes e personagens das obras
citadas.

Seguidamente, O espetaculo do mundo, a histéria de Portugal
em O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, de Gabriela
Silva traz, a partir da narrativa de José Saramago, uma leitura ndo idea-
lizada de Portugal, espago este que precisa ser desvendado, criticado
e examinado, como uma tentativa de compreenséo da histéria e da
natureza do pensamento social portugués.



O sexto artigo, As mil assinaturas de Svetlana Aleksiévitch: poli-
fonia, personagens e testemunhas, de Jodo Camilo Grazziotin Portal,
discorre sobre os jogos e esquivas construidos pela escritora ucrania-
na Svetlana Aleksiévitch nas diferentes reescritas de suas obras, que,
grosso modo, reforgam o carater dramatico dos testemunhos e cons-
troem uma imagem soviética monossémica em relagéo a sua posigao
de vitima. Por meio de olhares criticos em relagéo a Svetlana, o autor
entende que diferentes tensdes e admiragdes atravessaram a posicao
autoral, o que pode ser visto na retirada da escritora de seu pedestal.

Logo depois, Leticia Schneider Ferreira no texto Entre a Penélope
homérica e a Penélope ovidiana: olhares sobre o feminino na literatura
da antiguidade, reflete a respeito da producéo literaria enquanto fonte
histérica, em especial relativa a periodos nos quais se constata uma
escassez de vestigios, como é o caso da regido da Grécia no século
VIll a.C. A proposta da autora € num primeiro momento refletir sobre
os elementos de género presentes na Histéria Antiga, observando os
desafios de analisar o cotidiano e os discursos associados as mulhe-
res, devido ao fato de que no periodo histérico em estudo os registros
escritos foram produzidos por homens. Em um segundo momento a
proposta é debater sobre a figura da personagem Penélope, analisan-
do de que modo a esposa do astucioso herdéi de taca é referida tanto
na obra Odisseja quanto na obra Heroides do poeta romano Publio
Ovidio Naso.

A obra segue com Vivéncias das mulheres igbo em Efuru de Flora
Nwapa: dialogo entre histdria e literatura, de Tathiana Cristina Cassiano,
que discute a construcao de epistemologias outras para a producao de
conhecimento acerca das Africas e do papel das mulheres nas socie-
dades africanas por meio de um dialogo teérico com o campo dos es-
tudos pos-colonial e decolonial e com a produgéo intelectual de mulhe-
res africanas. Partindo da literatura de Flora Nwapa, a autora parte do
pressuposto de que a narrativa literaria configura-se como instrumento



na produgdo do conhecimento acerca das experiéncias das mulheres
igbos na Nigéria colonial e pés-independéncia, bem como por meio da
qual identifica interpretagbes do contexto histérico nigeriano e de seu
lécus de enunciagdo, enquanto testemunho histérico desta sociedade.

O texto que encerra o livro, Mulheres empilhadas, de Patricia
Melo: uma andlise possivel sobre o feminicidio no Brasil a partir da fic-
cdo literaria, de Maria Claudia Moraes Leite, aborda as contribuicoes da
literatura, enquanto fonte, na discussao acerca do feminicidio no Brasil,
a partir da obra Mulheres empilhadas de Patricia Melo. A proposta da
autora é analisar a narrativa presente na obra em questéo diante de
uma perspectiva de género, mais precisamente dialogando com os
estudos produzidos pela antropéloga Rita Laura Segato sobre o tema.

Assim como a proposta dos textos que constam nesta obra de
promover um dialogo proficuo entre duas areas do saber, as autoras
e 0s autores que integram essa coletdnea também séo oriundos, por
sua formacéo inicial, dessas duas areas, como se pode observar nas
biografias constantes no final do livro. Esperamos que 0s textos aqui
compilados possam ajudar pesquisadores, professores e estudantes
interessados no tema e que, especialmente, possam contribuir para
um ensino menos compartimentado e que valorize a interdisciplina-
ridade. Importante ressaltar que a obra contou com apoio financeiro
do Instituto Federal do Rio Grande do Sul, por meio do Edital IFRS n.°
01/2022 - Auxilio a Publicagao de Produtos Bibliograficos.

Por fim, gostarfamos de agradecer a todos que colaboraram
na construcao desta publicagao, pois acreditamos que um livro, bem
COMO a pesquisa e 0 ensino, € sempre um espago coletivo.

Os organizadores
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N&o se pode estudar a literatura isolada de toda cultura de uma
época, é ainda mais nocivo fechar o fenémeno literario apenas
na época de sua criagdo, em sua chamada atualidade (Mikhail
Bakhtin, 2017, p. 13).

O debate acerca das interrelagdes entre Histdria e Literatura, en-
quanto formas distintas de acesso ao passado, remonta a alvorada do
conhecimento filoséfico ocidental, conforme contraste ja estabelecido
por Aristételes em sua Poética. Ao historiador, como fora pontuado pelo
filosofo, competia o relato dos fatos que empiricamente aconteceram,
testemunhados e recontados por sujeitos reais, enquanto ao poeta se
permitia conjecturar, supor e imaginar acerca dos eventos que poderiam
ter acontecido (ARISTOTELES, 2008, p. 54). Tal categorizagao imperou,
sem muitas controvérsias, até o século XVIII, periodo em que se fortale-
ceu a problematica, a partir da l6gica iluminista, das nogcdes de “verda-
de” contidas nos relatos do (e produzidas sobre 0) passado.

A discussao em torno das aproximagoes e divergéncias entre es-
sas formas narrativas — histérica e poética — s6 obteve notoriedade entre
os historiadores a partir do movimento da Nova Histéria, proveniente de
diversos debates de cunho tedrico-metodolégico, ocorridos ao longo
da segunda metade do século XX — sobretudo na terceira geracéo da
Ecole des Annales. Essa guinada tedrica, trouxe consigo a possibilidade
de utilizagéo de novas fontes a investigacéo do historiador, que néo se
reconhece, simplesmente, na qualidade de sujeito passivo e meramente
observador do passado que se revela por meio da documentacao.

Consciente de sua acdo enquanto sujeito histérico, o pesquisa-
dor da Histéria estd em constante conflito com suas referéncias, expe-
riéncias e significados que o induzem e, ainda que indiretamente, con-
duzem sua forma de investigacao e interpretacao do passado. Assim,
por meio de um dialogo plural e interdisciplinar, o historiador que se
utiliza do literario se atém a(s) forma(s) como a sociedade interpreta,
produz e utiliza seus meios culturais. Para Georges Duby,



a histéria cultural se propde a olhar no passado, entre os mo-
vimentos de conjunto de uma civilizagdo, 0s mecanismos de
producao de objetos culturais. Quer se trate da grande produ-
¢ao vulgar, ou da produgéo refinada, até esse extremo que € a
‘obra-prima’, com todos os problemas que ela pde. O historia-
dor da cultura deve, evidentemente, considerar o conjunto da
producao e interrogar-se sobre as relagdes que podem existir
entre os eventos gque se produzem no alto do edificio, isto &, no
nivel da ‘obra-prima’, e essa base bastante inerte da produgéo
corrente que eles dominam e sobre a qual repercutem (DUBY,
2011, p. 146).

Nao obstante, na perspectiva dos romancistas, o debate em
torno da ficcdo e da histéria também se efetiva, uma vez que a rea-
lidade histérica, presente ou passada, sempre se constituiu em fonte
inesgotavel de estudo, pesquisa e inspiragdo aos literatos. De modo
que, da épica de Homero, no periodo classico, a saga de Tolkien, na
modernidade, o passado foi narrado, revisto, (re)criado e ficcionaliza-
do, variando, ao longo do tempo e espaco, as formas como essas re-
ferenciacdes, bem como sua recepgao critica, se efetivaram. Entre os
séculos XVIIl e XIX, os criticos neoclassicos, por exemplo, defendiam
uma ideia de arte (e de literatura) como parte de uma estrutura objetiva,
de normas rigidas, cuja existéncia, em Ultima instancia, asseguraria a
ordem racional e harménica do mundo. Tal racionalizacao das artes,
condicionava-lhes certa “funcdo” pedagdgica, ndo mais apenas nas
cortes, mas potencialmente em todo o povo. Ainda no século XVIII,
surge uma outra postura entre os criticos que tendia a conceber a obra
literaria como um “espelho” que refletisse, a sua prépria maneira, algo
que lhe era exterior, ou seja, 0 mundo real (DURAO, 2016).

No periodo que se segue — romantico —, a funcéo pedagdgica
da literatura vé-se associada a figura do autor genial, muitas vezes
deslocado de sua realidade sécio-histérica. Esse entendimento, que
endossa uma concepcao de sujeito sobre 0 mundo, vigora, imperiosa-
mente, na leitura de Fabio Durao (2016), até nossos dias. A énfase no
individuo criador foi tamanha que, anos mais tarde, resultou em uma



ruptura do elo aparente entre o “texto” e o “mundo”, possibilitando o
surgimento de uma concepcao de “obra total” fechada em si mesma,
regida por principios que lhe s&o interiores e que, por conseguinte,
distanciam-se de outras instancias do universo extraliterario.

Seja como for, o presente capitulo objetiva apresentar uma bre-
ve discussao acerca das aproximacdes e distanciamentos, em uma
perspectiva tedrico-metodoldgica, entre os campos da Histéria e da
Literatura, bem como visa analisar as contribuicdes que a Literatura,
como fonte, e a critica literaria, como método analitico, oferecem aos
estudos do passado. Posto isso, subdividiremos nossas considera-
¢bes em dois momentos: primeiramente, discorreremos acerca da
Histdria como ciéncia e os multiplos questionamentos em torno de sua
consolidagéo enquanto area cientifica do conhecimento humano. Nes-
sa segao, dialogaremos com autores como Roger Chartier (1988), M6-
nica Pimenta Velloso (2012) e José d'Assuncgao Barros (2014) a fim de
compreender de que forma a Nova Historia contribuiu para a expansao
das possibilidades de analise do historiador, promovendo o reconhe-
cimento e a inclusédo de novas fontes a pesquisa histérica, como os
produtos culturais — sobretudo os de carater ficcional — e iconograficos.

No segundo momento, concentraremos nossos esforgos no
outro viés, ou seja, a Histéria, compreendendo sua materialidade pre-
sente e passada, como matéria de estudo, pesquisa e inspiragdo aos
literatos. Para tanto, apresenta-se, incialmente, o debate posto a criti-
ca literaria das Ultimas décadas acerca da problematica das referen-
cialidades no texto literario, ao qual defendem-se duas posigoes, em
principio antagbnicas, sejam elas: (1) o texto literario como seu proprio
referente, isolado das questdes externas ao universo diegético, e (2) o
texto literario enquanto um emaranhado de citagoes, explicitas e im-
plicitas, ao mundo exterior e anteriormente constituido. A partir desse
embate, discute-se a relagao que se estabelece entre Literatura e His-
toria em diversos autores do mundo ocidental, tais quais Victor Hugo,
Fiodor Dostoiévski, Machado de Assis, dentre outros.



REPENSANDO A NARRATIVA HISTORICA E SUAS
APROXIMACOES COM O TEXTO LITERARIO

Antes que possamos dar inicio as discussoes propostas neste
capitulo, convém elucidar algumas questoes pertinentes as mudancgas
no campo historiografico contemporaneo que permitiram (re)aproximar
a narrativa histérica da literaria. Tal problematica, que antecede a “ver-
dadeira 'revolugao de costumes’ no mundo dos historiadores da déca-
da de 1970” (VELLOSO, 2012, p. 6), extrapola a correspondéncia entre
os discursos narrativos de ambas as areas e se mesclam aos debates
acerca do proprio fazer historiogréafico e o oficio do historiador.

Inicialmente, a oposicéo classica entre a ficcdo e a realidade,
correspondentes respectivamente a Literatura e a Histdria, tensionava
um debate entre os pesquisadores dos dois campos. A busca pela
objetividade e veracidade do discurso, fundamentais a composicéao de
uma histéria cientifica, contribuiram para o significativo distanciamento
entre os historiadores e a subjetividade (que era, erroneamente, atri-
buida exclusivamente aos romancistas e poetas). Contudo, conforme
apontado por Monica Velloso (2012), é impensavel, em pleno século
XXI, reduzir a Histéria a mera narrativa, em seu sentido descritivo, de
documentos oficiais e seu eminente passado triunfante. Essa percep-
¢ao acerca de novas fontes e formas de narrar o passado foi largamen-
te discutida e difundida entre os historiadores a partir das proposicoes
de intelectuais franceses do século XX, como Michel Foucault, Gilles
Deleuze e Rolland Barthes:

A cultura da globalizacdo acarretou uma crise de paradigmas
que vem modificando sensivelmente o campo da histéria que
até a década de 1970 era considerado homogéneo. Essa dis-
cussao epistemoloégica, de certa forma, permanece em aberto,
pois ainda n&o dispomos de sistematizacao de procedimentos a
serem abordados. A historia apresenta-se como um campo em
construgao lidando com passados recompostos. O historiador



ndo é mais o senhor do passado nem o dono da meméria em
uma conjuntura de trocas férteis com as ciéncias sociais, a lite-
ratura e as artes (VELLOSO, 2012, p. 6).

Por essa perspectiva, o historiador, ndo se reconhece mais en-
guanto um sujeito que apenas reproduz as informagoes identificadas
em sua investigacao, por muitas vezes limitado a determinadas fontes
ou objetivos do fazer historiografico, mas evoca para si a condigao de
leitor consciente de que as significacdes e significantes de sentidos
estdo diretamente relacionadas a forma como a sociedade interpreta e
produz seus objetos culturais. Tal periodo foi marcado por duas princi-
pais correntes que analisavam, a partir de reflexdes opostas, as apro-
ximagdes entre Histdria e Literatura. Em primeiro lugar, pautando-se
nas estratégias narrativas utilizadas pelos historiadores do século XIX,
o estadunidense Hayden White (1992) equiparava os discursos histé-
ricos e literarios a fim de considerar a narrativa historiografica como
desdobramento da literaria, sendo assim reduzida a um de seus géne-
ros. “Pouco depois”, com 0 amadurecimento de seu pensamento, “ad-
mitia que os ‘eventos histéricos’ e ‘eventos ficcionais’ diferiam entre si”
(VELLOSO, 2012, p. 7). Dentre os que se opuseram a essa concepgao,
destacamos o francés Roger Chartier que, ao pensar o texto literario
para além de sua “forma” e composicéo estética, acendeu a discussao
entre os historiadores culturais em torno da dindmica de leitura e re-
presentacao social pelas vias ficcionais'. Pouco tempo depois, propo-
sicbes como as de Chartier, seriam amplamente difundidas e adotadas
pelos pesquisadores avidos por uma renovagao em seu oficio.

A producéo intelectual dos historiadores mudou em profundida-
de e amplitude, assim também as modalidades de se escrever
Historia, esta influenciada pelo surgimento de novos territérios
a serem explorados na pesquisa histérica, pelos novos objetos
visando temaéticas originais e ainda pela abundéncia das novas
abordagens (SANTOS, 2007, p. 117).

1 Ao citar Pierre Bourdieu, o autor chama nossa atencéo para o didlogo da Histéria com
outras areas humanas (CHARTIER, 1988).



O historiador, entdo, passa a reconstruir os acontecimentos in-
terpretados a partir dos recursos narrativos, metodolégicos e tedricos
que possibilitam o reconhecimento de novas problematicas, olhares,
discursos e analises. A ciéncia histérica se complexificou em dialo-
go com outras areas, em especial a Literatura, a Sociologia, a Antro-
pologia, e logo se tornou imprescindivel para o historiador desvelar o
passado silenciado pelo préprio discurso historiografico estabelecido
até entdo. Zeloi Santos (2007), destaca as multiplas abordagens que
surgiram em oposicéo ao enfoque conferido a macro-histéria® e que
propunham uma reducéo do recorte metodoldgico que contemplasse
a andlise do individual e do local; a micro-historia®.

E neste momento que as contribuicdes de Michel de Certeau em
sua Operagdo Historiografica, originalmente publicada em 1982, ga-
nham forga. Segundo o historiador, 0 estudo sobre a operagao de dar
sentido ao passado por meio da narrativa incorpora o reconhecimento
de lugares, interacoes, periodos socio-politicos e os proprios procedi-
mentos que compdem a escrita (em seu &mbito material e imaterial). Sua
operacao historiogréfica ndo é simplesmente a proposicao de um méto-
do a ser seguido, mas sim o deslumbre da forma pela qual o passado foi
constituido pela modernidade. Sua preocupacéo focaliza o outro*, sendo
este o primitivo, cultural ou oral que sempre estara presente no passado
(CERTEAU, 2000). O outro, entretanto, nem sempre é acessivel através
das fontes oficiais que demarcavam as possibilidades de atuagcao do
historiador e o trabalho investigativo sé estaria préximo de sua comple-
tude se outros vestigios identificados ao longo do tempo incorporassem
0 escopo de fontes mobilizadas pelo pesquisador.

2 Paradigma que compreende a Histdria enquanto um processo global e unificado, focali-
zando na construgao de um “sujeito coletivo” (CARDOZO, 2010).

3 Opostos a macro-histéria, os pesquisadores da micro-histéria defendem que o conheci-
mento histérico deveria objetivar na compreensao dos sujeitos a partir de sua individuali-
dade, consciéncia e razdo por nao enxergar na Histéria a impossibilidade de um discurso
universal (CARDOZO, 2010).

4 Conceito freudiano mobilizado pela Psicologia, o outro configura o inconsciente, a parte
mais fntima de um individuo, materializada e projetada em elementos ou individuos exte-
riores (TEIXEIRA; MOREIRA, 2013).
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A subijetividade, outrora desprezada pela Histéria, é ressignifi-
cada e incorporada a pratica do investigador ao longo dos anos, mas
sua insergdo no campo s6 é possivel a partir de uma subjetividade
objetiva. Conforme proposto por José d’Assuncéo Barros, pautado em
Reinhart Koselleck:

Ao mesmo tempo em que o historiador é conclamado a produ-
zir ‘enunciados verdadeiros’ [...], ele também deve se defrontar
com a consciéncia de que suas proposicoes sempre serao re-
lativas. Ou seja, uma certa exigéncia de objetividade é confron-
tada com o incontornavel reconhecimento da subjetividade que
afeta a Histéria como ciéncia humana que trabalha de um lado
com materiais envoltos na subjetividade, e de outro com um
agente de producao deste conhecimento que se inscreve, ele
mesmo, em varios circuitos de subjetividade. Esta consciéncia
foi se aprofundando cada vez mais na histéria da historiogra-
fia ocidental, ao ponto de Gadamer — na primeira conferéncia
de seu livro A Consciéncia histérica (1996) — defini-la como ‘o
privilégio de o homem moderno ter plena consciéncia da his-
toricidade de todo presente e da relatividade de toda opiniao’
(BARROS, 2010, p. 75).

Cercada de multiplas possibilidades de anélise, a histéria se re-
inventa em sua propria pratica e amplia seus alcances metodolégicos
e objetivos. Elucidados sobre sua posigao enquanto leitores, os histo-
riadores articulam suas questdes ao passado conscientes de que sua
propria percepgao dos fatos que ocorreram esta inevitavelmente mar-
cada por diversas condicdes culturais, sociais, politicas e geogréficas
proprias do presente de quem escreve®. Contudo, tais possibilidades
de compreensao e (des)construgao do passado precisam estar devi-
damente ancoradas em uma ciéncia histérica que nao esta desasso-
ciada de um compromisso com a veracidade das informacgoes presta-
das — independente da estratégia narrativa utilizada para a formulagéo
5  Dentre as proposicoes dos historiadores que compunham a Ecole des Annales, destaca-

-se a valorizagao da contextualizagao em prol da resolucéo de problematizacdes elenca-
das pelos pesquisadores as fontes e periodos analisados. Os primeiros historiadores da

Ecole des Annales criaram a expresséo “histéria-problema” como forma de denominar o
espirito questionador dos novos tempos (BLOCH, 2001).
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da Histéria (BARROS, 2010). Ou seja, a articulacdo com a subjetivida-
de nao significa um uso indevido das fontes ou uma superficialidade
na andlise histdrica de tais vestigios.

Pertinente ao recorte proposto para este capitulo, refletiremos
a partir de agora especificamente sobre os didlogos tedrico-metodo-
l6gicos entre Histéria e Literatura: os limites e alcances da Histdria,
bem como suas formas de manuseio para com as fontes literarias e
sua insercdo a pesquisa histérica. Acreditamos que, apesar de espi-
nhosa, a aproximacao de ambas as areas enriquece nao apenas as
analises realizadas pelos pesquisadores, como também possibilitam
a renovacao do olhar acerca do passado e a compreensao que se
tem (ou se pretende ter) sobre fatos j& ocorridos. Para este exercicio
de reflexdo que propomos aqui, é importante termos em mente que,
conforme dito anteriormente, o historiador tem suas proprias formas de
lidar com as fontes, as informacdes e a formulacdo do conhecimento
histérico — neste caso, na forma escrita — que apenas o difere de outros
profissionais das ciéncias humanas. Desse modo, ndo nos cabe a qua-
lificacé&o do oficio histérico em comparacéo com outras disciplinas ou
metodologias propostas. Cada ciéncia tem sua propria forma de lidar
com seus objetos, assim como formular suas proprias epistemologias.

Portanto, ndo buscamos uma simples aglutinacdo de outras
areas das humanidades para o campo histérico, tampouco acredita-
mos em um uso indevido ou mal aplicado em nosso oficio investigativo.
Consideramos que a alternativa mais adequada seja a interdisciplinari-
dade: perspectiva que se fortaleceu apds a concepcao inclusivo-dialé-
gica da Nova Historia ao buscar aproximar os historiadores de saberes
como os da Antropologia, da Literatura, da Psicologia, da Sociologia,
entre outros (ZECHLINSKI, 2003). A partir da intersecéo entre conteu-
dos de diversas disciplinas, é possivel uma maior compreensao acerca
do passado que, agora, € reconhecido como fruto de seu proprio tem-
po e nao simplesmente moldado para a glorificagdo (ou n&o) de feitos
anteriores (BARRQOS, 2010).
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Sob tal perspectiva, nos parece natural uma aproximacao com
as consideragoes tedricas de Carlo Ginzburg (1992), um dos principais
defensores da utilizagao de fontes nao convencionais, como registros
de jornais, periddicos e livros, na investigagao histérica. Suas propo-
sicoes visavam responder as criticas contra a micro-histéria, advindas
de historiadores como Michel Foucault, e defendia a possibilidade de
desenvolvimento de metodologias de anélise sobre tais fontes que
atendiam as determinagdes estipuladas para a ciéncia historica. Tais
vestigios, diretamente vinculados ao campo das mentalidades, segun-
do o pesquisador, encontram-se entre os diversos campos do conheci-
mento, contribuindo, de diferentes formas, para o seu desenvolvimento,
uma vez que nao se restringem ao universo real ou ficcional, represen-
tado ouimaginado. Ou seja: o vestigio cultural (e, especificamente aqui
em nossa abordagem, o literario) possui caracteristicas proprias da
ficcdo que nao permitem uma interpretagao purista do objeto narrado,
mas que fornecem indicios, ditos e ndo-ditos, que potencialmente re-
velam detalhes enriquecedores ao historiador.

Ao estabelecer um paralelo entre o historiador € o detetive,
Ginzburg propbe um método interpretativo no qual detalhes, até en-
tdo reconhecidos como secundarios ou pouco relevantes, podem re-
velar formas para interpretacao de determinado contexto social. Seu
método parte da busca por particularidades que contribuam na iden-
tificacado da individualidade de determinados agentes ou objetos de
estudo e sua relacdo com o contexto em que estao inseridos, conse-
quentemente auxiliando na elucidacao do respectivo sistema ao qual
este integra. Em didlogo com a operagéo historiografica de Certeau
(2000), Ginzburg destaca a possibilidade de uma investigacao deta-
lhada acerca dos elementos que compdem o vestigio literario para
enriquecimento do oficio do historiador.

Esse trabalho investigativo é fundamental para refletirmos acer-
ca de uma utilizagdo mais adequada de tais fontes no campo histérico
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e historiogréafico. Como ponto primordial, Ginzburg destaca a descons-
trugcao dos fatos tidos como absolutos para evitar uma aceitacao plena
do documento analisado. A explicitagao de seu argumento é mais bem
observada na obra O queijjo e os vermes, originalmente publicada em
1976, na qual o historiador italiano retrata o cotidiano e as ideias de
um moleiro perseguido pela Inquisicao. Acusado por supostamente ter
roubado um cavalo, Menocchio foi condenado por descrever perfeita-
mente o animal, sua origem e para qual direcao foi levado — apesar de
alegar que nao havia cometido o crime. Para Ginzburg, o moleiro foi
capaz de tal descrigao através apenas do reconhecimento dos indicios
identificados: as pegadas e o pelo deixados ao longo do caminho pelo
animal junto de seu desconhecido capturador.

Através do moleiro Menocchio, Ginzburg levantou a questao acer-
ca da histéria conhecida (e construida) até entdo sobre os grandes su-
jeitos, bem como seus feitos, e que negligenciava o protagonismo de
classes economicamente inferiorizadas, silenciando-as. As proposicoes
de Ginzburg dialogam diretamente com as formulagdes de Marc Bloch,
fundador da Ecole des Annales, na justificativa de que o didlogo com a
subjetividade nao significa uma interpretacao pura do documento — o
que pode incorrer no grave erro do anacronismo. Sob tal ética, perce-
bemos como o uso da fonte literéria pode desvelar aquilo que Michael
Pollak denomina como memdria coletiva e reformular a compreensao
que se tem sobre determinados sistemas, sociedades e individuos.

Porém, se a documentagao nos oferece a oportunidade de re-
construir ndo sé as massas indistintas como também persona-
lidades individuais, seria absurdo descartar essas Ultimas. Nao
é um objetivo de pouca importancia estender as classes mais
baixas o conceito histérico de “individuo”. E claro que existe o
risco de cair no anedotario, na famigerada histoire événemen-
tielle (que nao sé € nem necessariamente histéria politica). Con-
tudo, trata-se de um risco evitavel. Alguns estudos biogréficos
mostraram que um individuo mediocre, destituido de interesse
por si mesmo — € justamente por isso representativo —, pode ser
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pesquisado como se fosse um microcosmo de um estrato social
inteiro num determinado periodo histérico — a nobreza austriaca
ou o baixo clero inglés do século XVI (GINZBURG, 20086, p. 20).

Para além do uso da literatura como forma de regresséo ao pas-
sado, pesquisadores como Sandra Jatahy Pesavento (2006) argumen-
tam também a respeito da utilizagao do texto literario enquanto forma
de representagao da realidade a qual pertence, isto €, 0 seu presente,
oferecendo, a sua maneira, meios especificos para que se compreen-
da determinados contextos histéricos. Sob tal perspectiva, a escrita, a
linguagem e a leitura s&o elementos indivisiveis e articulam a comuni-
cacao entre autores, editores, produtores e o publico receptor — logo,
possuem um valor significativo para as novas problematicas que se
propdem. A partir das contribuigdes de Pesavento, o historiador Val-
deci Rezende Borges argumenta que na utilizagao das fontes literarias

ha uma triade a [se] considerar na elaboragéo do conhecimento
histérico, composta pela escrita, o texto e a leitura. No que se
refere a instancia da escrita ou da produgéo do texto, o histo-
riador volta-se para saber sobre quem fala, de onde fala e que
linguagem usa. J& ao enfocar o texto em si, o que se fala e
como se fala sdo questdes indispensaveis. No trato da recep-
cao, visa abordar a leitura de um determinado receptor/leitor ou
de um grupo de receptores/leitores, tratando das expectativas
de quem recebe o texto, de sua contemplacéo, ou seu enfrenta-
mento ou resisténcia a ele (BORGES, 2010, p. 95).

Exemplificando o que foi proposto por Valdeci Borges acerca
das multiplas formas de manuseio do texto literario pelos historiado-
res, tomemos como exemplo a literatura do carioca e pré-modernista
Lima Barreto (1881-1922) enquanto fonte histérica. Na primeira possi-
bilidade analitica, o autor empirico e sua produgéo textual, o pesqui-
sador concentra-se no sujeito enunciador e seu contexto, conforme
Lilia Moritz Schwarcz (2017), em Lima Barreto: triste visionario, ao voltar
sua perspectiva para o tratamento da figura do autor, como sendo um
sujeito que escreve, observando aspectos como o lugar de onde este
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produz e qual o grande contexto histérico, social e politico que subjaz
sua escrita, ao qual referimo-nos sendo o Rio de Janeiro em fins do
século XIX e inicio do século XX. Posteriormente, o enfoque no préprio
texto — do que e como se fala de determinado assunto —, o historiador,
tal qual Deniflson Botelho (2002) em A patria que quisera ter era um
mito: o Rio de Janeiro e a militancia literaria de Lima Barreto, analisa o
conteldo da obra, neste caso as representacdes politicas da Primeira
Republica (1889-1930) por meio dos artigos e crénicas, publicados em
jornais, de Lima Barreto. Por fim, para retratar a leitura e a recepcao da
obra, citamos Nicolau Sevcenko (2003) e seu impactante trabalho Lite-
ratura como missé&o: tensées sociais e criagao cultural na primeira repu-
blica, no qual o historiador analisa conjuntamente as obras de Euclides
da Cunha e Lima Barreto, a fim de evidenciar seus respectivos posicio-
namentos politicos, ja perceptiveis por seus leitores contemporaneos.

Ademais, é possivel compreender a circulagao sociopolitica da
sociedade de corte portuguesa estabelecida no Brasil, através de pers-
pectivas que abordem as questdes da ag&o editorial de editores, como
Francisco de Paula Brito, conforme pesquisado por Rodrigo Camargo
de Godoi (2016). Ha, ainda, a possibilidade de investigar as maneiras
de se pensar na Franga do Antigo Regime através dos rituais culturais
e a difusdo de contos infantis que predominavam a época, assim como
proposto por Robert Darnton (1986). E, por fim, a Literatura pode se
revelar também como um importante espaco de articulagéo de ideais,
transformando periodos histéricos e marcando a consolidagdo de mul-
tiplos ideais coletivos, como é o caso do nacionalismo brasileiro, aos
moldes do romantismo de Gongalves Dias e José de Alencar, confor-
me explicitado por historiadores como Bernardo Ricupero (2004).

Os debates e possibilidades aqui apresentados, permitem uma
maior compreensdo acerca da propria configuragdo da histéria en-
guanto ciéncia e a atuacéo de pesquisadores que se diferenciaram
do modelo até entéo tradicional no fazer historiografico. A partir das
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proposicdes de tais estudiosos, tornou-se possivel a realizacdo de tra-
balhos que n&o tratam a fonte literaria apenas como recurso para o
biografismo ou a destine exclusivamente a catalogacéo e registro da
producao literéria de uma respectiva sociedade, integrando o registro
literario a extensa gama de possibilidades tedricas do pesquisador que
esté alinhado as problematicas de seu tempo e marcado pelas ques-
tdes que permeiam o seu presente.

HISTOR!A AOS ROMANCISTAS:
QUESTOES DE REFERENCIALIDADE
NO TEXTO LITERARIO

Quando pensamos a questao por outro angulo, ou seja, a imer-
sdo da Histdria ou discurso da verdade®, no texto literario ou discurso
da ficgao, a discussao tende a igualmente estender-se por muitas tri-
lhas. No entanto, pelo proprio félego do presente capitulo, nos limita-
remos aqui a apresentar uma das ramificacdes desse grande bosque
tedrico que tem, de todo modo, instigado diversos criticos até muito
recentemente. Referimo-nos ao debate em torno das referencialida-
des no texto literario ao qual, em principio, poderiamos categorizar em
duas vertentes analiticas, a primeira vista antagbnicas, mas que se
complementam profundamente, sejam elas: (1) os que concebem o
texto literario como seu proprio referente, isolado das questdes exter-
nas ao universo composicionalmente constituido, e (2) os que defen-
dem o texto literario como um emaranhado de citagbes e referéncias,
diretas e indiretas, do mundo exterior a ele.

6  Né&o tomaremos aqui, de forma inocente e/ou simplista, a palavra “verdade” como sinoni-
mo do discurso produzido pelos historiadores, uma vez que compreendemos a parciali-
dade de seu produto. Entretanto, aludimos ao termo na tentativa de evidenciar o “objetivo
final” de sua produgao, ou seja, aproximar-se de uma verdade passada, mesmo que
pelas perspectivas do presente (CERDEIRA, 2018).
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Verticalizando um pouco mais a discussao até entdo propos-
ta, nota-se que, na primeira posicao, iniciada pela referida concepcao
romantica da obra literéaria, encontra-se uma leitura atrelada ao tex-
to enquanto produtor do seu préprio cédigo, ou seja, como criador
de seu proprio referente — sem, necessariamente, estabelecer algum
compromisso com algo fora dele ou imediatamente preexistente a ele
(PAULINO; WALTY, 2005). Nessa leitura, seria Memarias péstumas de
Bras Cubas (1881), por exemplo, apenas uma produgao textual criada
por um autor, Machado de Assis, e interpretavel apenas a partir de
seus proprios componentes internos. Ao passo que, sob a segunda
perspectiva, considerariamos a mesma obra dentro de uma sociologia
propria (o Brasil nos idos de 1880), repleta de referenciages e alusdes
ao mundo exterior a diegese machadiana.

No entanto, embora nos parega sinteticamente aclaradas as duas
posicdes, o debate ainda se faz aspero, pois ambos os polos se con-
tra-atacam. Segundo Graga Paulino e Ivete Walty (2005), a problematica
em torno do primeiro caso — a centralidade do texto literario em si mes-
mo — resulta em sua aparente autonomia, concedendo a literatura um
aspecto demilrgico, ou seja, fundador de um mundo completamente
descolado de outros universos. “Tal postura, paradoxalmente, acaba por
diminuir o estatuto desse tipo de texto, na medida em que o isola dos
outros, da vida social e da histéria” (PAULINO; WALTY, 2005, p. 139). Por
outro lado, no segundo caso, o texto € visto de maneira universalista,
como se a funcao da literatura, assim como de quaisquer outros textos,
fosse de apenas registrar documentalmente 0 mundo preexistente — o
que reduziria em muito toda a sua potencialidade criativa.

Para Antoine Compagnon,

(...) reintroduzir a realidade em literatura é, uma vez mais, sair
da légica binéria, violenta, disjuntiva, onde se fecham os litera-
tos — ou a literatura fala do mundo, ou ent&o a literatura fala da
literatura —, e voltar ao regime do mais ou menos, da pondera-
Géao, do aproximadamente: o fato de a literatura falar da literatura
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ndo impede que ela fale também do mundo. Afinal de contas,
se o ser humano desenvolveu suas faculdades de linguagem,
¢é para tratar de coisas que néo séo da ordem da linguagem
(COMPAGNON, 1999, p. 126).

Sendo a linguagem reveladora também de mundos extralinguis-
ticos, nessa acepcgao, fica claro que tanto o individuo — enunciador
do discurso —, quanto o texto — sua materializagdo — ndo podem se
circunscrever em apenas um Unico espago, seja ele o proprio ou o
mundo, uma vez que ambas as categorias pertencem simultaneamen-
te a varias ordens do mundo humano — eminentemente social e histé-
rico. Ndo ha como desvincularmos, portanto, um autor/criador de sua
realidade, tampouco restringir sua obra aos seus dialogos internos.
De modo que, por mais que autores como Liev Tolstoi e Guimaraes
Rosa tenham muito a dizer a nossa época, suas obras constituem-se
enquanto frutos diretos de sua propria temporalidade e espacialidade,
sejam elas referentes a Russia do século XIX ou ao Brasil do século
XX, respectivamente.

Mesmo o artista mais consagrado, considerado alguém dotado
de um talento especial que o destaca dos outros seres huma-
nos, é sempre um individuo de carne e 0sso, sujeito aos con-
dicionamentos que seu pertencimento de classe, sua origem
étnica, seu género e o processo histérico do qual é parte |he
impdem. Sua capacidade criativa se desenvolve num cam-
po de possibilidades que limita a sua liberdade de escolha.
Nessa perspectiva, faz pouco sentido afirmar coisas do tipo ‘tal
escritor estava a frente de seu tempo’, pois, ainda que nao seja
compreendida ou admirada em sua época e s6 venha a ser con-
sagrada posteriormente, toda criagao literaria € um produto his-
térico, produzido numa sociedade especifica, por um individuo
inserido nela por meio de multiplos pertencimentos (FACINA,
2004, p. 10, grifo nosso).

Nesse debate, Adriana Facina nos convida a “dessacralizar a
criagao literaria, destacando sempre sua dimensao histérico-sociolégi-
ca e rejeitando uma perspectiva idealista que vé a literatura, ou mesmo
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a arte como um todo, como uma esfera da atividade humana com-
pletamente auténoma” (FACINA, 2004, p. 10), desvinculando-a das
condi¢cbes materiais de sua producao. Nao se trata, evidentemente,
de negar as habilidades individuais de cada sujeito, mas compreendé-
-las como parte de uma dindmica social e, portanto, passivel de uma
analise cientifica — inclusive pelas vias epistemologicas da Historia —,
pois, como bem avaliou Gyorgy Lukéacs, “tal como ocorre nos demais
campos da vida, também na literatura ndo nos deparamos com ‘fen6-
menos puros’ (LUKACS, 2010, p. 155).

Para Ana Paula Arnaut (2002), a propria preocupagao da historio-
grafia contemporénea para com as questdes “nao” factuais, tais quais
a histéria das mentalidades, das ideias, da sexualidade, das mulheres,
dentre outras, tém encontrado, cada vez mais, nas fontes literarias um
campo fecundo de pesquisa, reflexdo e andlise do passado. Historia-
dores como José Mattoso, ainda nos anos de 1980, ja reconheciam o
potencial de referenciacao e informagao desses textos, pois:

Os documentos’” nada dizem acerca do comportamento sexual
normal das populagdes. Mas nem por isso 0s historiadores se
resignam a ignorar tudo a esse respeito. Estudam os peniten-
ciais que registram as reparagdes exigidas dos pecadores, 0s
sermdes que mencionam 0s vicios do tempo, os romances e
poesias com as suas alusdes claras ou ocultas, os simbolos
e metéforas usadas para definir a relagao entre o masculino
e o feminino, e assim sucessivamente. [...] A sua verossi-
milhanca depende da articulacdo com os acontecimentos
anteriores adquiridos acerca da época, da regido onde se
observam os fenémenos, do estrato social a que se referem
(MATTOSO, 1988, p. 26, grifo nosso).

Feitas tais consideracoes, apresentamos, como forma de exem-
plificagdo, os movimentos romantico e realista em ascenséo na Europa

7 Referimo-nos aqui as fontes mais convencionais & historiografia de Rank, circunscritas a
documentos de cunho oficial como relatorios, oficios, atas, documentos cartoriais, etc.
(BARROS, 2014).
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oitocentista. Segundo Alfredo Bosi (2017), a estética roméantica é reve-
ladora de um periodo de descontentamentos com as novas estruturas
politico-sociais que erigiam no mundo ocidental apés a ecloséo e con-
solidagéo dos movimentos burgueses concretizados no século XVIII. A
nobreza, juntamente com todas as suas “formas” artisticas e filosoéfi-
cas, havia sido derrotada por uma burguesia iluminista em ascensao e
que, a partir desse momento, comegaria a (re)ver o passado a sua pro-
pria maneira. Esta nova maneira a que se refere, dentre outras feigoes,
possibilitou a emergéncia de um novo tipo de romance, categorizado
como “histérico”, e que rapidamente desenvolveu-se, inicialmente na
Escécia, com Walter Scott?, em toda a Europa e ocidente.

De forma sucinta, seria a prépria Revolugdo Francesa (1789)
responsavel por trazer a tona outros personagens histéricos, como o
povo, que logo se tornariam também matéria literaria®. “Nos romances,
havia uma facilidade cada vez maior para a representacao de pessoas
comuns e situagoes ordinarias, sem o registro comico tradicionalmente
associado a elas” (DURAQ, 2016, p. 80). Essa democratizagao dos
“temas”, logo se converteria na democratizagao da prépria linguagem
literaria que, de uma forma ou de outra, tornava-se mais simples, aces-
sivel e de grande circulagéo. O fortalecimento da imprensa jornalistica,
a profissionalizacdo dos escritores e o desenvolvimento de um publico
leitor mais expressivo, acarretaram, evidentemente, na prépria proli-
feracdo de textos ficcionais, sobretudo nas conhecidas segbes dos
jornais destinadas a esse género; os folhetins. “Esse publico que se
amplia na esteira dos processos de industrializagao e de urbanizacao,

8 Cuja obra é devidamente analisada por Gyoérgy Lukacs, em seu O romance histérico
(1938).

9 A producao literéria francesa no final do século XVIIl, bem como seus desdobramentos
com relagéo a Revolucéo Francesa, poderdo ser profundamente compreendidos a partir
da investigagdo de Robert Darnton (1987) em Boemia literéria e revolugéo, no qual o his-
toriador distingue a elite literaria, denominada como Alto lluminismo, de uma subliteratura
produzida no periodo. A partir da anélise do “submundo literario” (composto por filbsofos
falidos, boémios, autores desempregados ou editores de livros clandestinos), Darnton
identifica a produgao de uma literatura sobre 0 povo e voltada para o povo que, poten-
cialmente, teria mobilizado a populagéo contra o Antigo Regime.
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fruto [das revolugdes burguesas], demandava cada vez mais as his-
torias escritas por autores como Charles Dickens, Honoré de Balzac,
Alexandre Dumas”, Victor Hugo, dentre outros (FACINA, 2004, p. 8).

Nesse sentido, para Jean Pierre Chauvin (2014), a magnum opus
de Victor Hugo (1802 — 1885), Os miseraveis (1862), apresentar-se-ia
enquanto “um verdadeiro manual de histéria do cotidiano — vide os de-
talhes testemunhados pelo préprio autor —, deslocando [a obra] para
além do plano estanque, fixo ou estavel de pura ficcdo” (CHAUVIN,
2014, p. 23). O enredo inicia-se no contexto de crise do império napo-
lebnico, em 1815, e se desenvolve a partir da sofrida biografia de Jean
Valjean, um homem miseravel acolhido por um bondoso bispo, em pa-
ralelo a igual situacéo de Fantine, uma jovem méae, abandonada pelo
companheiro, e que se vé obrigada a deixar sua filha, Cosette, com
uma familia desconhecida devido a total falta de condicdes financeiras
para manté-la. A obra, portanto, ndo se circunscreve na estrita diegese
ficcional, rompendo-a ao mesclar o universo criado a realidade histo-
rico-social francesa oitocentista. Exemplo disso pode ser encontrado
na descricdo das personagens histéricas, como é o caso de Marius,
um dos sargent de ville, figura comum em Paris a época, presente na
terceira secéo do romance.

A mengéo direta as caracteristicas e atribuicbes deste sargento
da cidade (ou comissério local, em uma tradugao menos literal
da expressdo) colabora com a impressao, por parte do leitor,
de que Jean Valjean, Fantine e Cossete sao criaturas desampa-
radas que parecem ter brotado do mundo real, mas algadas a
uma segunda chance, no plano da fabula, e sob o juizo de um
leitor em seu favor (CHAUVIN, 2014, p. 24).

No texto literario, a linguagem coloca-se em cena por um sujeito
historicamente determinado, revelando ao leitor o que toda linguagem,
em Ultima instancia, €: representagdo (PAULINO, WALTY, 2005). Em
alguns textos, como é o caso de Os miseraveis, 0 autor busca apro-
ximar o narrador de seu referente no mundo extraliterario, objetivando
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alcancar certo “efeito de real” que, na acepcao de Roland Barthes
(1988), seria responsavel por alcangar de imediato o leitor, seja pelas
vias da familiaridade com o universo que se cria ou do estranhamento
para com o aparentemente desconhecido. Para Barthes, portanto,

ha um gosto de nossa civilizagao pelo efeito de real, atestado
pelo desenvolvimento de géneros especificos como o romance
realista, o diario intimo, a literatura de documento, o noticiario
policial, 0 museu histérico, a exposicéo de objetos antigos, e
principalmente o desenvolvimento macico da fotografia, cujo
Unico trago pertinente (comparada ao desenho) € precisamente
significar que o evento representado realmente se deu (BAR-
THES, 1988, p. 156).

Os autores roménticos, conforme aqui posto, conseguiam, ape-
sar de todas as suas idealizagbes miticas' ficcionalizar problemas e
questdes pertinentes ao mundo concreto. No entanto, 0s escritores
que a este movimento sucederam — ou seja, OS realistas — enxerga-
vam a excessividade da mitica roméantica como combustivel perfeito
para sua critica que, ao denominarem-se antirromanticos, buscavam
acercar-se impessoalmente dos objetos, dos temas e das pessoas,
sempre da forma mais realista possivel. Nao poderiamos deixar de
citar, dentro dessa perspectiva, a seminal obra de Fiddor Dostoiévski
(1821 -1881). Em prefacio a uma das edigdes da novela A décil (1876),
Vadim Nikitin comenta como o autor de Os irmdos Karamazov (1881)
se inspira nos acontecimentos imediatos de seu tempo; Dostoiévski,
“inveterado leitor de jornais, transforma logo qualquer noticia em notas
para suas futuras narrativas” (NIKITIN, 2017, p. 8). A principal fonte de
A décil, por exemplo, esta na grande onda de suicidios que a época
varriam Sao Petersburgo e, especialmente, no de uma costureira, Ma-
ria Borissovna, registrado no jornal Névoie Vrémia (o novo tempo).

Maria viera sozinha de Moscou e, acuada pela miséria, acabou
atirando-se de um quarto andar abragada a um icone da vir-
gem, presente de seus pais. A relagdo entre a suicida e o icone

10 A saber; A mae natureza, o amor-fatalidade, a mulher divina, o heréi-prometeu, sem falar
na aura que cingia alguns idolos como a nagéo, a pétria e a tradigéo (BOSI, 2017).

33



obsedou Dostoiévski, de modo que dois meses depois surgia
sua novela. Esse suicidio, alias, lembrou-lhe outro, o de Liza
Herzen, filha de Aleksandr Herzen, importante lider do radica-
lismo russo da primeira metade do século XIX. Num artigo do
Diario, intitulado “Dois suicidios”, condena este Ultimo como fru-
to de uma “educagao materialista” e redime o primeiro, “docil e
resignado” (NIKITIN, 2017, p. 8).

As noticias publicadas diariamente em jornais, por definicdo
efémeras, s&o alcadas a eternidade pela escrita literaria e, a partir de-
las, pode-se observar o profundo realismo de Dostoiévski, levando-o,
em nota introdutoéria as Memdrias do subsolo (1864), julgar necessario
alertar ao leitor que: “tanto o autor como o texto destas memdrias séo,
naturalmente, imaginarios. Todavia, pessoas como 0 seu autor n&o sé
podem, mas devem até existir em nossa sociedade. [...] O que pretendi
foi apresentar ao publico, de modo mais evidente que o habitual” nos-
sa histéria presente (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 14).

Ao transpormos esse “estilo referencial” a realidade brasileira
do mesmo periodo, nao poderiamos deixar de citar Machado de As-
sis (1839 — 1908) e sua obra poética, cuja fortuna critica, no tocante
a discusséo literatura versus histéria, tem sido extensa. Roberto Sch-
warz (1990), por exemplo, defendera a sensibilidade do autor carioca
em conseguir vislumbrar, a contrapelo, as estruturas de autoridade e
exploracéo vigentes em sua época e, ao mesmo tempo, transpd-las
artisticamente para sua ficcdo. Sidney Chalhoub, ao comentar John
Gledson (1986), esclarece que Machado, enquanto avido leitor de seus
contemporaneos, ndo descreveu apenas o imaginario de uma época,
soube apresentar a intensidade das “transformacdes sociais e politicas
de seutempo” (CHALHOUB, 2003, p. 13) e, a partir da lapidacao dessa
matéria bruta, produziu suas histérias.

Tal esforgo criativo ndo se restringe aos movimentos romantico
e realista, no século XIX, tampouco aos modernismos do século se-
guinte, sendo seus tracos facilmente perceptiveis na ficgao brasileira
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contemporanea, em autores como Luiz Ruffato, em Eles eram muitos ca-
valos (2001), Marcelino Freire, em seus Contos Negreiros (2005), Concei-
cao Evaristo, em Becos da Memaria (2006), ou mesmo Chico Buarque,
em Essa Gente (2019). Em todos os autores citados, enquanto sintese
de outros diversos, a Histéria, presente, recente ou longinqua, e seus
processos tornam-se matéria poética e, por assim o ser, igualmente tor-
nam-se de interesse de todas as ciéncias humanas e sociais.

CONSIDERACOES FINAIS

Discorrer sobre a literatura ou a histéria, o factivel ou o ficcional,
nos termos aqui propostos, é, quase que inevitavelmente, discorrer
sobre um mesmo horizonte. Isto €, o desejo humano de conhecer-se.
Seja pelas vias cientificas ou criativas, os sujeitos buscam a si proprios,
desvelando o turbilhdo de referéncias que é a vida. Para Teresa Cer-
deira (2018), portanto, o discurso de realidade ndo pode se restringir
apenas as narrativas cientificas, nesse caso histéricas, pelo contrério,
pois muitos outros discursos, inclusive literarios, referem-se veridica-
mente ao mundo. E evidente que as formas de o fazer sao diversas,
valendo-se ora daracionalidade, ora das emogodes, mas, em ambos 0s
casos, atrelados as questbes, angustias e anseios deste mundo, bem
como dos sujeitos que nele habitam.

Para Paulo Franchetti (2009), “embora estejamos acostumados,
por conta do estudo das vanguardas do século XX (ou menos do Ro-
mantismo) a pensar que a literatura vive da ruptura com o passado, é
bem o contrario o que sucede de fato”. A literatura, assim como ou-
tras producdes artisticas e culturais, sempre parte da referencialidade
ao passado, seja para retoméa-lo, ou mesmo negéa-lo, mas nunca o
abandonar completamente. De modo que é o passado e, portanto,
a Histéria, que garantem sentido ao presente da literatura. Uma obra
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deslocada de seu tempo, alheia ao mundo que a gesta e circunda, ndo
pode ter uma plena significagdo, de modo que sempre havera lacunas.

Nesse sentido, as produgdes artisticas e literarias, independen-
temente de suas tematicas, periodizacbes ou formulagdes estéticas
sdo essencialmente histéricas e, por assim o ser, também se tornam
objeto de interesse e reflexao dos historiadores. Para Marc Bloch (2001),
o leitor literario nada mais € que um historiador em potencial, por re-
conhecer-se como um sujeito que busca, curiosamente, compreender
o mundo que o cerca pelo olhar alheio, pelas experiéncias alheias. A
literatura, nesse sentido, € um produto humano, social e historicamente
constituido e, tal como o grande Ogro das fabulas, o historiador deve
sempre cagar os resquicios humanos, sejam eles deste mundo ou de
outros, ficcionalmente constituidos (BLOCH, 2001).
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O conceito de formacéao elaborado por Antonio Candido (1918-
2017) em Formagéo da Literatura Brasileira ([1959], 2000) é um divisor
de &guas nos estudos de cultura brasileira por apresentar uma teoria
original sobre a condicao histérica e sociolégica da literatura no Brasil.
Antes de iniciar a composicao de sua obra capital, Candido, ainda um
jovem pesquisador, estudou com afinco criticos anteriores, demons-
trando referéncia e acumulo em sua bagagem intelectual. Destrinchar
a trajetdria leitora de Candido, associada a seus conceitos, mostra-se
fundamental para a compreensao desse conceito e de outros presen-
tes em seu conjunto tedrico. Em um paralelo ao que depois veio a
pensar sobre a literatura, a ideia de acumulo também pareceu Ihe servir
como método de estudo: Candido mergulhou em teorias anteriores e
contemporaneas que respondessem a questdo se elaborava: “como
comecou a literatura brasileira?”.

No seu sisteméatico exame feito na tese Introducdo ao método
critico de Silvio Romero, de 1945, Antonio Candido recupera a origem
tedrica de Romero, a quem atribui filiacéo a Villeman e a Sotero dos
Reis. Candido entende que o critico naturalista apresentava certas novi-
dades tedricas e aponta seus méritos metodoldgicos e suas infrutiferas
analises literarias — questdes geradas pela auséncia de um mergulho
estrutural no texto literario, j& que era lido apenas como reflexo. Para
Candido, o entendimento da raga € do meio como fatores determi-
nantes para a consolidacao da literatura, teoria tdo aclamada entre os
naturalistas, é essencialmente estéril. No entanto, essa teoria permitiu
que Romero, enquanto intelectual, projetasse questdes amplas sobre
a literatura no Brasil e sobre o papel do pais na qualidade de gera-
dor de cultura, apresentando-os de forma mais detalhada que seus
antecessores. Romero teria também como mérito, segundo Candido,
a percepcéo aguda do dificil papel do critico num pals cujo desen-
volvimento cultural é repleto de complexidades. Em sintese, Candido
compreende que Romero
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se aparenta a Euclides da Cunha, a Manuel Bonfim, a Miguel
Pereira, a Lima Barreto, contrastando com certo gra-finismo
reinante em seu tempo, com o esnobismo que, a pretexto de
estética, escorregava para um pobre esteticismo e chegava, em
critica, a ponto de ressaltar a postura elegante do escritor, 0 seu
éxito mundano e até suas gravatas.

[.]

o que se tira de Silvio Romero com uma das maos, € preciso dar
de volta com a outra (CANDIDO, 2001, p. 33-34).

O estudo feito sobre Romero iluminou 0s ganhos e as limitagdes
da frequentemente contraditéria teoria romeriana e permitiu a Candido
uma ampla reflexdo a respeito da metodologia critica de compreensao
da literatura, fazendo com que, pouco a pouco, se firmasse sua propria
concepgao metodoldgica.

Além de Romero, uma grande amplitude de critica cronologi-
camente anterior também foi estudada por Candido, que observou
a evolucao das formas com que a literatura foi lida. Candido, por in-
telectual habil e sempre atualizado que demonstrava ser, teve amplo
contato também com a critica feita na primeira metade do século XX.
Vale notar que os estudos de literatura no Brasil que precederam Silvio
Romero davam ao termo “critica” significados bem diversos daqueles
que empregamos hoje: faziam histdria literaria, associando a obra lite-
réaria a um periodo histérico determinado ou a tragos autorais; faziam
teoria da literatura, apresentando a producao de literatura como parte
de fenémeno; e faziam critica no sentido estrito, realizando releituras
ou explicagdes sobre as obras (PRADO, 2003, p. 417-418).

Candido rompeu com o aspecto etnocratico da leitura naturalista
da consolidagao da literatura no Brasil, e optou por uma apresentacao
de textos literarios fruto de uma selecao que derivava do aporte cultural
que uma determinada obra trazia ao sistema. Diferenciar e contrastar
obras j& era préxis antiga na critica brasileira; o que muda na Formacéo
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¢ a observagdo e escolha dos contrastes e andlises a serem eviden-
ciados, que tém sempre como objetivo primordial esclarecer um todo.

Sem duvidas, além do olhar dialético sobre o estudo de Silvio
Romero, a compreenséo de Candido acerca das ideias de José Veris-
simo gerou nitidos reflexos na teoria candidiana. O surgimento da ideia
embrionéria de um sistema na Histdria da literatura brasileira de José Ve-
rissimo e sua influéncia no pensamento de Candido ja sdo bastante es-
tudados. A continuidade do trabalho de José Verissimo € destacada por
Roberto Schwarz em seu ensaio Os sete f6legos de um livro, de 1999:

Nada mais educativo que ver em conjunto os capitulos de José
Verissimo sobre o Arcadismo, na Histdria da literatura brasileira,
e os de Antonio Candido, na Formagéo...: o leitor notara que
as observacdes do primeiro sédo retomadas uma a uma pelo
segundo, formuladas com maior amplitude ou equilibrio, com-
binadas a informagdes novas, corrigidas pelo ponto de vista
atual, mas sempre aproveitadas (SCHWARZ, 1999a, p. 82, grifo
do autor).

Um grande acUmulo de leituras permitiu que Candido, em seu
método, pudesse condensar, reordenar e realizar um fluxo de conti-
nuidade em relagéo a critica anterior. Podemos elencar de forma sin-
tética quatro aspectos abordados como fundamentais na Histdria de
Verissimo que foram relidos e reapropriados por Antonio Candido: (1)
a importancia da cor local na evolugéao e fixagao da literatura no Brasil;
(2) o entendimento de que o texto literario possui independéncia de seu
contexto social e historico; (3) a observacéo de que uma obra de arte
passa a ser fundamentalmente importante quando vive na inspiragao
gue causou no publico ou em outros escritores, deixando uma espécie
de “legado”; e, por fim, (4) a constatagcao de que Machado de Assis
foi um ponto maduro da “convergéncia” do acumulo literario no Brasil.

Antonio Candido trabalhou ao longo de toda a década de 1950
para compor a Formagao da literatura brasileira, e essa década foi
muito frutifera nacional e internacionalmente. No Brasil, anos antes de
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Candido iniciar a empreitada de escrita de seu texto, Sérgio Buarque
de Holanda escrevera criticas culturais e literarias em uma coluna pré-
pria em periédicos como o Diario de Noticias e outros. A presenca
de Sérgio Buarque de Holanda é marcante na obra de Candido, e o
provavel contato com suas acepgoes tedricas norteou caminhos tri-
lhados na Formacgo. Os ensaios do historiador tinham como base a
forma da literatura, mas nao excluiam elementos externos ao texto em
suas analises. Além disso, atualizavam o meio critico ao apresentar e
reposicionar pensadores ainda pouco estudados no Brasil, como era
o caso de Staiger, Empson, entre outros.

Para Candido, faz parte do ato critico basear-se na intuicéo e na
imprecisao como chaves de leitura, fato que permite com que o leitor
avance em seu entendimento e tenha mais respostas sobre o texto
literario analisado: “Confesso que inclusive nos meus trabalhos mais
sisteméticos, sempre procurei manter essa liberdade de impresséao,
gue empenha a opiniao do critico e desperta a ressonancia do leitor”
(CANDIDO, 2000b, p. 14, tradugéo nossa). Assim, o critico € que de-
veria ser levado a suas suposicdes pela forca do proprio texto litera-
rio, e nao o contrario. Candido afirma nesse texto que a forma critica
rigorosamente metodolégica se mostrou para ele inviavel e limitada,
consciéncia que teria adquirido apés estudar profundamente a obra de
Silvio Romero, fadada a limitagao pela redugéo da literatura a fatores
externos a obra (CANDIDO, 2000b). A partir dessa premissa, Candido
entende que qualquer tipo de andlise literaria deveria estar pautada na
organizagao do discurso e que nao deveria encarar o texto de forma
dogmatica. Ao longo do tempo, sua producao critica buscou integrar
mais de um ponto de vista que desse conta de explicar/analisar uma
grande pluralidade de estilos e obras de literatura.

Candido comenta que num primeiro momento de andlise da
literatura no Brasil buscou-se o valor da obra literaria na forma como
ela dava a ver determinados aspectos da realidade, aspectos esses
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fundamentais para a obra. Em seguida, a historiografia teria tomado
0 rumo oposto — a realidade material era considerada de importan-
cia secundaria, com operagdes formais atribuidas a particularidades,
tendo independéncia em relagao a influéncias externas, fossem elas
sociais ou historicas:

Hoje sabemos que a integridade da obra nao permite adotar ne-
nhuma dessas visdes dissociadas; e que sé a podemos enten-
der fundindo texto e contexto numa interpretacao dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pe-
los fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgao
de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam
como momentos necessarios do processo interpretativo. Sabe-
mos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desem-
penha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno (CANDIDO, 2006, p. 12-13).

Conforme posto em seu artigo “Critica e sociologia”, de 1965,
podemos entender que o método candidiano de anélise literaria nao
possui férmula, mas antes uma “contraférmula”: nao ha solucéo geral
para compreenséo/explicacdo da literatura. Cada obra tem caracteristi-
ca proépria, cada autor utiliza formas de desenvolver sua arte, podendo
tais formas variarem até mesmo dentro de uma mesma obra, revelando
estruturas complexas. Nesse entendimento, Candido apresenta-nos
gue a matéria social e histérica, chamada por ele de elemento exter-
no, tem suma importancia por ser um componente que exerce papel
constituinte da estrutura do texto literario, sendo, por conseguinte, um
elemento interno a obra. A sociedade, entédo, ndo é meramente um
elemento externo ou contexto ou um provedor de matérias e assuntos,
mas sim um constituinte proprio da edificagao literaria. Portanto, € um
elemento que ndo pode ser dispenséavel de analise pela critica; o valor
estético depende de forma decisiva de sua observacéo enquanto ele-
mento interno.
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Assim, néo se trata, para Candido, de tracar um caminho com
tragos determinantes, estanques e absolutos, mas sim de propor di-
namica, dialética — a dialética, enquanto entendimento da contradicao
como substancia essencial na vida, seja em seu surgimento e desen-
volvimento, ou em suas transformagoes e dissolugoes:

tanto a partir da Sociologia académica, quanto a partir do Mar-
xismo, eu fiquei com duas obsessdes. A primeira obsessao é
explicar o aparente pelo oculto, e a segunda é raciocinar em
funcdo dos contréarios. Tudo o que eu escrevo, pode-se notar
mais visfvel ou menos visivel, é sempre feito em fungéo dos con-
trarios, eu s6 penso em fungdo dos contrarios, &€ 0 processo
dialético; é e ndo é, pode e nao pode, era e nao era (CANDIDO,
19973, p. 17).

Com esse aporte, Antonio Candido denomina de redugéo es-
frutural 0 processo criativo em que se “reduz” a realidade externa ao
texto literario (referindo-se a realidade do mundo e do ser), de modo a
interiorizar e transformar essa matéria real no texto ficcional (CANDIDO,
2010), transformando-se assim em uma estrutura literaria, que pode
ser analisada apenas no ambito textual, autonomamente.

De posse dessa sintese sobre a visao critica de Candido, pode-
mos refletir sobre seu livro mais abrangente no sentido historiogréfico.
O primeiro volume de Formagéo da literatura brasileira discorre sobre
o Arcadismo/llustragéo, enquanto o segundo, sobre 0 Romantismo
no territério em que hoje esta o Brasil. Nos dois, Candido demonstra
que o cenéario historico (a transicdo de uma colbnia para uma nagao
independente) coincide com a constituicdo de uma rede de cultura e
pensamento que propiciou a formagao da literatura brasileira como
um sistema. Metodologicamente, apresenta o modo pelo qual a maté-
ria histérico-cultural e o trabalho estético seriam capazes de se fundir,
resultando em integragé&o. Tal percepgao possibilitou que Candido rea-
lizasse leituras completas dos textos literarios do periodo em questéo,
de um lado admitindo a particularidade e a autonomia dos objetos;

46



submersos, de outro lado, em um processo histérico e social. Tudo
isso conflui numa visao sistémica: para Candido, “trata-se entéo [...]
de averiguar quando e como se definiu uma continuidade ininterrupta
de obras e autores, cientes quase sempre de integrarem um processo
de formacao” (CANDIDO, 2000a, v. 1, p. 24).

O grande passo por Candido foi conceber a ideia de que a
literatura ndo se conceituaria como tal apenas por pertencer a uma
determinada categoria, como “nagéo”, ou ter um suposto “carater” li-
terério per se, deixando de se identificar apenas com caracteristicas
e processos internos ao texto literario. Assim, constréi a nogao de um
sistema literario, que vai de fato definir o que é e o que néo é literatura
propriamente dita.

No centro de sua Formagéo, Candido desenvolve, como vemos,
o conceito de sistema literario. Para compreendermos esse conceito,
faz-se necessaria uma distingao apresentada pelo critico, alvo de mui-
tas polémicas: literatura propriamente dita é, para ele, diferente de ma-
nifestagoes literarias. A literatura propriamente dita tem integragao entre
suas caracteristicas proprias enquanto texto literario (lingua, discurso,
forma, imagens, sons, etc.) e sua conexao com contextos externos ao
texto, tais como denominadores subjetivos, histéricos e sociais. Mani-
festacoes literarias, contudo, designam a situagdo anterior ao sistema,
isto &, a “literatura propriamente dita”: elas sdo conjuntos de obras que
nem em si, nem entre si, realizam a mencionada integracao.

Uma oQOutra dimensdo é apresentada por Candido para dar
contorno ao que qualifica como sistema literario, que s6 existe no tem-
po que ele chamou de literatura propriamente dita. Para que tal sistema
exista, sdo necessarios trés fatores: (1) um grupo de escritores que
produzam literatura e tenham relativa consciéncia de seu papel como
produtores; (2) um conjunto de receptores (publico), sem o qual ndo
haveria sentido para a obra “viver”; e (3) uma forma de transmissao dos
textos literarios, capaz de ligar enunciador e receptor.
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Um ano depois do lancamento da obra capital de Candido, a
diferenciagao entre manifestacédo e literatura j& havia adentrado na his-
toriografia; José Aderaldo Castello faz uso da expresséo manifestagao
literéria ao longo de todo o argumento de seu Manifestagcées literarias
da era colonial (1965), tendo como base a consolidagao de um siste-
ma proéprio para literatura no Brasil. Essa tese, porém, néo foi de todo
aceita por alguns intelectuais.

A proposicao candidiana de que a formacao da literatura bra-
sileira ocorreu nos meados do século XVIII, levando em conta que a
literatura se constitui como um sisterna que pressupde que obras nao
ligadas por denominadores comuns sao “manifestacdes” isoladas e
n&o uma literatura em conjunto, foi questionada sobretudo por estudio-
S0s cujo objeto de pesquisa sao a literatura barroca e arcade.

A auséncia do Barroco ou também do legado literario portugués
como parte do processo formativo formulado por Candido gerou acu-
sacdes diversas. Tais juizos, na maioria dos casos, desconsideram a
dialética como cerne da questao candidiana.

Haroldo de Campos foi um dos opositores de destaque (autoi-
dentificado como opositor, acima de tudo) em seu O sequestro do Bar-
roco (1989), trabalho em que guestiona a auséncia do Barroco como
eixo formador da literatura nacional, baseando-se em uma concep-
¢ao de histéria derridiana, alinhada ao modelo estrutural das fungdes
de linguagem de Jakobson. Um de seus argumentos principais, ao
questionar o esquema autor-obra-publico ¢ a demonstracéo de que
tal sistema existiria no Barroco da Colbnia Portuguesa. Campos nao
conferiria a denominagao de manifestacéo literaria ao periodo, ja que
nossa literatura do século XVIl teria, para ele, um publico “denso, con-
corde e integrado”:

ha tradicéo oral, ha os apégrafos, ha a atestacdo de um pu-

blico e das reagdes que junto a este suscitou a lingua ferina
do “Boca do Inferno”; ha, sobretudo, o préprio Barroco, que,
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como grande coédigo universal da literatura do tempo, dominou
nossa cena literaria desde Camoes e se prolongou em nitidos
tracos barroquizantes na poesia dos préprios arcades (CAM-
POS, 1989, p. 42).

No caso de Gregdrio de Mattos [...], como pode inexistir em
‘perspectiva histérica’ um autor que é fonte dessa mesma histo-
ria? (CAMPQOS, 1989, p. 43).

Tal argumento parece desconsiderar observagao presente no
proprio texto da Formagéo, que remarca que ha um acumulo de ma-
nifestacoes literarias ou de tradicdo importada da metrépole (modas e
escolas de época), que sdo internalizadas no processo formativo a par-
tir do ponto de vista da sua retomada ou antecipagao sob a forma do
empenho romantico de se construir uma literatura nacional. O exemplo
de internalizacdo de barrogquismo nos arcades poderia ser questiona-
do, por exemplo, por justamente fazerem de mais fontes europeias — e
nao so fontes, aqueles autores, de certa forma, eram parte do préprio
sistema lusitano. O exemplo dado por Campos como acumulo barroco
na poesia romantica, o caso de Sousandrade (CAMPOS, 2002), nao
se sustentaria isoladamente se considerada a influéncia da literatura
universal e de formas poéticas oriundas de uma tradicao inglesa/norte-
-americana de metrificagéo e ritmo em sua construgéo satirica'.

Outra critica contundente partiu de Jodo Adolfo Hansen, que
renega a relacéo autor-obra-publico como essencial, por ser a poe-
sia neoclassica, como ele argumenta, uma entidade supra-histérica,
ligada a uma tradicdo nao-nacional (HANSEN, 2006b). Hansen difere-
-se de Campos ao, de certa forma, deter-se de forma mais aguda na
andlise do conceito de manifestagdo literaria que Candido e Castello
utilizam, creditando-lhes precisdo no que concerne as circunstancias
institucionais limitadoras para a criagéo de arte da Colénia ao longo
dos séculos XVI, XVIl e XVIII, e os diminutos meios e oportunidades de
divulgacéao e circulacéo:

11 Cf. WILLIAMS, 1971.
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Quero dizer, com isso, que as letras coloniais s6 podem ser
consideradas ‘manifestagdes’ quando sao apropriadas da pers-
pectiva do canone literario nacional como elementos excluidos
(ou n&o) da Bildung ou formacéo, generalizando-se transisto-
ricamente as definicdes de ‘autor-obra-publico’ da sociologia
(HANSEN, 2006, p. 35).

Entretanto, Hansen ressalta que formas literarias veiculadas a
retérica e a moda lusitana, mesmo em Portugal, ndo poderiam ser de-
finidas a partir do entendimento autor-obra-publico, o que incorreria,
para ele, em uma espécie de anacronismo:

Sendo produtos de praticas fundamentadas na metafisica esco-
lastica, as letras coloniais ndo conhecem a diviséo dos regimes
discursivos posterior ao lluminismo. Assim, os elementos do trio
autor-obra-publico tém outra conceituagdo, que sempre supde a
‘politica catdlica’. Para comegar, a poesia e a prosa nao sao pro-
duzidas como ‘literatura’, nao séo definidas como ‘classicismo’,
‘maneirismo’ ou ‘barroco’, ndo pressupdem a autonomia critica
dos autores e a contemplacéo estética desinteressada de seus
publicos. ‘Publico’, no caso, é a totalidade do ‘corpo mistico’
figurada nas representagcdes como ‘bem comum’ do Estado.
[...] Nesse tempo, o tipo capacitado intelectualmente a aplicar e
interpretar tais artificios é doutrinado como discreto (HANSEN,
2006, p. 27-28).

Os autores citados acima, sobretudo Campos, ndo considera-
ram o que esta implicito no texto candidiano: a privacéo intencional
da anélise do periodo barroco nao se trata de mera auséncia ou de
esquecimento. Na realidade, Antonio Candido e José Aderaldo Cas-
tello, ao intitularem a toda a literatura produzida no Brasil Col6nia, com
excecao do Neoclassicismo, de manifestagées literarias, nao atribuem
imediatamente valoracao inferior aquela arte, tampouco desmerecem
sua fungao histodrica. Essa literatura colonial ndo deixa de ser literatura,
isso € claro, ela apenas tem outra fungao no processo formativo da
literatura no Brasil.
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Devido as criticas geradas e antecipando as que estariam por
vir, Candido reforgou a definigao ainda no prefacio de sua segunda edi-
¢ao. "Sendo assim, a literatura nao nasce, é claro, mas se configura no
decorrer do século XVIII, encorpando o processo formativo, que vinha
antes e continuou depois” (CANDIDO, 2000a, v. 1, p. 16).

Portanto, a ideia da incorporagdo de uma heranga literaria na
fundacéo da nagéo, caminho trilhado ja pelos nossos romanticos ao
se apropriarem dos textos coloniais como seu passado fundador, €
o foco de sua interpretacao. A literatura nao teria “nascido” no Brasil
Colbnia, mas la teria dado base a formagao de um grupo solido de es-
critores e de textos, permitindo a agregagao daqueles textos literarios
anteriores. Candido defende também a tese que a génese do sistema
literario brasileiro ocorreu nos meados do século XVIII, quando se tinha
uma base estética de cunho neoclassicista, tendo se firmado no século
XIX, periodo norteado pelo pensamento romantico. Esses periodos,
respectivamente, correspondem e compreendem a analise de época
e de textos literarios abrangidos na Formagéo.

Antonio Candido nos lembra que o Arcadismo significava para
os romanticos, em grande parte, uma literatura de sujeicdo a cultura
portuguesa, e pensar em sujeitar-se a metrépole era um pensamento
denegado apds a Independéncia. Dialeticamente, esse mesmo arca-
dismo rejeitado e acusado de subserviente, diz Candido muito origi-
nalmente, era o germe e fonte Unica de manifestacoes literarias no
pals, servindo de inspiragao a esses proprios romanticos, acabando
por funcionar como produto positivo por marcar a existéncia de produ-
¢ao local, com vinculos com todo o Ocidente. O orgulho da existéncia
de uma manifestacao predecessora, portanto, entrava em choque com
o fato de os textos arcades terem sido compostos em uma situagéo
colonial, num pais que ainda ndo existia administrativamente como in-
dependente, e, pior ainda, seguia uma estética que nada valorizava o
elemento local.

51



O conceito de Candido é muito frutifero até a atualidade, pois
permite uma aguda reflexao sobre a formacao de nossa literatura tan-
tas vezes discutida ao longo da historiografia do século XIX. Reapro-
priar-se hoje do conceito de sistema significa propor, ao método de
Candido, expansivas e mais detalhadas leituras da Formagéo, num
pais em que a literatura fora transplantada da mesma forma repenti-
na com que 0s colonizadores tomaram para si as terras americanas.
Aqui a continuidade de leitura e de producao de literatura esta sempre
ameagada pelas condicdes de vida, principalmente no que concerne a
uma grande massa de leitores desprovidos de contato com a literatura
ou de competéncias linguisticas que fagam o texto literario inteligivel.

O trabalho formativo néo vé as obras de modo isolado, mas sim
em uma constante interagao das obras, dos leitores e dos autores, 0s
quais, alias, teriam nogéo de pertencimento ao processo. Nessa viséo,
os textos literarios tém articulacéo e geram influéncias entre si, o que
consolida assim uma tradigao nacional, mas fica perdida a perspectiva
de cada obra em seu tempo, ja que as obras ndo sao lidas isoladamen-
te de forma profunda.

Essa conceituagéo, traz, no entanto, um risco, uma desvanta-
gem. Esse risco, ao qual outros criticos e académicos também nao
estao imunes, seria uma espécie de desvio de propdsito ao tratar se-
cundariamente, ou até mesmo nao tratar, dos valores particulares e
internos da obra e do momento em que foram compostas, dando mais
énfase a arquitetura metodoldgica usada ou a valores externos postos
por questdes ideoldgicas intrinsecas a contemporaneidade do critico,
0 que pode acarretar uma espécie de anacronismo.

Em 1997(b) Candido retoma o conceito de formacao e de siste-
ma no livro Iniciagéo a literatura brasileira. Pensado como um quadro
sintético de literatura brasileira para leitores estrangeiros, o livro havia
sido encomendado para fazer parte de uma coletanea sobre o Brasil
a ser editada na [télia, que acabou n&o vingando. Devido a limitagao
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de extenséo, Candido optou por tratar do menor nimero de autores
possivel. Nesse caso, Candido dividiu a literatura brasileira da seguinte
maneira: (a) periodo de manifestacées literarias, 0 que corresponde
das primeiras letras em terras brasileiras até o século XVIlI; (b) periodo
de configuracéo ou de formagéo do sistema literario, que corresponde
ao século XVIII até a segunda metade do século XIX; (c) sistema lite-
rario consolidado, ou seja, literatura plenamente formada, da segunda
metade do século XIX até hoje. A literatura brasileira ja formada, de
acordo com o que nos propde Candido, deu-se gragas a urbanizagao
das cidades, que permitiu maior aproximacéo de individuos (forman-
do assim grupos de letrados escritores e leitores), dividindo o mesmo
ambiente fisico e social.

Conforme nos lembra Paulo Arantes em Providéncias de um cri-
tico literario na periferia do capitalismo (1997), sao recorrentes no Brasil
tentativas de tracar um quadro evolutivo do caminho nacional rumo a
uma consolidagcdo no mundo democratico ou na dissolucéo de suas
mazelas. Ensaios como Formacéo do Brasil contemporaneo (1942), de
Caio Prado Junior, Os donos do poder: formagéo do patronato politico
brasileiro (1958), de Raymundo Faoro, Formacao econdémica do Brasil,
de Celso Furtado (1959), Formagédo politica do Brasil (1967), de Pau-
la Beiguelman, dentre outros, tentaram dar conta de tracar a génese
do quadro social complexo e explica-lo. Comentando essa lembranca
de Arantes, Roberto Schwarz em Notas do debatedor (1992) diferen-
cia os intuitos da formagdo dos pensadores do Brasil em relacéo a
Formagéao de Candido. O livro de Candido, por ter outro objeto, um
objeto mais especifico — a literatura — se comparado aos objetos dos
demais ensaistas formativos, em que o entendimento de formacgéo é
jogado para uma perspectiva futura e sua impossibilidade de realiza-
cao é averiguada no passado. Por isso, tais ensaios, conforme coloca
Schwarz, teriam um ponto de fuga “impregnado de valor, positivo ou
negativo, e diz respeito a atualidade vivida pelos autores” (1999b, p.
18). A Formagéao nao teria uma perspectiva, ja que olha o processo
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formativo do ponto de vista passado, ja findo, ja consolidado. Candido
teria compreendido, entao, a formagao com mais sobriedade e mais
isencao que os demais pensadores, por ser descrita “de fora, nos limi-
tes de seu desempenho real” (1999b, p. 18). Cabe ainda lembrar que
Machado de Assis ja apresentava em seu “Instinto de nacionalidade”
(1873), ainda que de forma incipiente, uma viséo da literatura préxima
de uma ideia de formacéo, j& que preconiza que uma organicidade
nacional ndo se formaria de subito, mas, sim, progressivamente. Em
contrapartida, Fischer lembra-nos de que “o pensamento formativo é
sempre empenhado: interpreta 0 passado porque quer intervir no pre-
sente com vistas ao futuro” (2011, p. 47).

Em parte, a colocagéo de Schwarz pode ser questionada. A ob-
servacdo de Candido do passado literario, por mais isenta que fosse
em relacdo as demais “formacdes” e projecdes futuras, ainda assim
esta impregnada de valores oriundos do acumulo intelectual e do mo-
mento histérico em que o critico literario vivia, o que nao pode ser
esquecido. Tal fato pode ser revelado nao somente nos conceitos de
literatura propriamente dita, sistema ou formagdo, como Candido foi
acusado por seus opositores, mas também na analise restrita que faz
das obras elencadas na Formagéo. Perpassa ao método de Candido
uma interposicao de juizo critico as impressdes de gosto sobre suas
escolhas, como se vé ao comparar inequivocos dados de que determi-
nado poema teve relevancia formativa sob a metodologia candidiana,
mas ndo aparece, ou aparece pouco, ou ainda é menosprezado na
leitura de impresséao individual.

A historiografia de formacao do Brasil, ndo obstante as visdes
de formagéao da historiografia da critica literaria, indica-nos que a for-
macéao do Brasil estaria projetada para um futuro, ja que o legado co-
lonial impede que o pals avance para sua formacgéo enquanto nagao e
rume ao desenvolvimento. Os pilares basilares do atraso prosseguem,
dada a subordinacédo do Brasil ao crédito internacional, ao controle da
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terra nas maos de poucos, a miséria, a exploracéo, etc. (SCHWARZ,
1999a). Ha dialética nesse entendimento. De um lado, temos uma li-
teratura formada, independente. De outro, um pais cuja modernidade
¢ periférica, cuja formacéo, atrelada ao desenvolvimento, ndo chega a
se consolidar — ao menos na perspectiva de Caio Prado Junior, Sérgio
Buarque de Holanda e Celso Furtado. Nesse sentido, entende-se que
a literatura formada nao pode gerar ou sequer acompanhar o desen-
volvimento parelho a nacéo. A literatura, cujos produtores € leitores até
0 século XX faziam parte de uma elite, foi capaz de acumular tradigao
e conhecimento e de relaciona-los:

Para Ihe perceber a irradiacdo moderada, basta lembrar que, ja
‘formado’, 0 nosso sistema literario coexistia com a escravidao
e com outras ‘anomalias’, tracos de uma sociedade nacional
que até hoje nado se completou sobre o aspecto da cidadania,
e talvez ndo venha a se completar, 0 que certamente faz refletir
sobre a natureza mesma daquele movimento de formagéo na-
cional (SCHWARZ, 1992, p. 264).

Como saida para o impasse da formagao na nagéo néo con-
cretizada, Schwarz apresenta trés caminhos nada prosperos. Em uma
primeira hipétese, parte da nagédo se formaria mediante a separacao
da populagcdo em dois blocos: um deles, correspondente a uma eli-
te inserida no capitalismo internacional que goza de seus beneficios,
participaria dessa formacao, abandonando uma segunda parte da
populacdo, ndo formada, atrelada ao subdesenvolvimento. Uma se-
gunda suposicao, mais idealista, seria a de que a cultura (af inclusa
a literatura), dada a sua organicidade, poderia atuar como ferramenta
de revelacéo e de oposicéo e a nao formacéo da nagéo, ainda que a
cultura siga, por principio, os caminhos da economia. Numa terceira
prognose, o projeto de uma economia mais igualitaria passa a nao ter
qualquer protagonismo, €, portanto, o projeto de formacao deixa de
ter sentido; ainda que isso viesse a ocorrer, a questao da formacao
nacional nao seria de todo desfeita, pois ainda seria parte integrante da
histéria e poderia ter o papel de simbolo Util ao comércio internacional
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de cultura. Pensar e repensar sobre os caminhos da formacéo literaria
e da formagao nacional, apesar da desesperanga quanto a realizagao
dessa Ultima, ndo é um ato inécuo, é ainda necessario e de efeitos
positivos, ja que "A contemplagdo da perda de uma forca civilizatéria
nao deixa de ser civilizatoria, a seu modo” (SCHWARZ, 19993, p. 95).

A obra de Candido é nacional sem ser necessariamente na-
cionalista. Nela ha o argumento de que a questao nacional existiu e
existe, sendo ela parte integrante da questao formativa — ainda que
ndo impega a realizagéo de uma critica de viés internacionalista sobre
nossa literatura. Nao se pode deixar de lembrar que o critico pretendeu
tratar historicamente de questbes latentes a época que circundavam
0 seu meio intelectual, sendo essa condicdo um ponto crucial para a
compreensao dos textos épicos; o nacional, dentro ou fora do ambito
candidiano, ainda é uma dimensao aberta e viva, e ndo encerrada.
Hoje, parte da critica literéria ignora o embate entre forcas locais e uni-
versais como principios norteadores da composicao estética, e para
essa critica a questao de nacionalidade € um problema j& superado.
Entendemos que n&o se pode esquecer do plano nacional, nem da
celebracdo dos povos, de uma regiao ou de um grupo, principalmente
gracas ao carater dialético proprio da cultura produzida no Brasil.
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INTRODUCAO

Iniciamos este texto com uma citagao do professor italiano Nuc-
cio Ordine que fala sobre 0 que entendemos ser importante quando
pensamos acerca do conhecimento, em especial, do conhecimento
académico. Ordine diz que “somente o saber, ao desafiar os paradig-
mas dominantes do lucro, pode ser compartilhado sem empobrecer
quem o transmite e quem o recebe” (ORDINE, 2016, p. 147).

Em A utilidade do indtil: um manifesto (2016), Ordine avalia que
a Educagao, em tempos atuais, vem sendo pautada pelo utilitarismo e
pelo que dita o mercado. Nessa perspectiva, os conhecimentos inlteis
deveriam ficar fora dos curriculos. Assim, mediante essa légica, sabe-
res como a filosofia, a literatura, a arte e a histéria nao teriam alguma
utilidade imediata, portanto seriam descartaveis. Esse é um debate
muito presente na area da Educagao, e as areas do saber que se en-
quadram na “inutilidade” precisam constantemente se reafirmar para
garantir seu lugar no mundo escolar.

Este capitulo se propde a analisar possibilidades de entrelacar
saberes do campo do “indtil”: a Histéria e a Literatura. Essa andlise
partira de bibliografia produzida sobre o tema e também de praticas
desenvolvidas em sala de aula pelas autoras nos Ultimos anos. Essas
préaticas, desenvolvidas por meio de projetos de ensino no ambito do
IFRS — Campus Farroupilha, foram planejadas tendo em vista a ne-
cessidade de priorizar conhecimento histérico significativo, através de
acodes interdisciplinares, bem como de tratar de temas especificos da
Literatura ao passo que pretende desenvolver o gosto pela leitura.

Percebe-se também que estratégias e metodologias de ensino
gue se assentam somente em préticas tradicionais, podem, muitas ve-
zes, nao fomentar o aprendizado significativo em discentes do Ensino
Basico, em especial, no caso aqui analisado, de Ensino Médio. Nao
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se trata de transformar o espago da sala de aula em territério teatral,
em que o professor precisa ser um showman ou showoman! No en-
tanto, parece-nos muito produtivo que professores e professoras se
acerquem de fontes diversas para fomentar o aprendizado, neste caso
especifico o histérico e o literério.

Assim, neste texto serdo destacadas possibilidades de relacio-
nar o conhecimento histérico com a literatura a partir de uma concep-
cao interdisciplinar de ensino com estratégias desenvolvidas com alu-
nos do Ensino Médio™.

HISTORIA E LITERATURA

Desde o surgimento da Escola dos Annales que o campo da
pesquisa histérica vem alargando seu conjunto de temas e de fontes.
Nesse sentido, a Literatura, desde muito cedo, ¢ fonte utilizada para a
construgdo da narrativa histérica. Do mesmo modo, a Literatura tam-
bém buscou na Histéria inspiracdo para suas obras. Claro esta que
Historia e Literatura se aproximam, apesar de serem campos distintos.
A diferenga principal reside no fato de que a segunda nao tem compro-
misso com a verdade, ponto que ndo deve ser abandonado quando
nos referimos ao texto histérico. Nesse sentido, Bomeny, ao discutir a
narrativa como algo comum aos dois campos de saber, diz que “Histo-
ria e ficgdo sdo semelhantes na medida em que sao stories e narrativas
de eventos e agbes. Mas, para a Historia, tanto a estrutura da narra-
tiva como seus detalhes sdo representacdes da realidade passada”
(BOMENY, 1990, p. 89).

12 As atividades foram desenvolvidas com alunos vinculados a cursos técnicos de nivel
médio, na modalidade integrada, em campus do Instituto Federal de Educagéo, Ciéncia
e Tecnologia do Rio Grande do Sul situado na cidade de Farroupilha/RS.
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Se hoje conseguimos estabelecer a fronteira, mesmo que as
vezes borrada, entre o texto historico e o ficcional, varios estudiosos
apontam que nem sempre isso foi assim. Esse é o caso do historiador
francés Jules Michelet (1798-1874), que, no século XIX, “buscara enve-
redar pelas sendas hibridas que o reconciliaram com a arte, recusando
a linha da histéria fatual que lhe parecia arida e comprometida com o
poder” (CERDEIRA, 2018, p. 27). Por outro lado, a autora diz que “se
a Histéria tende assim para o literario, ndo é menos evidente que a fic-
¢ao, de modo geral, sonhe penetrar nos dominios seguros da verdade
histérica” (CERDEIRA, 2018, p. 27).

Em alguns casos, a Literatura faz o papel da Histéria, a narrada,
dando voz aos excluidos de discursos oficiais e de uma historiografia
mais tradicional, ainda afeita aos grandes personagens e/ou leituras
totalizantes, que destina pouco espaco aos “de baixo”. Um exemplo,
dentre tantos que podemos citar, é o do escritor portugués José Sara-
mago. De sua vasta obra, muitos romances podem ser considerados
histéricos. Conforme Oliveira Neto, a “nouvelle histoire [teve] influéncia
sobre o universo criativo de Saramago pelo contato que sua ficgao
assume com o discurso de revisitagdo da histéria pelo olhar dos que
dela foram excluidos” (OLIVEIRA NETO, 2018, p. 22).

No Brasil, a pesquisa histérica com base em fontes literéarias,
de acordo com Ferreira (2017), levou um pouco mais de tempo para
se desenvolver, a despeito das pesquisas historicas em varios paises
europeus, que desde os anos 1970, faziam uso da Literatura.

No Brasil, a importancia da literatura na pesquisa das ciéncias
humanas, sobretudo na Sociologia, ja vinha também sendo de-
batida por muitos intelectuais, entre eles, Antonio Candido [...].
No entanto, com a excegao de alguns poucos, como Sérgio
Buarque de Holanda e Nelson Werneck Sodré, ela nao era obje-
to especial de interesse dos historiadores. I1sso s6 ocorreria des-
de a década de 1980 com as novas propostas de abordagem
da Histéria Social e Cultural, gue ganharam relevo em paises da
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Europa e nos Estados Unidos. A partir de entéo, essa linha de
estudos tornou-se profusa entre nés, gerando trabalhos relevan-
tes (FERREIRA, 2017, p. 65).

Um dos mais expressivos criticos literarios e estudiosos da Lite-
ratura no Brasil, Antonio Candido, em sua importante obra “Literatura
e Sociedade”, analisa como os textos literarios influenciam ou sofrem
influéncia do meio social, nao sé no enredo como também na estrutu-
ra da escrita. Seus textos sao valiosos para aqueles que se dedicam
ao tema e apontam direcdes preciosas, em especial, para 0s que se
iniciam na pesquisa considerando essas duas areas do saber. Para
Antonio Candido, nunca é demasiado pontuar que, ao se analisar ou
estudar determinada obra literaria, o pesquisador deve lembrar que
“valores e ideologias contribuem principalmente para o conteddo”
(CANDIDO, 2000, p. 27). O critico aprofunda sua analise do aspec-
to socioldgico contido na producéo literaria, ao tomar como exemplo
povos considerados “primitivos”, ou melhor dizendo, que nao compar-
tilham da cultura ocidental, estudados pela Antropologia. Para ele, a
producao literéaria desses povos (inclusa a oralidade):

aparecera como algo que so6 a analise sociolégica é capaz de
interpretar convenientemente, pois ela mostra que naquelas
sociedades o sentimento estético pode ser determinado por
fatores diferentes dos que condicionam entre nés, ligando-se
estreitamente aos meios de vida, a organizagao social, e repre-
sentando uma nitida sublimagéao de normas, valores e tradigoes
(CANDIDO, 2000, p. 49).

Dessa forma, um poema de um determinado povo, no pensa-
mento de Antonio Candido, em que identificamos no seu contelido
uma preocupacao com a alimentagao, aquilo que nomina de “sacra-
lizagdo do alimento”, nos fala sobre a importancia que a busca pela
comida e a manutencao da vida ocupa no cotidiano de determinado
grupo. Isso nos mostra como a Literatura, nesse caso apoiada pela
Antropologia, tem a contribuir com a compreensao histérica da hu-
manidade. Nesse sentido, um exemplo contundente sao os escritos
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antigos, veja-se a lliada e a Odisseia de Homero. Mesmo sem a certeza
de que a guerra de Troia tenha realmente ocorrido, Homero, na lliada,
“destaca principalmente o0 momento em que 0s gregos, independen-
temente da cidade-Estado em que viviam e das rivalidades internas
que mantinham, atuaram juntos contra os troianos. Revela, portanto, a
unidade, o passado partilhado” (PINTO; TURAZZI, 2012, p. 24).

Na mesma diregao, Allan Megill, em texto intitulado Literatura e
histéria, argumenta que esses sdo dois campos distintos, afirma, po-
rém, que “a literatura e os estudos literarios cultivam uma consciéncia
dos aspectos da experiéncia humana, particularmente aqueles relacio-
nados a subjetividade e a identidade” (MEGILL, 2016, p. 271).

Do que foi dito até aqui, parece-nos indubitavel a validade da
relacao Literatura e Histéria na pratica da pesquisa. Resta-nos saber se
essa mesma validade esta posta nas praticas de ensino, considerando
0 que se realiza na Educacéo Basica.

A LITERATURA NO ENSINO DE HISTORIA:
CONCEPCOES INTERDISCIPLINARES

Em primeiro lugar, ao partirmos de uma concepc¢ao interdisci-
plinar, preconizamos acgdes que nao hierarquizem uma ou outra area
do conhecimento, a partir do entendimento dado por Leenhardt e Pe-
savento de que “as narrativas literéria e histérica, através de estraté-
gias diferentes, s&o formas de percepcao € leitura do real acontecido
e prepara a leitura do que ainda esta para acontecer (LEENHARDT,
PESAVENTO, 1998, p. 14-15).

Além disso, o trabalho conjunto da Literatura com a Histéria
pode render bons resultados se pensamos que, ao passo em que li-
damos com conteldos dispostos nos curriculos (assim “dando conta”
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desses contelidos) das duas areas, propicia-se também a oportunida-
de de leitura de obras literarias que, quica, os alunos nao tivessem a
oportunidade de acessar ou, até mesmo, nao tivessem a disposigao
para tal. O trabalho n&o pode, por outro lado, se descuidar de marcar
aquilo que ¢ ficgao do que corresponde ao ambito da histéria vivida e
que é ensinada na escola.

Ao iniciar o percurso que relaciona Literatura e ensino de Histo-
ria, cabe considerar que toda/todo professora/professor deve (ou de-
veria) ter como premissa de sua acdo pedagdgica a pesquisa. Como
ja mencionado no inicio desse texto, muito se fala no incremento das
fontes para a pesquisa histérica, em especial apds o advento da Esco-
la dos Annales. No entanto, as discussdes sobre o0 tema nem sempre
alcangam a histéria que é ensinada no Ensino Basico, mesmo que
a maioria das/dos profissionais da area formadas/formados no Brasil
sejam licenciadas/licenciados.

Os projetos interdisciplinares que vimos propondo ja ha algum
tempo, tém como pressuposto basico a melhoria no ensino dos alu-
nos a quem se destinam. De outra parte, ao agregar docentes das
duas areas de conhecimento envolvidas promovem também, em sala
de aula, a possibilidade de olhares distintos sobre a obra, ou obras,
que os alunos terdo acesso. Assim, procurando evitar o risco “de, ao
associar narrativas diferentes, banalizar uma delas”, pois é o que ge-
ralmente “acontece, quando, por exemplo, se usa a literatura de forma
reducionista ou simplista, para ‘ilustrar’ uma determinada discussao,
ou certo episddio histérico” ou, ao contrario, quando se recorre a His-
toria a fim de “buscar dados que ajudem a esclarecer o texto ficcional”
(PINTO; TURAZZI, 2012, p. 14).

As agoes produzidas com turmas de Ensino Médio de um Curso
Técnico serviram de base para as reflexdes aqui inscritas. As ativida-
des se desenvolveram nas aulas de Literatura e de Histéria. Nessas
acoes utilizou-se, nas concepcdes dos projetos aplicados em sala de
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aula, assim como para a selecado das obras que seriam trabalhadas,
um dos modelos de andlise socioldgica da literatura proposto por An-
tonio Candido em Literatura e Sociedade (2000). Para Candido, uma
das formas de se compreender uma obra literaria ocorre “pelos es-
tudos que procuram verificar a medida em que as obras espelham
ou representam a sociedade, descrevendo seus varios aspectos. [...]
consistindo basicamente em estabelecer correlagdes entre aspectos
reais e os que aparecem no livro” (CANDIDO, 2000, p. 11).

No que tange aos estudos de Educacéo, as atividades nao se
restringiram a leituras isoladas a area de conhecimento que comumente
se associam, pois se fundamenta numa concepcao de educagao inte-
gral por meio de atividades que sao compartilhadas pelas duas discipli-
nas, ou seja, a partir de um entendimento de praticas interdisciplinares.

Conforme Beatriz Zechlinski, a atual configuracdo curricular
nas escolas, com seus saberes compartimentalizados com a divisao
disciplinar,

€ uma decorréncia da forma de pensar o conhecimento em ge-
ral produzido pela Ciéncia Moderna, de que para melhor conhe-
cer é necessério dividir e classificar. No entanto, percebemos
que esse método ndo tem sido capaz de unir novamente as

partes, 0 que impossibilita a compreensao do todo (ZECHLINS-
Kl, 2003, p. 8).

Essa diviséo curricular, por disciplinas, propicia uma visao frag-
mentada do conhecimento produzido pela humanidade ao longo dos
séculos. Dificilmente, no espaco escolar (e fora dele também!), ha um
esforgo para relacionar esses saberes, que, em Ultima anélise, fazem
parte de um todo. O resultado disso € que, muitas vezes, “os conteu-
dos parecem aos alunos algo sem sentido e distante da realidade coti-
diana, o que dificulta o prazer em aprender” (ZECHLINSKI, 2003, p. 9).

Numa tentativa de tentar “driblar” essa organizagcao curricular
fragmentada, projetos que invoquem uma metodologia interdisciplinar

66



se configuram em excelente opgao as/aos docentes e instituigdes que
almejam proporcionar um conhecimento mais ampliado aos seus alu-
nos e alunas.

Destacando o pensamento do italiano Nuccio Ordine, ja aqui
mencionado, ao argumentar que, num mundo contemporaneo, em
que se déa excessiva importancia a técnica, sendo que as artes e as
ciéncias humanas, os chamados saberes humanisticos, ficam em se-
gundo plano, quicé, em terceiro. Para esse autor, em momentos de
crise é necessério reforcar a importancia desses saberes (das ciéncias
humanas e das artes), pois, “exatamente nos momentos em que a bar-
béarie ganha espago, a furia do fanatismo se volta ndo somente contra
seres humanos mas também contra bibliotecas e obras de arte, con-
tra monumentos e grandes obras-mestras da humanidade” (ORDINE,
2016, p. 14).

Diante do exposto, entendemos que é importante realizar um
esforgo para trabalhar de forma cada vez mais integrada, por meio
de projetos interdisciplinares, que priorizem um conhecimento mais
global e menos fragmentado, contribuindo para que a Educacao seja
mais inclusiva e propicie aos alunos um ensino critico e de qualidade.
Compreende-se que uma das formas de se perseguir esse objetivo
sdo préaticas mais dindmicas, sempre pautadas pela pesquisa e pelos
saberes cientfficos.

Ademais, aliar Literatura e Histéria, permite que alunas e alunos
questionem “a unicidade da histéria e de suas interpretacdes [além de]
reconhecer a instabilidade e a provisoriedade de todo conhecimento,
ao mesmo tempo que reitera o fato sabido, mas muitas vezes negligen-
ciado, de que todo relato histérico é composto pela associacéo e pelo
confronto de perspectivas diversas” (PINTO; TURAZZI, 2012, p. 10).

Apds essa discussao tedrica sobre a relacdo que se pode es-
tabelecer entre a Histdria e a Literatura em sala de aula, passamos
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a refletir sobre uma pratica que as autoras desenvolveram com uma
turma de segundo ano do ensino médio. As agdes propostas vao ao
encontro de um ensino que ndo se configure tao compartimentalizado
e que busque o constante dialogo entre diferentes areas do saber.

A PRATICA PEDAGOGICA COM A OBRA

TORTO ARADO, DE ITAMAR VIEIRA JUNIOR:
PENSANDO O TRABALHO, RESQUICIOS DA
ESCRAVIDAO E SIGNIFICADOS LITERARIOS

Como projeto a ser desenvolvido no ano de 2021 escolhemos
uma turma de segundo ano do Ensino Médio e, dada as condigdes que
se estabeleceram com o advento da pandemia de SARS-COV 2 e pela
implementacéo do ensino remoto em quase todo o periodo letivo, a
maior parte das discussdes sobre os textos ocorreu de forma assincro-
na. Optou-se pelo trabalho com obras que pudessem abordar a teméa-
tica da escravidao e de como ela ainda impacta a sociedade brasileira.

Assim, no primeiro semestre, com atividades integradas nas
duas disciplinas, as/os alunas/alunos leram contos de Machado de
Assis™ e foram instigados a analisar aspectos referentes a estrutura
da narrativa e as duas histérias presentes no conto — teoria de Ricardo
Piglia (2000), que considera que todo o conto possui duas histérias:
uma explicita e outra escondida, que precisa ser construida pelo leitor
por meio da interpretagdo do que estéa nas entrelinhas, bem como o
contexto em que Machado de Assis viveu e escreveu: o do Brasil do
século XIX. Em termos histéricos, os alunos examinaram a tematica
da escravidao, em especifico no conto O caso da vara (1891). Com
essa proposta pedagogica foi possivel relacionar o que esta disposto

13 Os contos de Machado de Assis lidos pela turma foram: A causa secreta, Pai contra mae,
O espelho, O enfermeiro, A igreja do diabo, Missa do galo e O caso da vara.
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nos curriculos das disciplinas, além de trabalhar com o género conto,
a partir de textos que séo de facil acesso aos alunos por se tratar de
obra de dominio publico.

O género conto permite que o aluno atue como um detetive, na
busca por elementos e pistas para que possa construir a interpretacao
da narrativa, saindo de uma postura passiva — em que a leitura é vista
como uma atividade na qual se extrai um significado que esta pronto no
texto — para uma postura ativa — na qual construir uma interpretacao coe-
rente para a histéria escondida é um desafio. Além disso, por sua carac-
teristica de uma narrativa completa de curta extensdo, o conto permite o
que Poe (1842) nomeia como unidade de efeito, ja que o leitor consegue
iniciar e terminar a leitura em um curto espago de tempo, apropriando-se
com clareza de todos 0s elementos que compdem a narrativa.

Os trabalhos das/dos alunas/alunos envolveram a produgao de
textos analiticos, videos e publicacdes curtas (cards) que foram publi-
cadas na plataforma Instagram, divulgando o trabalho realizado para
outras/os estudantes e publico mais amplo'.

Apesar da discusséo, que hoje parece superada, sobre a invi-
sibilidade do tema escraviddo na obra machadiana, as/os discentes
também foram levadas/os a problematizar essa questao, procurando
entender que mesmo que o assunto ndo seja tratado de modo expli-
cito, ele foi constantemente mobilizado pelo autor, posto que “dizer
sem falar parece ter sido uma das habilidades do discurso irbnico e
humoristico de Machado de Assis” (TRIPOLI, 2006, p. 90).

No segundo semestre, optou-se pelo trabalho com uma obra
mais contemporanea e que obteve ampla repercussdo desde sua
publicacdo no Brasil: Torto Arado, de Itamar Vieira Junior. O livro foi
publicado primeiramente em Portugal, em 2018, e naquele ano foi

14 Os materiais elaborados pelas alunas e alunos participantes do projeto podem ser vistos
no seguinte link: https://www.instagram.com/leituras.do.tempo/
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vencedor do prémio LeYa. No Brasil, foi publicado no ano seguinte,
sendo contemplado com o prémio Jabuti em 2020. Desde seu lanca-
mento no Brasil, Torto Arado €, de certa forma, um fenémeno literario.

O autor tem formacgéao na area de Geografia (Graduacéo e Mes-
trado) e é Doutor em Estudos Etnicos e Africanos. Sua atuacao como
servidor publico no INCRA (Instituto Nacional de Colonizagéo e Refor-
ma Agraria) lhe rendeu experiéncias que, em boa medida, constam de
sua obra. Segundo o autor, em entrevista concedida ao jornal El Palis,

Ao longo de 15 anos, aprendi muito sobre a vida no campo e
vi um Brasil muito diverso do que vivemos cotidianamente nas
cidades. Existe uma vida muito pulsante no campo, uma vida
gue esta em risco, porque essas pessoas vivem em constan-
te conflito na defesa de seus territérios. Tudo isso reacendeu a
chama de escrever Torto arado (OLIVEIRA, 2021).

Torto Arado é um romance que fala sobre as dificeis condicdes de
vida de uma parte da populagao pobre que vive no campo e que lida,
cotidianamente, com resquicios do passado escravista, marcado pela
violéncia. De acordo com o portal Literafro, da Faculdade de Letras da
UFMG, o romance, situado geograficamente no nordeste do Brasil:

abrange probleméticas que envolvem proporgdes maiores liga-
das tanto ao modo de funcionamento histérico e social do pais
quanto a complexa e intrincada rede de sentimentos e emogoes
intrinsecas ao ser humano. Em concomitancia, temos um ro-
mance que fornece elementos para debate sobre as desigual-
dades e violéncias entre cidade e campo, as desigualdades de
género, as formas de resisténcia das religides de matriz afri-
cana e indigena, as permanéncias e continuidades da escravi-
déo simbolizadas na relagdo de mando inviolavel entre patrao/
dono e trabalhador/agregado, assim como do triplice espolio
sobre o trabalhador: sua mao de obra, seu produto final e seu
tempo. Somada a esses fatores ha também na narrativa uma
implicita, mas potente reflexdo sobre os sentidos da posse de
terra e de uma necessaria reforma agraria no territério nacional
(LITERAFRO, 2022).
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Em outra entrevista, concedida ao jornal Folha de Séao Paulo,
[tamar Vieira Junior menciona que seu livro “E uma metéafora sobre a
situacdo das populagdes que vivem em regides do pais como se ainda
estivessem no século 18 ou 19. A escravidao nao acabou no Brasil em
1888 — ela se perpetua até hoje em sistemas de servidao e em brigas
por direito a terra” (MOLINERO, 2019).

O romance ¢é dividido em trés partes, cada uma delas com uma
narradora diferente. Em Torto Arado sé&o as mulheres que nos contam.
Além disso, as memodrias acionadas pelas narradoras (Bibiana, Beloni-
sia e Santa Rita Pescadeira) do povo e do lugar a partir do qual falam,
remetem nao sé a uma ancestralidade local, como também se vincu-
lam, em outra escala, aos povos diaspdéricos (FERNANDES, 2021). En-
tendemos, dessa forma, que o romance traz um desvelamento social a
partir da experiéncia das mulheres (ainda que escrito por um homem) e
de populacdes historicamente subalternizadas: pobres e negros.

O livro de Vieira Junior é ficgao. E uma invengao. Quanto a isso
nao ha como dizer o contrario. Contudo, parece-nos que para esta
obra vale o alerta feito por Conceicéo Evaristo no prefacio de Becos da
memaria: “nada que esta narrado em Becos da memodria é verdade,
nada que esta narrado em Becos da memoria é mentira” (EVARISTO,
2020, p. 11). E um romance de ficcéo que parte, como ja expresso pelo
autor, de uma realidade que ainda &, infelizmente, comum no interior do
pals. A obra, neste caso, é uma representagdo da realidade e que ao
lancar méao de artificios literarios e ficcionais faz emergir um panorama
socio-histérico. Os dramas vividos pelos personagens da obra, sdo
também os dramas de moradores do campo, que convivem cotidiana-
mente com a auséncia de direitos, expulsao das terras, divisdo de sua
produgao com os proprietarios legais, violéncias fisicas e subjetivas.
Torto Arado expbe um Brasil que a maioria do Brasil desconhece, posto
que vive nos centros urbanos e acredita que ha muito que a escravidao
deixou de existir.
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Assim, para além de uma obra literaria, de uma experiéncia esté-
tica, Torto Arado também pode ser lido como “um instrumento politico
nao apenas por abordar um tema ainda raro na literatura brasileira, mas
também pelas possibilidades de contribuigdo para uma reflexao critica
social em nivel mais amplo” (FERNANDES, 2021, p. 230). A caracte-
ristica de raridade mencionada por Fernandes diz respeito a vida das
populacgdes rurais que ainda estao submetidas a condi¢coes que repro-
duzem um passado escravocrata, calcado na violéncia, na espoliagao
e na dominag&o. Uma dominacdo, que para a personagem Bibiana,
lhes “fazia trabalhadores cativos da fazenda” (VIEIRA JR, 2019, p. 34).

Mesmo que a histéria do livro transcorra no século XX, o passa-
do escravista é invocado, ora para demonstrar uma certa continuidade
de condicdes, ora para pontuar uma certa melhoria:

Dinheiro nao tinha, mas tinha comida no prato. Poderia ficar
naquelas paragens, sossegado, sem ser importunado, bastava
obedecer as ordens que lhe eram dadas. Vi meu pai dizer para
meu tio que no tempo de seus avos era pior, nao podia ter roca,
nao havia casa, todos se amontoavam no mesmo espaco, no
mesmo barracéo (VIEIRA JR, 2019, p. 41).

Na Ultima parte do livro, a narradora é a personagem Santa Rita
Pescadeira, uma entidade presente na religido jaré'®. Ficamos saben-
do no inicio deste capitulo, que Santa Rita Pescadeira ha muitos anos
observava os homens e mulheres que habitavam o sertdo, uma espé-
cie de observadora onisciente. Também tomamos contato com o relato
do que ela chama de “seu povo”, os herdeiros do passado escravista
que trazem na pele essa marca (num pais racista como o Brasil, isso
nao é pouco).

A encantada relembra os tempos do ciclo da mineracédo (sécu-
lo XVIIl), em que a mao de obra escravizada era fundamental para o

15 O jaré é uma “uma religido de matriz africana existente somente na Chapada Diamantina,
area serrana de clima semiérido localizada no centro do estado da Bahia” (BANAGGIA,
2017, p. 124).
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sucesso do empreendimento colonial, mas que, nem por isso, era pou-
pada de um regime de trabalho que encurtava suas vidas ja duramente
marcadas pela privagao de liberdade. A retomada do periodo da mi-
neracéo, nesta parte da obra, nas reminiscéncias da Santa, resgata o
que nos ¢é dito na primeira parte do livro, ao informar que o povo que
agora ocupava a regiao onde ficava a Fazenda Agua Negra, comunida-
de rural em que transcorrem os eventos tratados na obra, foi habitada
por gente que tinha um “passado minerador” (VIEIRA JR, 2019, p. 39).

Santa Rita Pescadeira relembra o tempo em que a “gente aden-
trou matas e rios, adentrou serras e lagos, desde que a cobiga cavou
buracos profundos e o0 povo se embrenhou no chao como tatus, bus-
cando a pedra brilhante” (VIEIRA JR, 2019, p. 203). A maioria, dessa
gente, sd encontrou a morte antecipada, mas alguns poucos tiveram
sorte, tornando-se inclusive “donos de escravos, e davam adeus a ser-
vidao e a busca que lacerava suas maos e suas almas” (VIEIRA JR,
2019, p. 203). Porém, continua Santa Rita,

Meu povo seguiu rumando de um canto para outro, procurando
trabalho. Buscando terra e moradia. Um lugar onde pudesse
plantar e colher. Onde tivesse uma tapera para chamar de casa.
Os donos ja nao podiam ter mais escravos, por causa da lei,
mas precisavam deles. Entdo foi assim que passaram a cha-
mar os escravos de trabalhadores e moradores. Nao pode-
riam arriscar, fingindo que nada mudou, porque os homens da
lei poderiam criar caso. Passaram a lembrar para seus trabalha-
dores como eram bons, porque davam abrigo aos pretos sem
casa, que andavam de terra em terra procurando onde morar.
Como eram bons, porque nao havia mais chicote para castigar
o povo. Como eram bons, por permitirem que plantassem seu
préprio arroz e feijao, o quiabo e a abobora (VIEIRA JR, 2019, p.
204, grifo nosso).

Vemos entao, que a ficgado contida em Torto Arado nos remete
a uma realidade experienciada por muitos homens e muitas mulheres
gue vivem nos sertdes, mas que comumente ndo tém visibilidade, nem
mesmo nos livros didaticos e nas aulas do ensino basico.

73



Por isso, entendemos a pertinéncia do trabalho com este livro.
Outrossim, o fato de termos escolhido analisar contos de Machado de
Assis no primeiro semestre, evocando a questao da escravidao, con-
temporanea daquele autor, poderia trazer, ao relacionar com a histéria
contida em Torto Arado, uma dimens&o da permanéncia das mazelas
sociais que sao oriundas, em boa medida, desse passado infame.

Assim, os alunos realizaram a leitura do livro e a medida que
avancavam no estudo, as professoras propunham atividades que se
intercalavam com as aulas, nas quais se abordavam contelidos espe-
cificos de cada disciplina, procurando conjugar elementos presentes
na obra com aqueles dispostos nos curriculos.

A leitura de Torto Arado, para além do aprendizado de conteu-
dos, também proporcionou a discussao de temas relativos a religiosi-
dade de povos indigenas e afro-brasileiros e de como, mesmo causan-
do estranhamento aos alunos (numa turma em que quase todos vém
de familias cristas), deve-se ter uma posicdo de respeito em relagéo
a todas as crengas existentes, ainda mais quando vivemos num pais
em que a maioria da populacdo é composta pela populagdo que se
autodeclara negra.

A acao pedagogica consistiu entdo na leitura da totalidade da
obra, aulas dialogadas sobre temas que remetem a Histdria do Brasil
presentes no romance, discussoes coletivas sobre trechos lidos e con-
feccao de videos tratando sobre a simbologia dos elementos literarios
que constituem o romance. Tais elementos (a terra, a faca, a mala, a
lingua, a onga e os nomes das protagonistas) foram analisados a partir
de Chevalier e Gheerbrant (2015), autores que abordam as simbolo-
gias por meio de seus significados culturais e regionais, levando em
consideracéo as mudancgas de suas acepgoes através do tempo.

Muito mais do que expor os processos metodolégicos adota-
dos com os alunos, a ideia presente aqui neste texto é a de expor as
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possibilidades que o trabalho com essa obra pode proporcionar as pro-
fessoras e professores de Literatura, de Histéria e também de outras
areas do saber. Os temas destacados por nés para serem tratados séo
alguns, dentre as diversas possibilidades que o texto de Itamar Vieira
Junior permite abordar. Além disso, mas ndo menos importante, pre-
cisamos destacar que a insercao cada vez maior de autoras/es afro-
-brasileiras/os (mas também africanas/os e indigenas), é um reforco nas
acoes de valorizagao da cultura afro-brasileira € para o cumprimento do
que dispbe a Lei n.° 10.639/03, que mesmo apds tanto tempo de sua
promulgagéo ainda carece de maior aplicabilidade no cotidiano escolar.

Também, por meio das atividades que propusemos, desde um
ponto de vista de compromisso politico com uma educacéo liberta-
dora e que nao considera alunas e alunos como meros recebedores
de conhecimentos “transmitidos” por docentes, ou seja, desde uma
perspectiva freireana, buscamos na préatica a premissa de que ensinar
é, muito antes, “criar as possibilidades para a sua produgao[do conhe-
cimento] ou a sua construgéo” (FREIRE, 1996, p. 25).

Por fim, queremos registrar que o percurso que desenvolvemos
nas praticas pedagdgicas, trabalhos interdisciplinares, proposicéo de
projetos institucionais e as conversas que precederam tudo isso, so foi
possivel pela disposicao de alunas e alunos para aprender de modo
nao convencional e dispostos a repensar determinadas concepgoes
sobre as praticas de leitura entre jovens alunos, sobre a Histéria e so-
bre a sociedade brasileira. Acreditamos que com isso, mobilizando os
“conhecimentos indteis” de Ordine referidos no inicio deste texto, a
nossa pratica docente contribui para a emergéncia de pessoas criticas
em relacdo a realidade circundante.
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Neste capitulo buscaremos compreender como se deu a inter-
vencao europeia no continente africano durante o colonialismo nos fins
do século XIX e inicio do século XX a partir de textos literarios. Para isso
nos debrucaremos nas narrativas escritas por Joseph Conrad, Cora-
¢do das trevas (2003) e Mario Vargas Llosa, O sonho do Celta (2010).
Procuraremos entender de que maneira os escritores se utilizam da
histéria para construir a literatura e de que forma a histéria aparece
representada em suas obras — através das falas, situagdes e persona-
gens das obras citadas.

Para trilhar esse caminho a proposta é valorizar o olhar sobre a
literatura que n&o toma o texto pelo texto, nem pretende analisar as tra-
mas e suas resolucdes internas. Em realidade, as obras literarias serdo
consideradas aqui como fontes para analise historiogréfica, ou seja,
como um caminho para a investigacao que permita fazer perguntas
sobre a realidade existente para além dos textos, procurando colocar
0s autores em seus lugares historicos e levando em consideragao suas
referéncias culturais a fim de entender a aplicacdo dos termos analisa-
dos no contexto histérico em que foram construidos.

Na segunda metade do século XIX, assiste-se a uma verdadei-
ra e auténtica competicdo entre as grandes poténcias europeias. A
necessidade de aumentar as fontes de matérias-primas, minerais e
agricolas, em beneficio do desenvolvimento industrial dos paises euro-
peus, motivou ndo so a reparticao do resto do mundo ainda nao coloni-
zado, como também a organizagao de formas de estados coloniais, vi-
sando a uma estruturagdo econdmica e social dos paises colonizados
que se prestasse a um aproveitamento mais racional dos recursos. A
esse fendbmeno damos o nome de colonialismo, uma consequéncia do
imperialismo. Trabalharemos aqui com os conceitos de imperialismo e
colonialismo — conforme orienta Edward Said (2011). Empregaremos
o termo imperialismo para designar a pratica, a teoria e as atitudes de
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um centro metropolitano dominante governando um territério distante,
ja o colonialismo, é a implantagao de coldnias em territérios distantes.

O Colonialismo teve na época da expansdo mais avangada do
imperialismo, fim do século XIX, formas e conteldos mais complexos
gue em qualquer época anterior. No decorrer desse periodo a Africa, um
continente com cerca de trinta milhdes de quilémetros quadrados, se
viu detalhada, subjugada e efetivamente ocupada pelas nacdes indus-
trializadas da Europa. Nao ha uma dimenséo real das consequéncias
desastrosas, quer para o colonizado, quer para o colonizador, desse pe-
riodo de guerras continuas. Para Godfrey Uzoigwe: “O que ha de notavel
nesse periodo €, do ponto de vista europeu, a rapidez e a facilidade re-
lativa com que, mediante um esfor¢o coordenado, as nagdes ocidentais
ocuparam e submeteram um continente assim tao vasto” (UZOIGWE,
2010, p. 21) —em alguns casos com a ajuda das elites africanas. Ques-
tdes relacionadas a esse assunto tém gerado engenhosas explicacoes
desde 0s anos de 1880. Segundo Uzoigwe, nenhuma delas totalmente
aceitavel. Cabe ao especialista encontrar o fio da meada no fantastico
emaranhado de interpretagcdes tdo contraditérias.

Até 1875 o controle politico direto da Africa pelas poténcias
francesas, inglesa, portuguesa e alema era muito reduzido. Nenhum
estadista, até esse momento, se arriscava numa tentativa de anexa-
¢ao formal, uma vez que, podiam extrair as mesmas vantagens de um
controle indireto. Essa conduta comega a mudar apds trés importantes
acontecimentos: (1) o interesse que o rei belga Leopoldo Il demonstra-
va pela Africa — fato que gerou a criacao da Associacao Internacional
Africana e o recrutamento de Henry Morton Stanley, em 1879, para
explorar o Congo em nome da associacao; (2) as expedicdes da coroa
portuguesa em 1880 — que anexou as propriedades rurais afro-portu-
guesas de Mogambique (até entdo quase independentes); (3) o carater
expansionista da politica francesa — manifestado pela participacéo da
Franga junto com o Reino Unido no controle do Egito. Essas agdes
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indicavam claramente o empenho desses agentes para a exploragao
colonial e a instauragao de um controle formal na Africa. Fato que obri-
gou Reino Unido e Alemanha a anexar territérios na Africa em favor de
um dominio efetivo. Conforme o historiador Luiz Dario Ribeiro:

Frente aos tradicionais parceiros nas relacdes da Europa com
o continente africano — Inglaterra, Franca e Portugal —, que des-
locaram os outros da época mercantilista, surgem novos com-
petidores: o rei Leopoldo Il, da Bélgica, e empresérios alemaes
(RIBEIRO, 2007, p. 59).

Os Ultimos desejavam estabelecer esferas de influéncia no litoral
dos territdrios com projegao para o interior, nas areas controladas pe-
las poténcias tradicionais. Quanto ao rei Leopoldo I, este acabou por
construir um império colonial privado na Africa Central.

Os ingleses reivindicaram os territérios onde ja operavam as
suas companhias ou onde existiam fortes interesses de empresas co-
merciais privadas inglesas. Os franceses estenderam seus dominios
partindo das zonas costeiras da Africa ocidental e equatorial. Os ale-
maes conseguem criar um império de menor extensao tanto na Africa
ocidental como na oriental e no hemisfério sul. Foi Otto Von Bismarck,
chanceler aleméao, que retornou a ideia de uma conferéncia interna-
cional que permitisse resolver os conflitos territoriais produzidos pelas
atividades dos paises europeus na regiao do Congo. Para Uzoigwe
a conferéncia — realizada entre 15 de novembro de 1884 a 26 de no-
vembro de 1885 — nio discutiu a questao relacionada ao trafico de
escravos nem os grandes ideais humanitarios que a inspiraram. Foram
adotadas resolugbes vazias e terminou por distribuir territérios e apro-
var resolucdes sobre a livre navegacao em rios africanos.

A Leopoldo Il ficou garantido, na conferéncia, que as terras nas
proximidades da embocadura do rio do Congo fossem divididas en-
tre a associacao criada pelo rei belga, Franca e Portugal. Somados a
acordos bilaterais criou-se o Estado Independente do Congo — que
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apesar do nome, na pratica era uma col6nia sob a tutela de Leopoldo
Il. Segundo Igor Castellano da Silva:

Vencida a batalha entre aos europeus, Leopoldo voltou-se aos
africanos certificando a ocupagéo de seus dominios e esta-
belecendo um sistema de exploracao extensiva dos recursos
da regiao (mormente, marfim e borracha) mediante o trabalho
escravo, a brutalidade, a tortura e o massacre dos africanos
(SILVA, 2012, p. 75).

O irbnico é que a escassez de poder da Bélgica foi compensa-
da com a legitimacgao das pretensdes coloniais a partir de uma causa
nobre: os direitos humanos. O discurso do rei belga era humanitario,
cientifico e liberal (a libertagdo dos povos africanos do escravismo, o
progresso da ciéncia e o estabelecimento de redes amplas de livre
comércio para todos os paises). Conforme Joseph Conrad:

Eram conquistadores, e para isso basta a forca bruta — nada de
que alguém possa se vangloriar, pois a sua forga ndo passa de
um acidente produzido pela fraqueza dos outros. Eles se apo-
deravam de tudo o que podiam, sempre que tinham a oportuni-
dade. Era simples roubo, assalto a mao armada, latrocinio numa
escala grandiosa, e esses homens o praticavam cegamente —
como convém a guem investe contra as trevas. A conquista da
terra, que antes de mais nada significa toma-la dos que tém a
pele de outra cor ou 0 nariz um pouco mais chato que 0 nosso,
nunca é uma coisa bonita quando examinamos bem de perto.
S6 0 que redime a conquista é a ideia. Uma ideia por tras de
tudo; ndo uma impostura sentimental, mas uma ideia; e uma
crenga altruista na ideia (CONRAD, 2003, p. 14).

Através da literatura é possivel perceber o movimento de vida
num outro tempo, um tempo escoado, vivido e passado. Dessa forma,
0s textos literarios s&o materiais propicios a multiplas leituras, especial-
mente por sua riqueza de significados para o entendimento do universo
cultural, dos valores sociais e das experiéncias subjetivas de homens e
mulheres no tempo. Nesse sentido, 0 objetivo geral do presente traba-
lho é compreender como se deu a intervencéo europeia no continente

82



africano durante o colonialismo nos fins do século XIX e inicio do século
XX a partir da literatura. Especificamente, pretende-se fazer um recor-
te em torno da andlise de uma porcéo da Africa, o Congo Belga. Para
isso, sdo analisadas as narrativas literarias escritas por Joseph Conrad,
Coragéo das Trevas e Mario Vargas Llosa, O Sonho do Celta. Autores
de tempos e concepgoes distintos, mas que escrevem sobre 0 mesmo
periodo histérico. Procura-se compreender de que maneira os escritores
se utilizam da historia para construir a literatura e de que forma a histéria
aparece representada em suas obras — através das falas, situacoes e
personagens que aparecem nas obras a serem estudadas.

Para Edward Said, Conrad é o precursor das concepgdes oci-
dentais do terceiro mundo que encontramos na obra de tedricos do
imperialismo como Hannah Arendt e de autores de relatos de viagem,
cineastas e polemistas cuja especialidade consiste em apresentar o
mundo ndo europeu aos publicos europeu e norte-americano, seja
para analise e julgamento, seja para satisfazer seu gosto pelo exdtico.
Em sua novela O Coragéo das Trevas, Conrad trata de duas questoes
principais: a colonizacdo da Africa, no caso o Congo Belga, pelo am-
bicioso europeu em busca de marfim e a segunda, a natureza (des)
humana deste homem que atinge o seu limite quando em contato com
as entranhas do mundo, as trevas.

Jovem capitao da marinha mercante britanica chegou a Matadi.
Trinta anos, testa ampla, barba muito escura, corpo robusto e
olhos fundos, o rapaz se chamava Konrad Korzeniowski e era
polonés, naturalizado inglés poucos anos antes. Contratado pela
Sociedade Anbénima Belga para o Comércio com o Alto Congo,
ele vinha comandar um dos barquinhos que levavam e traziam
mercadorias e comerciantes entre Leopoldville-Kinshasa e as
distantes cataratas de Stanley Falls, em Kisangani. Aquele era o
seu primeiro destino como capitdo de navio e isso o enchia de
sonhos e de projetos. Chegou ao Congo impregnado de todas
as fantasias e mitos que Leopoldo Il usou para cunhar a sua fi-
gura de grande humanista e monarca decidido a civilizar a Africa
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e libertar os congoleses da escravidao, do paganismo e outras
barbéries (LLOSA, 2010, p. 63).

Mario Vargas Llosa em seu romance histérico, O sonho do Celta,
se debrucou sobre os diarios de Roger Casement — um dos mais im-
portantes criticos do colonialismo europeu do século XIX — e deu forma
literaria a trajetéria de Casement.

Conforme a historiadora Sandra Pesavento (2000), os textos li-
terarios sao indicios de sentimentos, das emogdes, da maneira de fa-
lar, dos cddigos de conduta partilhados, da gestualidade e das agdes
sociais de outro tempo. Em alguns casos, esses textos se fazem valer
do uso da narrativa histérica, em outras palavras, cabe ao escritor se
apropriar dessa narrativa para recompor o passado e construir a nar-
rativa literaria — o romance. Segundo Carla Gomes (2006), a literatura &
uma categoria muito abrangente, e pode ser utilizada para referir nar-
rativas de ficcdo e ndo-ficcdo, além de um conjunto de obras de uma
memodria do conhecimento produzido nas varias atividades humanas
em determinado periodo.

Narrar, contar, escrever, descrever, interpretar, reinterpretar,
construir, reconstruir agdes que Histoéria e Literatura compartilham. Ro-
ger Chartier (1994) afirma que escrever histéria, por mais quantitativa
ou estrutural que ela seja, é escrever narrativas. Mesmo que a histéria
factual tenha sido repudiada, ela permanece uma narrativa. As cate-
gorias fundamentais da narrativa estdo presentes tanto na Literatura
como na Historia: temporalidade, causalidade e personagens.

Vamos atribuir a ficcéo a literatura e a ndo-ficgao para aquilo que é
considerada a narrativa histérica. Ha diferencas, Llosa — escritor e critico
literario adverte: “a diferenga entre uma ficgao e um livro de histéria se
trata do quanto se aproxima com o real: a nogéo de verdade ou mentira
funciona de maneira distinta em cada caso” (LLOSA, 2003, p. 10).
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Literatura e Histéria sdo narrativas que tém o real como referen-
te, para confirma-lo ou nega-lo. A literatura € um discurso privilegiado
de acesso ao imaginario das diferentes épocas. O historiador narra,
mas nao cria personagens nem fatos. Ele reline dados, seleciona, es-
tabelece conexdes e cruzamentos entre eles — sempre visando ofere-
cer uma viséo o mais possivel aproximada do real acontecido.

Ao romancista, ndo ha uma preocupacédo com a verdade. A
verdade de um romance depende de sua propria capacidade de per-
suaséo, da forma comunicativa de sua fantasia, da habilidade de sua
magia. Dizer a verdade para um romancista significa fazer o leitor viver
uma iluséo:

E se finalmente o Almirantado alem&o tiver decidido atacar a
Gra-Bretanha a partir do litoral da Irlanda? E se a sonhada inva-
S&0 ocorreu e neste mesmo momento os canhdes do Kaiser es-
tavam vingando os patriotas irlandeses fuzilados pelos ingleses
no Levante da Semana Santa? Se a guerra tinha tomado esse
rumo, os seus planos estavam se realizando, apesar de tudo
(LLOSA, 2010, p. 63).

O excerto acima faz mengao a agdes que jamais aconteceram
na histéria. Sao pensamentos de Roger Casement — personagem prin-
cipal do romance de Llosa — que se encontra preso em Londres por
alta traicao ao império britanico. O personagem alimenta a esperanga
de que durante a primeira guerra, a Alemanha, através do litoral ir-
landés, invadisse a Inglaterra e dessa forma possa ser proclamada a
independéncia irlandesa. Segundo o prdprio autor: os romances men-
tem — ndo podem fazer outra coisa — entretanto, essa € s6 uma parte
da histéria. A outra, & que mentindo, expressam uma curiosa verdade,
que s6 pode expressar-se dissimulada e encoberta, disfargada do que
nao é. Conforme Marisa Lajolo (1984), na Literatura os personagens e
0s enredos sao apresentados como aquilo que poderia ter sido. Cabe
salientar que tal observacao nao anula o uso da Literatura como fon-
te histérica, pelo contrario, alertam para os limites e cuidados que a
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envolve. A verdade ficcional ndo pode ser comparada com a verdade
histérica, por possuirem metodologias diferentes. Llosa afirma que: “a
verdade literéaria € uma e a verdade histérica outra. Porém ainda que
repleta de mentiras — a literatura conta a histéria que a histéria que es-
crevem os historiadores nao pode contar” (LLOSA, 2003, p. 6).

O romance pode ser tomado como objeto da andlise histérica,
neste caso ele nos conta mais sobre 0 tempo em que foi escrito do
que nos informa sobre o tempo da narrativa. Conforme a historiadora
Renata Dall Sasso Freitas: “por sua aproximagado com a literatura é
que a questao da narrativa na escrita da histéria sempre foi um tanto
controvertida e muito debatida” (FREITAS, 2008, p. 26). A narrativa lite-
réria proporciona a Histéria um depoimento indireto sobre os sentimen-
tos, emogoes, jeitos de falar e pensar o mundo, cddigos de conduta,
acoes sociais e sensibilidades de outro tempo. Do tempo em que foi
escrita. Elas guardam em si aquilo que seu autor carregava consigo.
Sua bagagem cultural diz respeito a sua vida em determinada época e
lugar. Histéria e Literatura, conforme suas especificidades atuam como
praticas socioculturais que configuram e constituem a compreensao
humana do mundo. O romance é uma forma cultural de enorme impor-
tancia para a formagao das atitudes, referéncias e experiéncias cultu-
rais. As histdrias estdo no cerne daquilo que dizem os exploradores e
0Ss romancistas acerca das regides estranhas do mundo, elas também
se tornam o método usado pelos povos colonizados para afirmar sua
identidade e a existéncia de uma histéria prépria deles.

Joseph Conrad viveu e participou do imperialismo e colonialis-
mo da Africa. Vargas Llosa reconstréi a trajetéria do irlandés Roger
Casement. Tanto o personagem histérico de Llosa quanto o escritor
Conrad estiveram a servigo do império britanico e conheceram a vio-
léncia da colonizagédo na Africa no século XX. Conrad e Casement fo-
ram testemunhas e deixaram seus testemunhos. O primeiro através
do texto literario, através da ficgao; o segundo através de relatérios e
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diarios, que mais tarde tomaram forma de romance sob o olhar de Var-
gas Llosa. Os crimes cometidos pelo rei belga Leopoldo Il em territorio
africano podem ser percebidos na obra de Conrad e Llosa pelo uso da
linguagem na Literatura e através das diversas maneiras de percepcao
e diferencas que os autores oferecem, seja pelas situacdes sociais em
gue sao apresentados, ou mesmo nos modos em que sao nomeados
e distinguidos.

Pretende-se aqui realizar um olhar sobre a literatura que nao
toma o texto pelo texto, nem pretende analisar as tramas e suas reso-
lugbes internas. Em realidade, as obras literarias serdo consideradas
aqui como fontes para analise historiogréfica, ou seja, como um cami-
nho para a investigagao que permita fazer perguntas sobre a realidade
existente para além dos textos, procurando colocar os autores em seus
lugares histéricos e levando em consideracdo suas referéncias cultu-
rais a fim de entender a aplicagdo dos termos analisados no contexto
histérico em que foram construidos:

Nada, mais que bons romances, ensina a ver nas diferencas
étnicas e culturais a riqueza do patriménio humano, e a valori-
za-las como uma manifestagao de sua multipla criatividade. Ler
boa literatura é divertir-se, com certeza; mas também aprender,
desta maneira direta e intensa que € a da experiéncia vivida
através das obras de ficgdo, o que somos e como somos em
nossa integridade humana, com nossos atos, 0s N0ssos sonhos
e 0s nossos fantasmas, a sos e na urdidura das relagbes que
nos ligam aos outros, em nossa presencga publica e no segredo
de nossa consciéncia, essa soma extremamente complexa de
verdades contraditérias (LLOSA, 2009, p. 37).

Nesse sentido, parte-se da premissa de que os textos possuem
significados situados historicamente. Sua valoragao histoérica depende
das leituras que foram, s@o e serao feitas dele. Sao elas, as leituras,
que atribuem o sentido ao texto. Devemos levar em conta que as nar-
rativas ficcionais precisam ser analisadas com rigor historiogréafico e
devem ser entendidas como registros que representam maneiras de
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perceber o mundo e a sociedade, que sao datados, e que, pertencem
a seus autores, agem na sociedade e na percepgao de seus leitores.
Essas narrativas constituem, portanto, construgoes de seus autores
sobre sua época.

(Conrad) Contratado pela Sociedade Anénima Belga para o Co-
meércio com o Alto Congo, ele vinha comandar um dos barqui-
nhos que levavam e traziam mercadorias e comerciantes entre
Leopoldville-Kinshasa e as distantes cataratas de Stanley Falls,
em Kisangani. Aquele era o seu primeiro destino como capitao
de navio e isso 0 enchia de sonhos e de projetos. Chegou ao
Congo impregnado de todas as fantasias e mitos que Leopoldo
Il usou para cunhar a sua figura de grande humanista e monarca
decidido a civilizar a Africa e libertar os congoleses da escravi-
déo, do paganismo e outras barbaries (LLOSA, 2010, p. 63).

Konrad Nalecz Korzeniowski era filho de poloneses e trabalhou
em navios da marinha mercante francesa até juntar-se, em 1878, a
um navio britanico, como aprendiz. Ficaria na marinha por quase vinte
anos, visitando os mais variados lugares da Asia, da Africa, da América
e da Europa — experiéncia que seria definidora da literatura do autor,
além de fornecer vasto material para suas histérias. Em 1886, obteve a
cidadania britanica. Oito anos depois, em 1894, ele abandonou o mar
e uma carreira na marinha para se dedicar a literatura.

Nao. Nao que eu goste do trabalho. Prefiro me entregar a pre-
guica e ficar s6 pensando em todas as coisas que podem ser
feitas. Nao gosto do trabalho — ninguém gosta — mas gosto do
que o trabalho proporciona — a oportunidade de se encontrar.
A sua prépria realidade — para vocé, ndo para 0s outros — que
nenhum homem jamais tera como conhecer. Os outros s6 en-
Xergam a mera aparéncia, e jamais sabem o que a pessoa de
fato sente (CONRAD, 2003, p. 48).

Conforme o catdlogo de escritores da editora LPM, Joseph
Conrad escreveu, ao todo, vinte e quatro romances, entre as quais
se destaca The heart of the darkness (Coracao das trevas) de 1902.
Teve ainda uma vasta produgéo de ensaios, memorias e textos sobre
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a propria obra. Muitos de seus escritos foram primeiramente publica-
dos em formato de folhetim em periddicos como Blackwood’s Edin-
burgh Magazine, seguindo uma pratica comum na época. Conrad é
hoje considerado um dos grandes autores da lingua inglesa — que ele
aprendeu depois de adulto, apesar de ter com ela tido os primeiros
contatos ainda quando crianga, ao ver seu pai traduzir Shakespeare,
entre outros autores.

Seus textos ficcionais tém em comum o tema do conflito do ho-
mem contra o préprio homem, dos limites da natureza humana e do
confronto do homem frente a natureza selvagem. Seus romances, con-
tos e novelas sdo povoados por personagens em situagoes extremas,
isolados da sociedade, muitas vezes em crise com a prépria identida-
de e com a condic¢ao de ser humano.

O vapor avangava a custo, bem devagar, ao longo das bordas
de um frenesi negro e incompreensivel. O homem pré-histérico
nos amaldi¢oava, rezava para noés, dava-nos as boas vindas
— quem saberia dizer? A compreensao do que nos cercava fu-
gia do nosso alcance; avangavamos deslizando como fantas-
mas, admirados e intimamente assustados a reacao de qual-
quer homem sensato diante de uma irrupgao exaltada entre os
pacientes de um hospicio. Nao tinhamos como compreender
porque haviamos ido longe demais, e nao tinhamos como re-
cordar porque atravessavamos a noite das primeiras eras, as
eras que nao nos deixavam sinal algum — e nenhuma memoria
(CONRAD, 20083, p. 58).

Durante seis meses, entre fins de 1890 e inicio de 1891, Conrad
viveu na Africa Central, onde capitaneou um vapor com roda de pas
no rio Congo. Tinha 32 anos e estava a servigo da Société Anonyme
Belge pour Le Commerce Du Haut Congo. Essa experiéncia Ihe rendeu
a producao da novela intitulada Coracao das trevas, escrita em poucas
semanas e publicada em trés partes na revista britanica Blackwood'’s
Magazine, em 1899, e reeditada em 1902. A novela apresenta-se como
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uma das obras mais reeditadas e estudadas do século XX. Além disso,
tem originado multiplos desdobramentos tedricos e artisticos.

Joseph Conrad explora a sua atualidade para escrever o Cora-
cdo das Trevas. Conforme estudos linguisticos, a obra é uma critica ao
imperialismo. Outros estudiosos a classificam como uma representa-
cao racista dos africanos. A maior parte da histéria se passa em terri-
torio do antigo Congo, e acontece no periodo da colonizagao belga re-
velando os primeiros contatos do homem europeu com o continente e
povo africano. Embora em parte alguma do romance seja mencionada
que a aventura do personagem Marlow tenha ocorrido em territério do
Estado Independente do Congo, pesquisas de cunho histérico, identi-
ficam semelhancas entre a histéria narrada e os relatos da viagem que
Conrad fez a entdo Coldnia Belga anos antes de escrever o romance.

Marlow — o narrador em primeira pessoa de Conrad — € a voz
direta do escritor. A personagem trata de um experiente marinheiro que
obteve um cargo na Africa Central como comandante de um barco a
vapor. Ele parte em busca de Kurtz — um agente colonizador e coletor
de marfim. Desde o inicio da jornada em terras africanas, o retrato
pintado pelo protagonista € monocromatico: a escuridao é predomi-
nante. As trevas dominam néo s6 o cenario, mas também os rostos e
as almas. Para o romancista e critico literario Chinua Achebe (1977) o
romance em questao representa a Africa e os africanos de forma ne-
gativa — tendo em vista que, Coragéo das trevas projeta a imagem da
Africa como o outro mundo, antitese da Europa. Uma andlise linguistica
do romance revela a exclusdo do povo local, representado sem indi-
vidualidade, que, como um amontoado de seres, s&o colocados em
segundo plano, passando a fazer parte do cenario para o desenrolar
da histéria contada em primeira pessoa por Marlow, um marinheiro que
esteve no Congo em busca do desconhecido.

Na literatura do imperialismo a presenca do navio € constante e
¢ ele quem transforma o inglés em senhor do mundo. Segundo Edward

90



Said uma das realizagbes do imperialismo foi a de aproximar o mundo.
Aqui o romance também pode ser tomado como objeto da analise
histérica, neste caso, ele nos emite elementos sobre o tempo em que
foi escrito mais até do que nos informa sobre o tempo da narrativa:

Conrad tem tamanha consciéncia de estar situando o conto de
Marlow num contexto narrativo que nos faz compreender, afinal,
que o imperialismo, longe de devorar a sua prépria histéria, es-
tava ocorrendo dentro de uma histéria maior. [...] Provavelmente
Conrad nunca poderia usar Marlow para apresentar seja 0 que
for além de uma visdo de mundo imperialista, pois nada havia
de nao-europeu acessivel aos olhos, fosse de Conrad fosse de
Marlow (SAID, 2011, p. 57).

Entre a viagem de Conrad em 1890, e a publicagao de Coracéo
das trevas em 1899, a percepcao geral sobre a colonizacao comega-
va a se alterar. As dendncias de militantes comprometiam as acoes
de Leopoldo Il na Africa Central — podemos destacar além de Roger
Casement — o jornalista e escritor socialista inglés E. Morel. Ambos
amigos do escritor. Conrad conseguiu registrar diferencas de atitudes
coloniais entre belgas e britanicos, entretanto ele s6 conseguia ima-
ginar o mundo, segundo Said: embutido numa ou noutra esfera de
dominio ocidental.

Coracgéo das trevas € um romance profundamente alegorico.
Nele a grande cidade € metaforizada no territério africano, em que o
homem branco, civilizado, livre de todas as convencdes, carregado
com 0s ideais de progresso, expande seu poder, levando tudo o que
rodeia a destruigao e a barbérie. Conrad dizia que, no Congo, a cor-
rupcao moral do ser humano vinha a superficie. O relato do marinhei-
ro contratado por uma companhia comercial para subir um rio na Afri-
ca em busca de um comerciante. Marlow em seu barco subindo o rio,
presenciando as iniquidades da expansao colonial, enquanto seguia
pelo trecho n&o navegavel do rio, pela estrada de ferro, narra a trucu-
|éncia do trabalho forcado na ferrovia, construida por filas de negros

91



acorrentados com uma coleira de ferro no pesco¢o. A viagem ao
encontro do explorador perdido €, de certa forma, uma viagem ao
encontro do homem moderno com seus ideais de expanséo e pro-
gresso. Ao tentar encontrar Kurtz, Marlow acaba encontrando o vazio
e a solidao de si mesmo:

Para mim ele era apenas uma palavra. Eu ndo conseguia ver
0 homem no nome, como vocés tdo pouco devem poder ver.
Sera que conseguem vé-lo? Sera que entendem a histéria? Sera
que conseguem ver alguma coisa? A mim, parece que estou
tentando contar-lhes um sonho — em vao, porque nenhum relato
de sonho sabe transmitir a sensacéo do sonho, aquele amalga-
ma de absurdo, aquela impressao de ter sido capturado pelo
inacreditavel que é a prépria esséncia dos sonhos. (CONRAD,
2003, p. 46).

Kurtz, teoricamente o personagem principal da histéria, é o
agente que Marlow precisa encontrar. E, durante a travessia, Marlow
vai recolhendo versoes de Kurtz — que vai se tornando um mistério, um
ser oculto, caracterizado pela auséncia mais do que pela presenga.
Trata-se de um mito que, nas palavras de Vargas Llosa:

era um homem de ideias — um jornalista, um poeta, um musi-
co, um politico — convencido, a julgar pelo informe que redigiu
a Sociedade para a Eliminacéo dos costumes Selvagens, de
que, fazendo o que fazia — recolhendo o marfim para exporta-lo
para a Europa —, 0 capitalismo europeu cumpria uma missao
civilizadora, uma espécie de cruzada comercial e moral de uma
s6 vez, de tanta significacéo que justificava, inclusive, as piores
violéncias cometidas em seu nome (LLOSA, 2003, p. 39).

Conrad quer mostrar que a grande aventura de pilhagem de
Kurtz, a viagem de Marlow subindo o rio e a prépria narrativa partilham
do mesmo tema: europeus executando agdes de dominio imperial na
(e sobre a) Africa. Dario Ribeiro (2007) classifica esse dominio imperial
como uma forma de dominacéo ideoldgica, uma vez que durante a
conquista se transferia a soberania do territdrio conquistado para a
metrépole e seus agentes — caracteristica do sistema de dominagao
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colonial. A caracteristica politica basica do imperialismo era o uso de
meios de dominio e controle formais e diretos exercidos pela e em
nome da metrépole. Os africanos passaram a ser objetos de adminis-
tracdo e foram submetidos a leis, regulamentos e normas ditadas pela
metropole.

Ao final do romance, no momento em que o personagem Kurtz
finalmente aparece, quando o vemos em carne e 0sso — ele é apenas
uma sombra de si mesmo. Um moribundo enlouquecido e delirante
muito distante do projeto ambicioso de que se faz mengdes sobre o
inicio de sua aventura no coragdo do continente africano. Através do
romance, os Unicos fatos que temos dele sdo que, primeiro, sagqueou
mais marfim para a companhia do que qualquer outro explorador. Se-
gundo, conseguiu se comunicar com 0s nativos, e, de certo modo con-
verte-se num deles:

A questdo era que se tratava de uma criatura de muitos dons
e que, dentre todos eles, 0 mais preeminente, que trazia uma
sensacao de auténtica presencga, eram as suas palavras, a sua
aptidao para falar — o dom da expresséao, a fonte fascinante, ins-
piradora, mais exaltada e mais desprezivel, o jorro palpitante de
luz ou a torrente enganosa que brotava no coragéo das trevas
impenetraveis (CONRAD, 2003, p. 76).

Quanto a Marlow, ele retorna a cidade, a “civilizagao”. Transfor-
mado e, ao acentuar a discrepancia entre a “ideia” oficial do império € a
realidade tremendamente desconcertante da Africa, o narrador abala a
nogao do leitor sobre a propria ideia do império, sobre algo ainda mais
basico, a propria realidade. A experiéncia africana muda a personali-
dade de Marlow, como mudou a de Conrad:

Vi-me de volta na cidade sepulcral, ressentido com as pessoas
que andaram apressadas pelas ruas empenhadas em conse-
guir surrupiar algum dinheiro umas das outras, devorar a sua
comida infame, engolir sua cerveja insalubre, sonhar os seus
sonhos ridiculos e insignificantes. Invadiam os meus pensamen-
tos. Eram intrusos cujo conhecimento da vida me parecia uma
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irritante impostura, t&o certo que eu estava de que ndo tinham
como saber as coisas que eu sabia (CONRAD, 2003, p. 112).

Conrad teria dito ap6s a experiéncia africana que:

O pior n&o foi a selva, este clima insalubre ou as febres que me
deixaram duas semanas semi-inconsciente — reclamou o po-
lonés. - Nem a disenteria horrorosa que me fez cagar sangue
cinco dias seguidos. O pior foi ser testemunha das coisas horri-
veis que acontecem diariamente neste maldito pais. Cometidas
pelos demonios negros e pelos dembnios brancos, para onde
quer que a gente vire os olhos (LLOSA, 2010, p. 66).

No quinto capitulo de O Sonho do Celta, ambientado dentro do
locutério da Pentonville Prision — Llosa desenvolve um dialogo entre
as personagens de Casement e sua amiga historiadora Alice Stopford
Green acerca do livro Coragéo das Trevas. Para Llosa, Conrad jamais
poderia ter escrito essa histdria sem 0s seis meses que passou Nno
Congo devastado pela Companhia de Leopoldo II. Neste caso a expe-
riéncia vivida foi a matéria-prima do romance:

- Vocé leu o Coragéo das trevas? — perguntou Roger a Alice. —
Acha que é correta essa visdo do ser humano? — Suponho que
nao — respondeu a historiadora. — Nés discutimos muito o livro
numa terga-feira, quando saiu. Esse romance € uma parédbola
segundo a qual a Africa transforma os civilizados europeus que
v&o para l4 em barbaros (LLOSA, 2010, p. 67).

Casement, personagem histérico do romance de Llosa, conhe-
ceu Conrad em junho de 1890 no Congo:

ele ainda n&o era escritor. Mas disse [...] que tinha comegado a
escrever um romance. A loucura de Almayer, na certa, o primeiro
que publicou. [...] Até entdo n&o tinha publicado nada. Era um
marinheiro. Quase ndo entendia seu inglés, de tao forte que era
o polonés (LLOSA, 2010, p. 67).

Conforme o romance de Llosa — Conrad conheceu Case-
ment quando partia rumo a Leopoldville-Kinshasa onde iria assumir
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o comando do barco Le Roi des Belges. Casement e Conrad convi-
veram por cerca de duas semanas — tempo suficiente para o irlandés
passar informes detalhados sobre os horrores que aconteciam ali. Hor-
rores causados pelo regime imposto por Leopoldo Il, o qual o historia-
dor Adam Hochschild (1999) defende que deveria figurar, junto a Hitler
e a Stalin, como um dos criminosos politicos mais sanguinarios do
século XX. Joseph Conrad “chegou ao Congo impregnado de todas
as fantasias e mitos que Leopoldo Il usou para cunhar a sua figura
de grande humanista e monarca decidido a civilizar a Africa e liber-
tar os congoleses da escraviddo, do paganismo e outras barbéries”
(LLOSA, 2010, p. 63).

Quando Conrad pisou no coracao do continente africano, Roger
Casement ja estava la havia seis anos. Com poucos dias de amizade, o
marujo polonés ja tinha uma ideia muito diferente do lugar onde ia tra-
balhar. Ao partir para a expedicéo no sabado, dia 28 de junho, Conrad
havia dito ao irlandés: “Vocé me desvirginou, Casement. Em relagao
a Leopoldo Il, em relacéo ao Estado Independente do Congo. Quem
sabe, em relagéo a vida” (LLOSA, 2010, p. 69). E repetiu, com drama-
ticidade: “Desvirginou” (LLOSA, 2010, p. 69).

Em O sonho do celta, Vargas Llosa reconstroi através da litera-
tura a trajetéria do irlandés Roger Casement, transformado de herdéi a
vilao no inicio do século XX. Personagem pouco conhecida, mesmo na
Europa. Casement foi um dos primeiros europeus a denunciar os hor-
rores do colonialismo naquela época. Das viagens que fez ao Congo
Belga e a Amazdnia Peruana escreveu relatérios e diarios que comove-
ram a sociedade letrada de seu tempo, por revelar as acdes barbaras
que praticavam os civilizados europeus em terras distantes.

Diferente de O coragéo das trevas, a narrativa de Llosa acontece
em terceira pessoa. O sonho do Celta esta dividido em trés partes:
Congo, Amazénia e Irlanda, mais um pequeno epilogo. O escritor al-
terna dois planos narrativos — nos capitulos impares, Casement esta
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na prisdo aguardando o resultado de sua apelagao pela conversao
da pena de morte em prisdo perpétua. Nesses capitulos é possivel
conhecer o consul irflandés. O narrador as vezes da impressao de que
é 0 proprio personagem a contar sua angustia no cércere. E como se
ele fizesse um exame de consciéncia e buscasse compreender suas
opcoes passadas.

S6 via um quadradinho mindsculo de céu cimento e pensava no
grande paradoxo: ele tinha sido julgado e condenado por trazer
armas para uma tentativa de secessao violenta da Irlanda, mas,
na realidade, empreendeu a arriscada, talvez absurda, viagem
da Alemanha até as costas de Tralee para tentar evitar esse Le-
vante que, desde que soube que estava sendo preparado, tinha
certeza de que fracassaria. Seria assim a histéria? Aquela que
aprendia no colégio? A histdria escrita pelos historiadores? Uma
construgao mais ou menos idilica, racional e coerente do que na
realidade nua e crua foi uma cadtica e arbitraria mistura de pla-
nos, acasos, intrigas, fatos fortuitos, coincidéncias, interesses
multiplos que haviam provocado mudangas, transtornos, avan-
GOs e retrocessos, sempre inesperados e surpreendentes em
relagao ao que foi antecipado ou vivido pelos protagonistas. — E
provavel que eu entre para a Histdria como um dos responsa-
veis pelo Levante da Semana Santa — disse, com ironia (LLOSA,
2010, p. 114).

Nos capitulos pares, o autor apresenta Casement desempe-
nhando seu trabalho como cénsul e seu envolvimento na luta pela
independéncia da Irlanda. Sdo impressionantes as descricdes de bar-
baridades cometidas pelos exploradores no Congo e no Peru, entre-
tanto em alguns momentos é como se a figura do consul ficasse em
segundo plano. A Ultima parte dedicada a Irlanda parece excessiva, ja
gue nos capitulos em que Casement esta na prisdo ha informacéo su-
ficiente sobre seu envolvimento na questao irlandesa, o que faz esses
capitulos finais parecer repetitivos. Nos importa aqui, a primeira parte
da obra intitulada: O Congo — mais especificamente os capitulos pares:
I, IV, VI — em que a personagem encontra-se em territrio africano e o
autor busca detalhar as viagens, experiéncias e impressoes de Roger
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Casement empenhado em denunciar a barbérie que pairava sobre o
Congo de Leopoldo Il.

Casement, para Vargas Llosa é um herdi humano, demasiado
humano. O autor peruano descobriu Casement ao ler sobre ele na bio-
grafia de Joseph Conrad. “O personagem me pareceu tao fascinante
gue comecei a tomar nota sobre ele até que me dei conta de que ja
estava trabalhando em um novo romance sem me haver proposto a
isso” (LLOSA, 2013, informacéao oral).

Roger Casement nasceu em 1° de setembro de 1864 — filho de
um capitdo que serviu por distincao por oito anos no terceiro regimento
de Dragoes Ligeiros na india. Seu pai era protestante e de familia pro-
-britanica. Durante sua infancia:

O que realmente Ihe interessava nessa época eram as histé-
rias que o capitao Casement, quando estava de bom humor,
contava a ele e aos irmaos. Histérias da india e do Afeganistao,
sobretudo suas batalhas contra os afegaos e os siques. Aque-
les nomes e paisagens exoticos, aquelas viagens atravessando
selvas e montanhas que escondiam tesouros, feras, animéalias,
povos antiquissimos de estranhos costumes, deuses barbaros,
tudo isso disparava a sua imaginagao. Seus irmaos, as vezes,
se cansavam daqueles relatos, mas o pequeno Roger poderia
ficar dias e dias ouvindo as aventuras do pai nas remotas fron-
teiras do Império (LLOSA, 2010, p. 18).

A pesquisa de Vargas Llosa sobre Casement incluiu visitas a
Irlanda e a Republica Democratica do Congo. Apesar da riqueza de
informacgdes, o autor deixa claro que ndo se trata de um relato histérico,
mas sim de um romance. Ele ressalta que havia muito o que inventar
em torno de Casement, ja que ha poucas informagodes sobre ele. Para
a critica especializada O sonho do celta nao se trata de um livro de his-
téria, e sim um romance cheio de dados histéricos, € uma combinacéo
entre histdria e ficgao.
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Escrever um romance histérico é uma grande aventura mas
também pode ser explorar a atualidade. A atualidade é mais
dificil pois € mais escorregadia, vocé nao tem perspectiva, as
possibilidades de confundir os substantivos e os adjetivos é
muito maior na atualidade (LLOSA, 2013, informacéo oral).

Para a construcao do personagem Roger Casement, Llosa vas-
culha seus diarios, relatérios, correspondéncias e periddicos da época
de priséo do irlandés. Conforme Edward Said (2007), a invocagéo do
passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpreta-
¢Oes do presente. O que inspira tais apelos nao € apenas a divergéncia
guanto ao que ocorreu no passado e 0 que teria sido esse passado,
mas também a incerteza se o passado é de fato passado, morto e
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas. Esse
problema alimenta discussbes de toda espécie — acerca de influén-
cias, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e
prioridades futuras.

Casement perdeu a méae aos nove anos de idade e o pai aos
doze. Com a morte dos pais ele passa a morar com a tia materna Gra-
ce e seu esposo Edward Bannister em Liverpool, na Inglaterra. Seu tio
trabalhava para a Cia. Mercante Eder Dempster Line — empresa que
transportava cargas e passageiros entre a Gra-Bretanha e a Africa Oci-
dental. Foi o tio Edward quem passou a narrar histérias da Africa — um
continente cuja simples mengao enchia a cabeca de Roger com feras,
aventuras e homens intrépidos:

Gracas ao tio Edward Bannister, ouviu falar pela primeira vez do
doutor David Livingstone, o médico e evangelista escocés que
explorava o continente africano havia anos, percorrendo os rios
como o Zambeze e o Shire, batizando montanhas, paragens
desconhecidas e levando o cristianismo as tribos selvagens.
Ele foi o primeiro europeu a cruzar a Africa de costa a costa, o
primeiro a percorrer o deserto do Kalahari, e se transformou no
heréi mais popular do Império britanico. Roger sonhava com
ele, lia os folhetos que descreviam as suas proezas e ansia-
va participar das suas expedigoes, enfrentar os perigos ao seu
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lado, ajudéa-lo a levar a religido crista aqueles pagéos que ainda
nao tinham saido da Idade da Pedra. Quando o doutor Livings-
tone, buscando a nascente do Nilo, foi engolido pelas selvas
africanas e desapareceu, Roger tinha dois anos. Quando em
1872, outro aventureiro e explorador lendéario, Henry Morton
Stanley, jornalista de origem galesa contratado por um jornal de
Nova York, emergiu da selva anunciando ao mundo que tinha
encontrado vivo o doutor Livingstone, ele estava fazendo oito. O
menino viveu essa histdria romanesca com assombro e inveja. E
quando, um ano depois, se soube que o doutor Livingstone, que
nunca mais quis deixar o solo africano nem voltar para a Ingla-
terra, faleceu, Roger sentiu que havia perdido um familiar muito
querido. Quando crescesse, ele também seria um explorador,
como esses titas, Livingstone e Stanley, que estavam amplian-
do as fronteiras do Ocidente e vivendo vidas tao extraordinarias
(LLOSA, 2010, p. 22-23).

Aqui o leitor pode verificar a imaginacao de Vargas Llosa, capaz
de criar sentimentos e aspectos da personalidade e concepgdes dos
nativos do Congo por Roger Casement. Adiante, Llosa descreve em
detalhes como Henry Morton Stanley, enviado por Leopoldo Il da Bél-
gica para explorar o Congo.

Casement passou mais de vinte anos de sua vida na Africa, es-
pecialmente no Congo. Nos capitulos IV e VI de O sonho do Celta,
Llosa descreve com maestria as viagens de Roger no coracao do con-
tinente africano. Para a antropdloga Paola Arana (2011), o mais impor-
tante do livro é a capacidade de abordar o fendbmeno do colonialismo
europeu em trés regides de diferente circunscricdo geogréfica: Congo,
Putumayo e Irlanda.

Entre as estratégias utilizadas, Arana destaca a capacitacdo
de empresas para a exploragao macica de recursos € mao de obra
nas regides de fronteira, que se caracteriza pela escassez da admi-
nistracdo publica. A primeira expedicdo de Casement em territério afri-
cano aconteceu em 1881 sob o comando de seu herdéi de juventude
Henry Morton Stanley. A primeira expedicao de Stanley no rio Congo
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comegou em 1871 e abriu 0 caminho para o colonialismo da Africa no
século XX. Quando as poténcias europeias se reuniram para partilhar a
Africa na Conferéncia de Berlim, Stanley obteve centenas de contratos
em favor de Leopoldo Il no Congo.

Roger Casement — fonte de inspiracao de Llosa e protagonista
da obra em questdo — chegara a conclusao de que o herdi de sua in-
fancia e juventude era um dos trapaceiros mais inescrupulosos que o
Ocidente excretou sobre o continente africano:

Roger lamentou pelo resto da vida [...] ter passado seus primei-
ros oito anos na Africa trabalhando, como um pedo num jogo
de xadrez, pela construgao do Estado Independente do Congo
e investido nisso seu tempo, sua saulde, seus esforgos seu idea-
lismo, julgando que desse modo agia com um intuito filantrépico
(LLOSA, 2010, p. 44).

O irlandés atuou com Stanley entre 1881 até 1884, quando che-
garam a Africa os destacamentos avancados de Leopoldo I, comega-
ram a se internar no territorio congolés e a retirar os primeiros marfins,
peles e cestos de borracha. Entre 1886 e 1888 atuou ao lado de Henry
Shelton Sanford, nas estacoes e entrepostos recém instalados ao lon-
go da rota das caravanas. Cabe lembrar que Sanford foi um dos pri-
meiros concessionarios no Estado Livre do Congo, havia sido agente
e conselheiro de Leopoldo Il junto ao governo dos EUA e peca-chave
para que as grandes poténcias cedessem o Congo ao monarca belga.

O capitulo VI de O Sonho do Celta, ultimo capitulo do livro que se
passa na Africa — tem inicio em 5 de junho de 1903, data em que Roger
Casement parte de Matadi, Congo através da Ferrovia construida por
Stanley, numa viagem que dura trés meses e dez dias e tem como ob-
jetivo levantar dados e informacdes para a elaboragéo do relatério que
mais tarde seria entregue ao império britanico denunciando o horror e
a barbarie instaurados no Estado Independente do Congo.
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Roger ficou surpreso ao ver a paisagem despovoada, constatar
que aldeias como Tumba, onde passou a noite, e as que sal-
picavam o vales de Nsele e Ndolo, que antes fervilhavam de
gente, estavam semidesertas, com velhos fantasmais arrastan-
do os pés no meio da poeira, ou acocorados contra um tronco,
de olhos fechados, como se estivessem mortos ou dormindo
(LLOSA, 2010, p. 72).

Nesse periodo Casement muda sua maneira de ser e, para Var-
gas Llosa, essa viagem o transforma em outro homem, mais Itcido e
realista que antes em relagao ao Congo, a Africa, aos seres humanos,
ao colonialismo, a Irlanda € a vida.

Durante a viagem que leva o personagem a Leopoldoville para fa-
zer um informe sobre os abusos que ocorriam no Congo. Ali teve contato
com nativos mutilados. Casement recolhia e buscava informagoes sobre
0 tratamento dado aos nativos que pouco a pouco comegaram a fazer
gueixas e apresentar os problemas. O capitulo descreve com preciséao
e rigueza de detalhes as aldeias que Casement conheceu, as pessoas
com guem conversou, 0os homens, mulheres e criancas que encontrou
em condigdes deploraveis. Em 4 de dezembro de 1903 Casement co-
mecou a escrever o relatério que foi publicado no inicio de 1904.

O Sonho do Celta pode ser classificado como um romance his-
torico, j& que é a trajetéria de um nacionalista irlandés. Llosa o classi-
fica como uma obra ficcional e adverte: “a diferenca entre uma ficcao,
uma reportagem jornalistica ou um livro de histéria se trata do quanto
se aproxima com o real: a nogao de verdade ou mentira funciona de
maneira distinta em cada caso” (LLOSA, 2003, p. 10).

O historiador Elikia M'Bokolo afirma, no documentario White
King, Red Rubber, Black Death (2003) que, nos primeiros quarenta anos
de dominio belga, dez milhées de congoleses foram dizimados, o que
corresponde ao exterminio de metade da populacéo que 1a havia antes
da chegada dos europeus. A dominagao e o regime empregados por
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Leopoldo Il para a ocupacédo do Congo durante o periodo colonizacdo
fazem desse monarca o responsavel por um dos casos mais graves de
crimes contra a humanidade da histéria.

Tamanha atrocidade pode ser analisada através da literatura
uma vez que romances podem constituir relatos completos e auténti-
cos da experiéncia humana, dessa forma tém a obrigagao de fornecer
ao leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes envol-
vidos, os particulares das épocas e locais de suas acdes. Dessa forma
O Coragéo das trevas e O Sonho do Celta constituem de boas fontes
literarias para a interpretagao do passado — ambos utilizam a Africa
como uma antitese da Europa (ou do Ocidente) na construgao de seus
enredos. Tanto na ficcao de Conrad como na de Llosa (em partes), as
localidades da agao dos romances s&o situadas no territério africano.
No coragao da Africa, no processo de colonizagao, tornou-se proprie-
dade privada do rei belga Leopoldo Il e, mais tarde, col6nia da Bélgica.

As obras de Llosa e de Conrad constituem, nesse sentido, fon-
tes de singular importancia, pois o primeiro compreende a légica e
funcionamento do imperialismo que, de alguma forma, torna-se uma
voz anticolonialista no seu tempo e espaco; quer dizer, o fato de Con-
rad ter sido protagonista do processo sobre o qual escreve, confere,
ao Coracao das trevas, um grau de complexidade e qualidade que o
redimensionam como registro de seu tempo. O segundo reconstitui
em forma de romance a trajetdria de um dos maiores criticos de Leo-
poldo I, Roger Casement — consul britanico que ao lado do jornalista
Edmund Morel compuseram o que pode ter sido o primeiro grande mo-
vimento em defesa dos direitos humanos em favor da Africa. Conforme
foi possivel observar nesse trabalho, histéria e literatura sdo narrativas
gue tem o real como referente, para confirméa-lo ou negéa-lo, construin-
do sobre ele toda uma outra verséo. Logo, torna-se pertinente o uso da
literatura como acesso privilegiado ao passado.
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Conrad, mesmo podendo enxergar com clareza que o impe-
rialismo, em certo nivel consistia essencialmente em pura dominagao
e ocupacéo de territorios, possui uma limitagdo: ele ndo conseguia
concluir que o imperialismo teria de terminar para que os “nativos”
pudessem ter uma vida livre da dominacéo europeia. Como individuo
de seu tempo, Conrad ndo podia admitir a liberdade para os nativos,
apesar de suas sérias criticas ao imperialismo que os escravizava.

Assim como Conrad, Roger Casement também conseguiu vis-
lumbrar as atrocidades do imperialismo. E da mesma forma que o es-
critor de Coracéo das trevas, Casement, mesmo tendo se tornado um
critico ao regime implantado nas selvas africanas ndo conseguia ima-
ginar um universo sem a relacdo entre colonizador e colonizado. Fato
que Vargas Llosa ignorou para a constru¢gao do romance. A partir de
uma aproximacao de alguns escritos realizados por Roger Casement e
de ensaios e artigos sobre o tema percebemos que o personagem teria
defendido a iniciativa colonialista europeia no sul do planeta, pois con-
fiava na introdugao do cristianismo e a infraestrutura ocidental como
estratégias que conduziriam os “povos atrasados” para a civilizagéo.
Roger Casement estava de acordo com a ideologia do colonialismo,
conforme artigo intitulado The Putumayo Indians, escrito e publicado
por Casement em 1912, que exibem sua fé na ideia do “verdadeiro
homem branco” como provedor por exceléncia da protegdo e guia
que necessitavam as populacdes nativas. Llosa escritor — optou pela
construgdo de um heréi sem defeitos, optou pela idealizagdo de um
herdi, omitindo assim de fatos reais uma vez que diferente da narrativa
histérica, os textos literarios tém essa liberdade. Como o proprio Llosa
afirma em seu livro de ensaios sobre literatura: “os romances mentem
— nao podem fazer outra coisa — entretanto essa é s6 uma parte da
histéria. A outra, € que mentindo, expressam uma curiosa verdade,
que s6 pode expressar — se dissimulada e encoberta, disfarcada do
que nao €” (LLOSA, 2003, p. 9). A verdade de um romance depende
de sua propria capacidade de persuaséo, da forca comunicativa de
sua fantasia, da habilidade de sua magia, dizer a verdade para um
romance significa fazer o leitor viver uma iluséo.
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Ao iniciarmos a leitura de O ano da morte de Ricardo Reis, de
José Saramago (1984), deparamo-nos com trés diferentes epigrafes.
A primeira — e a que mais nos interessa aqui — é “Sabio € o que se
contenta com o espetéaculo do mundo” (PESSOA, 1946, p. 32), verso
de um poema do heterébnimo pessoano Ricardo Reis. A frase é uma
importante chave de leitura para a narrativa. O romance trata do retorno
de Ricardo Reis, que deseja prestar homenagem ao seu amigo e cria-
dor, Fernando Pessoa. Estamos em 1935, ano de falecimento do poe-
ta. A partir da chegada de Reis, temos o percurso por uma Lisboa de
poetas e pela histéria de Portugal e da Europa. O heterénimo, médico
e monarquista, instala-se primeiro em um hotel e depois em um apar-
tamento alugado, envolvendo-se amorosamente com Lidia — criada do
hotel —e com Marcenda — moga de uma classe mais alta da sociedade.
Caminha por uma cidade que vive a sombra do Salazarismo, da po-
breza, guiado por um fantasma nesse labirinto histérico e urbano, em
uma clausura alimentada pelos jornais e pelas conversas com Pessoa.

A chegada a capital portuguesa, no navio Highland Brigade, mos-
tra a Ricardo Reis uma Lisboa encoberta por nuvens escuras e chuva.
Ao se aproximar do cais, o vapor revela uma paisagem palida e triste,
descricao esta que indica ndo somente o clima ou a estagdo invernal que
ambienta a narrativa, mas a aura que paira sobre o povo portugués. Des-
se modo, ja é indicado ao leitor o tempo a ser narrado, o qual esta por
baixo do nevoeiro que encobre a cidade, do conhecimento que esta por
vir. E o convite de Saramago para que entremos neste espago ficcional
labirintico, onde a histéria espera para ser revisitada.

O romance foi publicado em 1984, depois da edigao de o Livro
do desassossego em 1982, conjunto de textos do semi-heterénimo Ber-
nardo Soares. José Saramago, consciente do interesse pela obra de
Fernando Pessoa, volta-se para a questao da heteronimia e para a pro-
pria génese pessoana, marcada pela criagao dos trés principais poetas
— Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis. As personalidades
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engendradas por Pessoa constituiam-se como individuos apartados
uns dos outros e do proprio poeta, possuindo data de nascimento e
morte, além de poéticas singulares e independentes do seu criador.
Ricardo Reis é o poeta da triade que nao tem data de morte. Nas pala-
vras de Fernando Pessoa em carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de
janeiro de 1935, foi em Ricardo Reis que o poeta teria colocado toda a
sua “disciplina mental”. Teria sido educado num colégio de jesuitas e
“E um latinista por educacao alheia, e um semi-helenista por educacao
propria” (PESSOA, 2012, p. 28). Nascido em 1887, Reis era médico,
monarquista e neoclassico. Decide partir para o Brasil depois do inicio
da republica portuguesa em 1910.

De acordo com Joao Marques Lopes,

[...] pode-se verificar que O ano da morte de Ricardo Reis nas-
ceu antes da avassaladora onda pessoana que atravessou o
pais nos anos 1980, tendo inicio com a descoberta da sua prosa
gracas a nova edigdo do Livro do desassossego em 1982, ob-
tendo prolongamento na comemoragao do quinquagésimo ani-
versario da morte em 1985 e chegando ao &pice na celebragéo
do centenario do nascimento em 1988 (LOPES, 2010, p. 106).

Além disso, Teresa Cerdeira, em José Saramago entre a historia
e a ficcdo: uma saga de portugueses, também recorda sobre a ideia
de Saramago:

Temos de um lado, a ja largamente estudada criagao heteronimi-
ca pessoana, na qual os heterdnimos, criados a partir do poema,
adqguirem um nome, uma identidade, uma histéria, depois de te-
rem sido umavoz, gragas ao demidrgico poder da poesia. A partir
dessa identidade quase institucionalizada, José Saramago auto-
riza-se a continuar a biografia de Ricardo Reis, depois da morte
do seu criador. Liberado do pai, ou daquele que literariamente o
gerou, Ricardo Reis estava pronto para viver dentro de um novo
espaco ficcional que um outro poeta desejasse recuperar. E es-
trategicamente esse espaco passa a ser o ano de 1936. Pessoa
morrera em novembro de 1935, e pela intervencdo de um novo
gesto criador, Ricardo Reis continua a garantir o seu estatuto de
mascara viva (CERDEIRA, 2018, p. 108).
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E, portanto, um romance sedutor, no sentido que propde ao
leitor uma provavel sobrevida fantasmagorica a Fernando Pessoa,
falecido em 30 de novembro de 1935, e o encontro dele com Ricar-
do Reis, seu heterénimo, em um Portugal tomado pelo fascismo de
Salazar. Lembra-nos Angela Beatriz de Carvalho Faria, sobre a am-
bientacdo do texto saramaguiano: “[...] deslocada para o traumatico
e repressivo ano de 1936, em pleno dominio do fascismo na Europa,
sera ressignificada e se revestira de um carater fantasmatico ou es-
pectral [...]" (FARIA, 2019, p. 57). A convivéncia de Ricardo Reis com
0 espirito de Pessoa, testemunha da histéria portuguesa e europeia,
coloca o heterdnimo a par dos acontecimentos de que ele havia se
mantido distante por um longo periodo. Teresa Cerdeira comenta a
respeito dessa perspectiva em torno da volta de Ricardo Reis e do
sentido da revisitagao historica na ficcdo de Saramago:

Talvez nos ocorra perguntar por que Ricardo Reis e por que
1936. Quanto ao nome, uma pista para uma possivel respostas
talvez estivesse na epigrafe do poeta Ricardo Reis que José
Saramago elege para o seu romance: “sabio é o que se conten-
ta com o espetaculo do mundo”. Quanto a data, além de uma
l6gica interna, que condiciona o retorno da personagem Ricardo
Reis a morte de Fernando Pessoa, ha, sem dlvida alguma a
atracéo pela narrativa dos acontecimentos histéricos que mar-
caram definitivamente a Europa de entéo. E o Reis espectador
da vida que o romance quer confrontar com o espetaculo de
1936, para testar até que ponto se consegue ser “sbio” diante
de uma Europa conturbada e agonizante, de valores degrada-
dos, onde a liberdade comecava a ser um sonho cada vez mais
inatingivel (CERDEIRA, 2018, p. 109).

Ricardo Reis desembarca em uma Lisboa obscurecida pelo po-
der de Salazar, compondo um painel do atraso a que estava submetido
0 pais, através da politica arraigada em poderes escusos e arcaicos.
A cada nova situagao vivida pelo protagonista, revela-se um tanto da
histéria de Portugal do inicio do século XX, entorpecido por um controle
nefasto. Jacques Ranciere, em As margens da ficcdo (2021), aborda
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uma ideia que nos permite uma associacao interessante com a narrativa
de José Saramago, ‘A ficgao construida é mais racional que a realidade
empirica descrita. E essa superioridade é a de uma temporalidade sobre
outra” (2021, p. 134), pois essa ficcao construida é marcada pela refle-
xa0 sobre um tempo, com o resultado das a¢des desencadeadas pelo
devir da histéria e pelo fluxo de acontecimentos que alicergam o material
histérico do texto. Estamos, portanto, dentro de uma obra que engendra
uma cartografia histérica para que possamos entender como o proprio
Ricardo Reis transita nesse espaco temporal. Trata-se do mapeamento
da Lisboa dos escritores como Camdes, Eca de Queirds e Fernando
Pessoa que fascina o leitor. Os ambientes dos cafés, restaurantes e ruas
conhecidas mostram o espaco transitado pelas personagens, consti-
tuindo uma parte importante do imaginario da literatura portuguesa. No
entanto, a narrativa de Saramago promove uma revisitagdo também
desses espagos, tratando-os como o cenario de toda a questao histori-
ca que envolve as figuras dos poetas Reis e Pessoa.

Walter Benjamin indica-nos um caminho semelhante ao de Ran-
ciére ao pensar a ideia de histdria e da sua “releitura” pela ficcéo:

O cronista que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre os
grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
histéria. Sem divida, somente a humanidade redimida obtera o
seu passado completo. Isso quer dizer: somente para a huma-
nidade redimida o seu passado tornou-se citavel, em cada um
dos seus momentos (BENJAMIN, 2012, p. 242).

O que se percebe, tanto nas concepgbes de Ranciere quanto
nas de Benjamin, é que a histéria se torna um elemento que nao sofre
alteracbes, mas, ao ser retomada como material da ficcdo, vira um
objeto a ser observado e analisado a partir de um distanciamento opor-
tuno. Esse afastamento temporal proporciona ao escritor a revisao de
determinados momentos, em uma percepcao que abrange mais fatos
e informagoes. O “espetaculo do mundo” de Ricardo Reis é a contem-
plagao da historia. Conforme Teresa Cerdeira:
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Utilizando recursos tipicamente ficcionais, misturando o veros-
simil ao inverossimil, o romance investiga um tempo passado
e usa a ficcdo como elemento perturbador do convencional,
de modo a fazer surgir aspectos inusitados do real. O tempo
percorrido por esse novo olhar é o ano de 1936, embora néo
estejam afastadas, de forma alguma, as referéncias passadas e
futuras que extrapolam, por vezes o conhecimento limitado do
personagem, mas faz parte do saber mais amplo do narrador,
voz que analisa, comenta, profetiza até, mas deixa aos perso-
nagens um terreno de agdo, uma espécie de livre-arbitrio que
advém da liberdade que cada um tem de exercer as suas ca-
pacidades e de viver os seus limites (CERDEIRA, 2018, p. 110).

Para pensarmos a construcdo de O ano da morte de Ricardo
Reis, como ressalta Teresa Cerdeira, é necessario que observemos a
natureza da literatura e as suas relagbes com a historia. A obra litera-
ria organiza-se a partir de trés dimensoes, aponta Carlos Reis em O
conhecimento da literatura (2003). A dimenséo estética diz respeito ao
fenémeno da linguagem, ou seja, da linguagem literaria, revelando o
gue a torna uma obra de arte cuja matéria-prima € a palavra e o uni-
verso a ser criado a partir dela. A dimensao sociocultural corresponde
a apreensao da obra literaria como resultado de uma consciéncia co-
letiva, uma vez que representa a sociedade na qual ela se origina. E a
dimenséo histérica leva a literatura a “[...] acentuar a sua capacidade
para testemunhar o devir da histéria e do Homem e os incidentes de
percurso que balizam esse devir” (REIS, 2003, p. 24). A literatura, por-
tanto, relaciona-se de forma singular com a histéria; primeiro como
resultado estético de um determinado momento, correspondendo as
demandas sociais; segundo, no dmbito da representacdo de mundo,
ela é resultado do seu tempo e ainda, dentro da ficcdo, apresenta uma
visdo da histéria. Beatriz Berrini, em O ano da morte de Ricardo Reis:
sugestées do texto, elucida a relagéo entre a ficgao e histéria:

Acomodados dentro de perspectivas tradicionais, nds somos
tentados a pensar na Histéria como a narrativa que se propde
a recuperar a velada verdade do passado, enquanto a Ficgao,
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como a propria palavra na sua raiz etimoldgica atesta, seria o
espaco da mentira, da invencao (BERRINI, 1999, p. 64).

A literatura € uma forma de ler e de apresentar uma concepcao
de mundo, a partir da qual o leitor, ao distinguir no texto, as referéncias
gue o situam histdrica e socialmente, apropriando-se desse ambien-
te e estabelecendo as conexdes necessarias para a compreensao da
obra. Lembra-nos Benjamin, “Articular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo «tal como ele de fato foi». Significa apropriar-se
de uma recordagao, como ela relampeja no momento de um perigo”
(BENJAMIN, 2012, p. 243). Destarte, em O ano da morte de Ricardo
Reis, existem diferentes leituras da histéria: a de Ricardo Reis, que
participa do ano de 1936 como espectador do mundo; a de Fernando
Pessoa, que conta para Ricardo Reis sobre Portugal e a Europa; a de
Saramago, que constrdi uma narrativa revisitando a histéria de Pessoa
e da heteronimia, assim como o ambiente vivenciado pelo poeta, e,
por fim, a do leitor, que descobre, através da experiéncia de Reis, a
memoria dessa Europa marcada pelo fascismo.

Para Teresa Cerdeira,

As referéncias histéricas a Europa de 1936 sdo para o romance
mais que simples pano de fundo de um teatro onde se travam
conflitos meramente pessoais. Na verdade, as relagdes indivi-
duais entre os personagens séo uma espécie de laboratério po-
litico onde se pode testar a influéncia dos acontecimentos e das
crises. Cada um desses personagens pode, metonimicamente,
representar um elenco social que responde diferentemente aos
apelos exteriores, sejam eles reacionarios ou revolucionarios, de
direita ou de esquerda (CERDEIRA, 2018, p. 111).

E preciso lembrar que o Ricardo Reis que chega a Lisboa é
agora um estrangeiro que vivera muitos anos no Brasil, afastado do
modo de vida e das questbes sociais e politicas portuguesas. E uma
histéria de fantasmas, sobretudo histéricos, perdidos nos corredores
do labirinto que ¢ a ficcdo saramaguiana. Existe um deslocamento de
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Ricardo Reis na histéria e na particularizacéo dos fatos, o que faz Bea-
triz Berrini comentar em Ler Saramago: o romance acerca da experién-
cia do protagonista:

Os Ultimos eventos desse fatidico ano também comparecem na
clausura através das noticias que chegam até ao heterébnimo:
ou pelos jornais que ele |1&, ou pela « telefonia pequena» que
comprou, ou pelo que presencia que esta a acontecer no Tejo
e que diz respeito a revolta de alguns barcos ali fundeados. De
tudo isso se fala na clausura. Quanto ao poeta, pode-se dizer
que se trata de uma clausura fechada: Ricardo Reis acompanha
Pessoa ao derradeiro destino. Aberta, se pensarmos nos acon-
tecimentos assinalados, pois a estes vao suceder-se outros: a
vida individual do heterdnimo acaba, mas a dos homens, das
coletividades, do planeta, esta a continuar. Apés este ano, se-
guir-se-ao outros anos (BERRINI, 1998, p. 216).

Entre os primeiros contatos de Ricardo Reis com esse Portugal
de 1935, nas prévias de 1936, encontram-se as noticias da morte de
Fernando Pessoa. A leitura dos jornais da época, veiculos de registro
de fatos cotidianos que compdem a histéria, conduzem o médico ao
inicio do percurso pela vida lisboeta, pelos marcadores cronolégicos e
pelos movimentos do tempo:

Vai Ricardo Reis aos jornais, vai onde sempre tera de ir quem
das coisas do mundo passado quiser saber, aqui no Bairro Alto
onde o mundo passou, aqui onde deixou rasto do seu pé, pe-
gadas, ramos partidos, folhas pisadas, letras, noticias, € o que
do mundo resta, o outro resto é a parte de invencéo neces-
séria para que do dito mundo possa também ficar um rosto,
um olhar, um sorriso, uma agonia. Causou dolorosa impressao
nos circulos intelectuais a morte inesperada de Fernando Pes-
soa, o poeta do Orfeu, espirito admiravel que cultivava ndo sé
a poesia em moldes originais, mas também a critica inteligente,
morreu anteontem em siléncio, como sempre viveu, mas como
as letras em Portugal ndo sustentam ninguém, Fernando Pes-
soa empregou-se num escritério comercial, e, linhas adiante,
junto do jazigo deixaram os seus amigos flores de saudade.
Nao diz mais este jornal, outro diz doutra maneira 0 mesmo,
Fernando Pessoa, o poeta extraordinario da Mensagem, poema
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de exaltagado nacionalista, dos mais belos que se tem escrito,
foi ontem a enterrar, surpreendeu-o0 a morte num leito cristao
do Hospital de S&o Luis, no sabado a noite, na poesia ndo era
s6 ele, Fernando Pessoa, ele era também Alvaro de Campos, e
Alberto Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, ja esta ca o erro, a desa-
tencao, o escrever por ouvir dizer, quando bem sabemos, nds
que Ricardo Reis é sim este homem que esté lendo o jornal com
os seus proprios olhos abertos e vivos, médico, de quarenta e
oito anos de idade, mais um que a idade de Fernando Pessoa
quando Ihe fecharam os olhos, esses sim, mortos, nao deviam
ser necessarias outras provas ou certificados de que ndo se
trata da mesma pessoa (SARAMAGO, 2011, p. 37).

As informagdes apresentadas nas noticias dos jornais lisboe-
tas do periodo a respeito da morte de Fernando Pessoa indicam ao
leitor um fato histérico e conhecido. Pessoa, reconhecido poeta do
modernismo portugués, fundador da revista Orfeu e do movimento do
orfismo; criador dos heterébnimos, falecido em novembro de 1935. Ne-
nhuma palavra do que foi dito era incorreta. Ali estava, diante de Reis,
personagem de Saramago, o registro jornalistico acessivel a todos que
desejassem saber do acontecido.

Teresa Cerdeira comenta a importancia dos jornais como fonte
das informagdes para Reis, ao lembrar a ideia de que, pelo jornal, ti-
nha-se tanto o ponto de vista negativo do governo salazarista quanto
0 enaltecimento:

Desses discursos, o mais frequentemente aprendido pelo ro-
mance &, sem duvida, o do jornal, veiculo de intervengéo que
atinge grande parte da populagéo, instrumento, portanto, de
acéo do regime. Além, a palavra impressa guarda uma aura
de credibilidade a que nao escapam mesmo certos intelectuais
como Ricardo Reis, que, na falta de informag¢des mais precisas,
adotam a mensagem de jornal como expressao da verdade,
assumindo-a como discurso préprio (CERDEIRA, 2018, p. 132).
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Cerdeira recorda ainda uma passagem especifica do romance
de José Saramago na qual é justamente apontado o comportamento
tendencioso dos jornais:

Diz-se, dizem-nos os jornais, quer por sua propria convicgao,
sem recado mandado, quer porque alguém lhes guiou a mao,
se nao foi suficiente sugerir e insinuar, escrevem os jornais em
estilo de tetralogia, que, sobre a derrocada dos grandes Esta-
dos, o portugués, o nosso, afirmara a sua extraordinaria forga e
a inteligéncia reflectida dos homens que o dirigem. Virdo a cair,
portanto, e a palavra derrocada la est4 a mostrar como e com
que apocaliptico estrondo, essas hoje presuncosas nacbes que
arrotam de poderosas, grande € 0 engano em que vivem, pois
nao tardara muito o dia, fasto sobre todos os anais desta sobre
todas patrias, em que os homens de Estado de além-fronteiras
virdo as lusas terras pedir opiniéo, ajuda, ilustracdo, méo de
caridade, azeite para a candeia, aqui, aos fortissimos homens
portugueses, que portugueses governam, quais sao eles, a
partir do proximo ministério que ja nos gabinetes se prepara, a
cabega maximamente Oliveira Salazar, presidente do Conselho
e Ministro das Finangas (SARAMAGO, 2011, p. 90-91).

O trecho do romance ainda apresenta uma lista dos aliados de
Salazar, enaltecidos pelo carater de fidelidade ao ditador, e também
afirma que Portugal tem colhido excelentes frutos de uma administra-
cao e ordem publica que sdo modelos a serem seguidos. A apologia
a Salazar termina com a frase contundente de seu autor, de nome Pa-
checo: “[...] Salazar é o maior educador do nosso século, se nao é
atrevimento e temeridade afirma-lo ja, quando do século sé vai vencido
um terco” (SARAMAGO, 2011, p. 93).

A forma como Saramago engendra a narrativa constitui-se em
uma das partes mais interessantes do romance, uma vez que o seu
texto se apropria de variadas fontes histéricas dos acontecimentos que
surgirao no livro. Jodo Marques Lopes descreve desta forma a organi-
zacao do processo de criacao de O ano da morte de Ricardo Reis por
Saramago:
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Saramago teria trabalhado na preparagao e redagao de O ano
da morte de Ricardo Reis entre 1983 e a primeira metade de
1984. Invocando suas memdrias da Lisboa dos anos 1930,
consultando com atengao as edigbes de O Século e de outros
jornais referentes ao ano de 1936, lendo o historiador brasileiro
Edgar Carone ou obras pro-salazaristas, como a esquecida no-
vela Conspiragdo, de Tomé Vieira, alojando-se no préprio Hotel
Braganga e no mesmissimo quarto nimero 201, deslocando-se
a sepultura de Fernando Pessoa, entéo localizada no Cemitério
dos Prazeres, e, € evidente, relendo Ricardo Reis e outros textos
da obra pessoana, foi entdo construindo o romance (LOPES,
2010, p. 106).

Entende-se, portanto, que a escrita de Saramago é formada a
partir de uma profunda pesquisa histérica. O annus horribilis de 1936,
quadro histérico do romance, se apresenta de maneira acentuada, re-
velando ao leitor um significativo conhecimento dos acontecimentos
na Europa no periodo.

O Portugal encontrado por Ricardo Reis € um pals que passa
por profundas transformacdes desde 1926, ano em que Antonio de
Oliveira Salazar, o professor de matematica da Universidade de Coim-
bra, é chamado para compor a pasta das financas. De um modo ten-
tacular, Salazar abre espacos de poder e, em 1933, ¢é instaurado o
Estado Novo, regime ditatorial que se manteria até 1974, encerrado
pela Revolugao dos Cravos, de 25 de abril. Carlos Reis (2017) lem-
bra que o tempo histérico do romance abrange um periodo entre as
duas grandes guerras (1914-18 e 1939-45). Isto posto, pela vivéncia
de Ricardo Reis, nas leituras e conversas estabelecidas com Pessoa,
sdo mostradas as relagdes de Salazar com Mussolini, Hitler e Franco.
As aliangas entre os fascismos ficam evidentes. Existe, portanto, um
plano nacional, enfatizado na politica salazarista e na prépria figura de
Pessoa, assim como a revisitacdo da literatura de Camdes e Eca de
Queirds; o plano internacional, que indica os acontecimentos histori-
cos da Europa como um todo, ou, nas palavras de Carlos Reis (2017,
p. 30), “[...] José Saramago confirma que a literatura e o romance
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podem antecipar aquilo que, mais tarde, é ja a histéria de um tempo
ainda préximo de n6s”. Percebe-se, assim, que Ricardo Reis esta dian-
te de um tempo em construcdo, em andamento, aglutinador de fatos
gue, mais tarde, no nosso tempo, leremos como um passado que é
distante, mas nem tanto. Essa construcdo do tempo vivido por Reis
remete-nos aquilo que Benjamin comenta a respeito do materialismo
histérico quando enuncia “O materialista histérico ndo pode renunciar
ao conceito de um presente que n&o € transigao, mas no qual o tempo
para e se imobiliza” (BENJAMIN, 2012, p. 25). Ora, esse € o tempo da
personagem no romance, pois Reis vive um tempo suspenso no ano
de 1936. Esse tempo vivido por Reis é o da consciéncia, do despertar,
depois de anos distanciado, nesse breve intervalo que inicia com a
sua chegada a Lisboa e vai até 0 momento em que deixara de existir.
E como se fosse necessario que ele se inteirasse da vida portuguesa
e da Europa para entdo poder partir em definitivo. Os acontecimentos
pertencentes ao &mbito da histéria portuguesa apontam para a forma-
¢ao do governo salazarista, as inauguracdes de obras consideradas
importantes pelo estado, as manifestagdes de apoio a politica ditatorial
e também as celebragdes de “éxitos” de eventos em prol do povo e do
crescimento de Portugal.

A respeito da ascensao de Salazar ao poder, Diogo Ferreira e
Paulo Dias comentam:

Num quadro politico em que as solugdes financeiras da dita-
dura nao pareciam resultar, Anténio de Oliveira Salazar (1889-
1970), professor de Economia da Universidade de Coimbra, foi
convidado para assumir o Ministério das Financas. A ascensao
politica daquele que foi apelidado de «Mago das Financas» fi-
cou marcada pelas suas exigéncias, nomeadamente o controlo
absoluto dos orgamentos de todos os ministérios, de forma a
impor uma austeridade severa, nomeadamente através de um
brutal aumento de impostos que dificultaram profundamente o
dia a dia das populagdes (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 164).
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O governo de Salazar colocava-se para além da severidade
exercida através da censura e das acdes da Policia de Vigilancia e De-
fesa do Estado (PV.D.E.), que mais tarde se tornaria a Policia Interna-
cional de Defesa do Estado (PI.D.E.), com um governo que procurava
fazer de Portugal uma grande nacao a ser respeitada no mundo todo,
sobretudo frente a paises como Itélia, Franca, Alemanha e Inglaterra. A
manutencéo das colbnias ultramarinas fazia parte desse plano, assim
como a severa politica interna do pais, em especial através do Esta-
do Novo, de cunho ideoldgico e marcado por uma série de valores
ligados a familia, a igreja e a patria. Ainda Diogo Ferreira e Paulo Dias
comentam:

Ainstitucionalizagao do Estado Novo foi ainda efetuada pela via
da ideologia, incutindo um conjunto de valores «sagrados» de
indole conservadora e tradicional, nomeadamente «austerida-
de», «Patria», «familia», «paz social» ou «Deus». Paralelamente,
surgiu um nacionalismo exacerbado que potenciou a elevagao
apotedtica e glorificante da Histéria de Portugal, cujos herdis,
como D. Afonso Henriques, Vasco da Gama, Nuno Alvares Pe-
reira ou Camdes, representavam a grandeza dos portugueses
(FERREIRA; DIAS, 2016, p. 166).

Luis Reis Torgal (2000), no ensaio O Estado Novo. Fascismo, Sa-
lazarismo e Europa, aborda o modo como Salazar era visto pelo povo,
em publicagdo feita no jornal O Século: “[...] é o pavilhdo da nossa
paz interna, do nosso labor, da nossa vontade de viver; é a apoteose
da nossa fé coletiva, a disciplina do nosso espirito. E a nossa hospi-
talidade aberta como zona de reflgio e de paz aos estrangeiros; é a
fidelidade ao nosso destino” (TORGAL, 2000, p. 324), como nota a
Exposicao do Mundo Portugués que aconteceu em 1940. Salazar era
o grande pai, ordenador de uma moral necesséria ao povo portugués,
instaurando uma ordem na qual n&o seria tolerado nenhum deslize que
comprometesse a imagem de Portugal.
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Salazar expandiu seus seguidores por diversas camadas so-
ciais e faixas etérias. Era 0 que se passava com a Mocidade Portugue-
sa, movimento de jovens que defendia a politica ditatorial salazarista.
Teresa Cerdeira comenta que “a Mocidade Portuguesa constituia um
poderoso esteio ideoldgico do regime, cuja voz era repetida por todos
0s jovens convencidos do orgulho que representava a farda com toda
a sua tradicao militar e a sua imagem de forca, ordem integridade,
seguranga e defesa da patria” (CERDEIRA, 2018, p. 147). A Mocidade
Portuguesa tinha como modelo a Juventude Hitleriana, constituindo-se
em um modelo educacional cujos objetivos eram o desenvolvimento
da capacidade fisica, a formacéo do carater e a devogao a Patria, em
contraposicéo ao excesso de intelectualidade da | Republica.

Com a criagao da Mocidade Portuguesa, os jovens inscrevem-
-se nela, na expectativa do exercicio de um sentimento pétrio:

Em Portugal afluem as inscrigoes de voluntarios para a Mocida-
de Portuguesa, sao jovens patriotas que nao quiseram esperar
pela obrigatoriedade que ha-de vir, eles por sua esperangosa
mao, em letra escolar, sob o benévolo olhar da paternidade,
firmaram a carta, e por seu firme pé a levam ao correio, ou tré-
mulos de civica comogao a entrega, ao porteiro do ministério
da Educacéo Nacional, sé por respeito religioso nao procla-
mam, Este é o meu corpo, este € 0 meu sangue, mas qual-
quer pessoa pode ver que é grande a sua sede de martirio
(SARAMAGO, 2011, p. 422).

A mesma Mocidade Portuguesa anteriormente acabara de pas-
sar pelo pensamento de Reis, que, ao mesmo tempo que Lidia lhe
conta da gravidez, imagina o filho a fazer parte dos movimentos juve-
nis: “Se o filho de Lidia vier a nascer, se, tendo nascido, vingar, daqui
por uns anos ja poderia ir aos desfiles, ser lusito, fardar-se de verde e
caqui, usar no cinto um S de servir e de Salazar ou servir Salazar, por-
tanto duplo S, ss, estender o braco direito A romana, saudagéo [...]"
(SARAMAGO, 2011, p. 406). Lidia sabia, no entanto, que filho seu ndo
entraria em “semelhantes comédias” (SARAMAGO, 2011, p. 407).
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A contraposicéo de Lidia ao governo de Salazar tinha motivagoes
pessoais: 0 seu irmao, Daniel, estava envolvido com os “comunistas” e
na revolta dos marinheiros dos navios Afonso de Albuquerque, Dao e o
Bartolomeu Dias, chamada de Motim dos Barcos no Tejo. Planejada pela
Organizagao Revolucionaria da Armada, filiada ao Partido Comunista
Portugués, a ideia era desviar a rota dos navios portugueses e coloca-los
a disposicéo do movimento republicano espanhol. Em 8 de setembro de
1936, eles atacam Lisboa e sao contra-atacados por Almada:

“Nao eram os navios de guerra que estavam a bombardear a
cidade, era o forte de Almada que disparava contra eles. Contra
um deles. Ricardo Reis perguntou, Que barco é aquele, teve
sorte, calhou dar com um entendido, E o Afonso de Albuquer-
que. Era entéo ali que ia o irmé&o de Lidia, o marinheiro Daniel
(SARAMAGO, 2011, p. 459).

O irméo de Lidia nao desertara e fugira para Espanha, e voltara
agora com o navio € os revoltosos, sendo, portanto, uma desgraca. A
proposta era seguirem para Angra do Heroismo, ilha dos Acores, para
libertar os presos politicos e tomar a ilha.

Lembra-nos Teresa Cerdeira: “A primeira metafora dignificadora
de Salazar ¢ a de pai — protecéo, acolhimento, forca, guia incontestado
—, e sendo também carregada de conteldo cristéo, «Pai nosso» fun-
damenta a estrutura familiar patriarcal e ratifica o modelo Deus - Pétria
- Famlilia que é a base ideoldgica de todo o sistema” (CERDEIRA, 2018,
p. 131). Como exemplo dessa viséo sobre a qualidade da politica na-
cionalista de Salazar, através das falas de determinadas personagens,
José Saramago ficcionaliza a percepgao da natureza do governo sala-
zarista, quando, por exemplo, Ricardo Reis é criticado por ler jornais,
que apenas mostram um determinado ponto de vista:

Ah, claro, os jornais, devem ser lidos, mas nao chega, é preciso
ver com os proprios olhos, as estradas, os portos, as escolas, as

obras das ruas e dos espiritos, umanagao inteira entregue ao tra-
balho sobre a chefia de uma grande estadista, verdadeiramente
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uma mao de ferro calgada com uma luva de veludo, que era do
que andavamos a precisar (SARAMAGO, 2011, p. 149).

Em outro momento, Saramago recorda da revolugao de 1934,
dos anarquistas que se opunham a tentativa de corporativizar os sin-
dicatos, iniciada na Marinha Grande, mas que acaba por fracassar.
Ricardo Reis aponta que Lisboa esté diferente do momento em que
ele partira para o Brasil, fugindo da Republica, na conversa que tem ao
ser convocado a prestar declaracoes a PV.D.E. O policial, servidor de
Salazar, aponta-lhe as benesses do governo mao de ferro:

Acha Portugal diferente do que era quando partiu para o Brasil,
N&o posso responder, ainda ndo sai de Lisboa, E Lisboa, acha-
-a diferente, Dezasseis anos trazem mudangas, H& sossego nas
ruas, Sim, tenho reparado, O Governo da Ditadura Nacional p6s
0 pais a trabalhar, Nao duvido, Ha patriotismo, dedicagéo ao bem
comum, tudo se faz pela nacao, Felizmente para os portugueses,
Felizmente para si, 0 senhor também é um deles, Nao rejeitarei a
parte que me couber na distribuicdo dos beneficios, tenho visto
que estao a ser criadas sopas dos pobres, O senhor doutor ndo
¢ pobre, Posso vir a sé-lo um dia, Longe va o agoiro, Obrigado,
mas se tal acontecer volto para o Brasil, Em Portugal tdo cedo ndo
havera revolugbes, a Ultima foi ha dois anos e acabou muito mal
para guem se meteu nela (SARAMAGO, 2011, p. 212).

A convocacgao de Ricardo Reis era mais uma das atividades cor-
riqueiras da PV.D.E. Solitario, vindo do Brasil, sem residéncia fixa, mo-
rando em um hotel e sem trabalho, Reis tornara-se facilmente alvo da
observagao da policia. E interessante pensarmos a respeito do conjun-
to de figuras que compdem o romance saramaguiano: Ricardo Reis,
heter6bnimo pessoano; Fernando Pessoa, o poeta-fantasma; Lidia, a
criada com o mesmo nome da musa de Reis; Marcenda, moga de
classe abastada; Dr. Sampaio, pai de Marcenda; funcionarios do ho-
tel; Salvador; Daniel, irmao de Lidia, e os velhos moradores do Alto de
Santa Catarina; policiais da PV.D.E., como Victor, 0 agente que inves-
tiga Reis; Carlota, a secretaria do consultério e personagens diversos
que travam dialogos com o protagonista. Ainda podemos enumerar
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as personagens histéricas e as literarias: no ambito histérico, temos
Salazar, Hitler, Mussolini, Sanjurjo e Franco; no universo literéario, faz-se
presente Luis de Camoes e as referéncias a Cesario Verde, Eca de
Queirds e as revisitagdes simbdlicas.

Relativo a presenca da literatura em O ano da morte de Ricardo
Reis, ela ndo esta apenas nas figuras principais que compdem a nar-
rativa, mas também no que € lido pelas personagens. Desde o inicio,
temos obras que apresentam leituras que podemos considerar alegoé-
ricas do que é vivido por Reis. A comecar por God of the labyrinth, do
irrandés Herbert Quain, romance policial cuja leitura ndo é terminada
por Reis. Saramago se vale de Jorge Luis Borges em Exame da obra de
Herbert Quain, conto que esté na obra Ficcées (1944). Portanto, assim
como Reis, Herbert Quain n&o existiram no mundo como pessoas, sao
ficcoes dentro de outra ficgao. A ideia de labirinto permite a associacao
com a situacdo da personagem Ricardo Reis, perdido no embaraco
histérico desse Portugal de 1936.

Uma outra obra que também se projeta de maneira interessante
na narrativa € o romance Conspiracéo, escrito por Tomé Vieira (1936)
—“[...] um jornalista patriota, nacionalista [...]”, (SARAMAGO, 2011, p.
150). Indicagéo do Dr. Sampaio, a obra publicada em 1936, era sobre
uma revolugao sem tiros, uma conspiragao que tem como protago-
nistas o filho de um lavrador, um universitario que, metido em apuros
politicos, é socorrido pela filha de um senador — “[...] por puras razoes
patridticas, por missionagao abnegada [...]” (SARAMAGO, 2011, p.
154). E uma histéria sobre a natureza nefasta do comunismo e a quali-
dade excelsa de ser patriota e a favor do governo. No romance, como
descreve Cerdeira:

[...] manipula-se as orientagdes ideoldgicas fundamentais para
a eficacia do sistema: o papel redentor da mulher que recu-
pera, desta forma a imagem biblica das Santas Mulheres, a
obediéncia a ordem, a fidelidade ao regime, que se deve ser
anterior a fidelidade familiar, e, evidentemente, a possibilidade
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de recuperacgdo daquele que compreende ter enveredado por
caminhos errados, e como o Filho Prédigo, retorna ao Pai, sub-
misso, arrependido, pronto a receber sua generosa bencao
(CERDEIRA, 2018, p. 136).

Helena Kaufman, em A metaficgéo historiografica de José Sa-
ramago, comenta acerca da relagdo entre a historia e a literatura que
constitui o tecido principal do romance:

O ano da morte de Ricardo Reis concentra-se num outro elemen-
to do discurso histérico: o compromisso ideoldgico. A leitura ird-
nica que o narrador faz dos jornais da época, em conjunto com
o discurso revolucionario popular de Daniel, revela a ideologia
do estado salazarista e mostra como essa ideologia, explorando
os mitos do passado, contamina a visao da histéria. A evocagao
nacionalista da histéria da patria portuguesa aproveita-se dos
grandes mitos histdricos: o do império, que por sua vez se apro-
pria do discurso camoniano e 0 do messianismo ou da missao
portuguesa/crista no mundo (KAUFMAN, 1991, p. 134).

Nessa tessitura entre a histéria e a literatura, O ano da morte
de Ricardo Reis pode ser compreendido como um enigma ou, ain-
da, como a revelagdo do labirinto. Ao caminhar por Lisboa, Ricardo
Reis ndo apenas pisa o solo portugués, mas embrenha-se na historia
de Portugal e da Europa. Nos dias vividos ao lado do fantasma de
Pessoa, Reis toma consciéncia da situacdo politica portuguesa: um
pais dominado por um governante que presta homenagens aos mais
cruéis chefes de estado ditatoriais. Portugal tornara-se um pais atrasa-
do, submetido a um pensamento religioso e patriarcal retrégrado que
rechacava qualquer outra forma de percepgao do mundo. Alinhado as
outras ditaduras, como de Hitler e Mussolini, Salazar promovia no pais
motivagbes de cunho identitario e mistico, com festejos, comicios e
adoragbes de fatos histéricos, adotando premissas racistas, colonia-
listas e de dominagao politica e econdmica. No meio de tudo isso, ha
outro Portugal, de peregrinacdes a Fatima, de cinemas e festas popu-
lares, de voos do Zeppelin.
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O que Saramago propde com a escrita de O ano da morte de
Ricardo Reis? Podemos tentar responder a essa questao revisitando
Fernando Pessoa, que, em um primeiro momento, pode ter sofrido a
ilusdo do projeto de Salazar, mas acaba por se dar conta da mega-
Ibmana ideia do ditador e do nefasto futuro que oferecia a Portugal.
Pessoa passaria a ser um critico assiduo do governo, em textos cujo
conteldo era a mais fina ironia acerca de Salazar:

Em outras palavras, Salazar é considerado um grande ser, um
homem de inteligéncia clara e de vontade firme. Nao é 16gi-
co, mas é humano, e entre os homens é o humano que vinga.
Quando um homem tem como qualidades marcantes aquelas
que mais notavelmente faltam ao povo a que pertence, o seu
prestigio € imediato, embora seja, talvez, sempre um prestigio
frio e constrangido — um prestigio intelectual, sem elemento
emotivo (PESSOA, 1979, p. 112).

O texto de Pessoa inicia justamente com uma proposta de enu-
meragao das qualidades que um grande estadista deve ter e quais
estratégias deve desenvolver para a conquista do poder: a astlcia,
a intriga e, nos “regimes totalitarios”, a capacidade de persuaséo e a
eloguéncia. As duas Ultimas associam-se as diferentes manobras de
Salazar em um processo de dominacao que antes passava pelo enal-
tecimento do sentimento patriético do povo portugués.

Ao colocar Ricardo Reis, criagdo de Fernando Pessoa, a pas-
sear pelas ruas dessa Lisboa de 1936, José Saramago revela ao lei-
tor a histéria de um tempo marcado pela presenca de um poder que
surge do proprio anseio portugués de cumprir o seu mitico destino de
Império. Ha em Salazar a sombra de um D. Sebastido. Essa mesma
sombra encobre Portugal, obscurecendo-o. Nao sao duas narrativas
que caminham juntas, a de Reis e de Portugal, mas sim somente a de
Portugal, cujo espectador é Reis.

Maria Alzira Seixo, ao ressaltar aspectos da natureza do romance
O ano da morte de Ricardo Reis, propde uma definigdo para a histéria
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no espaco ficcional saramaguiano: “A ficcdo podera, pois, ser, para
José Saramago, uma leitura critica da realidade ja que a leitura é sem-
pre, pelo facto de sé poder exprimir-se através da linguagem, uma
reescrita e, em si mesma, um acontecimento, um facto determinante
da evolucéo do sentido e da vida” (SEIXO, 1999, p. 94). A partir disso,
podemos pensar no romance como um mapeamento histdrico, alicer-
cado pela memodria, que procura construir um retrato de Portugal, mais
especificamente do ano de 1936, alinhado com falacias de poder e
com manutengbes de imagens distorcidas do amor patrio e de um
futuro glorioso. E, também, um livro sobre fantasmas, de Pessoa, o
poeta de Orpheu que se opunha ao fascismo e do governo de Salazar,
sombra nefasta na histéria de Portugal.

O que Saramago apresenta, portanto, é a leitura de um Portugal
gue nao é idealizado, mas que sempre esteve nas suas narrativas como
um espago a ser desvendado, criticado, examinado, a guisa de uma ten-
tativa de compreenséo da histéria e da natureza do pensamento social
e politico portugués. Nas suas préprias palavras, “[...] eu tenho deixado
de idealizar o Portugalzinho nosso, esse Portugalzinho continua a doer-
-me” (REIS, 2015, p. 157). Sabio, portanto, € aquele que se contenta com
0 espetaculo do mundo como Ricardo Reis? Ou aguele que transforma
as suas indagacdes sobre a histéria em escrita e, com ela, engendra os
corredores do labirinto que é a memodria histérica?
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E da parte de Jesus Cristo, testemunha fiel, primogénito dentre os
mortos, e soberano dos reis da terra. AQuele que nos ama, que
nos lavou de nossos pecados no seu sangue (Apocalipse, 1:5).

Num certo momento do documentario Sartre par lui-méme, de
1972, o intelectual é convidado a reconstituir sua vida a partir do tema
literario. Foi a partir do que ele mesmo chamou de “neurose literaria”
que aquele pequeno menino tornou-se homem — com isso, escritor.
Desde cedo, o pequeno Jean-Paul descobriu nos livros uma forma
de reconhecer o0 mundo no qual ele passara e passaria a habitar. Po-
demos lembrar uma cena de As palavras, talvez seu primeiro adeus a
literatura, quando sua mae, Anne-Marie, pergunta: “o que queres que
te leia, querido? As fadas?”. Ao que o pequeno e esguio Poulou res-
ponde, apos ter colocado os dois volumes dos contos de Maurice Bou-
chor aos pés de sua méae: "As Fadas estao ai dentro?”. Logo apds ter
aprendido a ler, Sartre relembra do florescimento de sua consciéncia
como um individuo que passou a manejar a literatura por ele mesmo:
“Liberta de si mesma enfim, a pequena maravilha se deixava converter
em puro maravilhamento. A cinquenta centimetros do assoalho nascia
uma felicidade sem amo nem coleira, perfeita” (SARTRE, 1964, p. 30-
48). Nascia a literatura.

Ora, o movimento sobre, ou por entre, a linguagem sera sempre
um ponto culminante para a existéncia de qualguer escritor. Sendo a
linguagem a maneira pela qual nos abrimos para o mundo, e tendo
consciéncia dos caminhos e descaminhos dessa concepgao existen-
cial, Sartre em dado momento afirma no documentario de 1972: havera
sempre um livro que deve ser o Ultimo sinal de vida para um escritor.
Logo apods, ele comemora dizendo que acredita estar vivo ainda por-
que recusou 0 Nobel, pois 0 Nobel representa a morte dos grandes
escritores. Assim, ao mesmo tempo que a vida do escritor € compreen-
dida de uma forma diferente a cada livro que publica, também é em
cada livro que ele se despede daquilo que ele considera uma obra aca-
bada para si como autor. Logo, publicar um livro é também despedir-se
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daquele manuscrito, que sera para sempre cultuado como uma peca
exterior, publicada, jogada ao tempo e aos olhos dos outros. Lembran-
do a concepgéo de Michel Foucault (2014, p. 6): ndo ser, portanto,
“aquele de quem parte o discurso”, mas, antes de tudo, “o ponto do
seu desaparecimento possivel”.

Para um escritor, publicar é também morrer, para nessa morte
reconhecer aquilo que ja fomos como autor, nas apostas e derrotas que
constituem essa estranha condigao. Se formos lembrar a precisa ideia
do escritor argentino Alan Pauls sobre um livro construido sobre a ideia
da tradugéo, “o artista € a0 mesmo tempo a mente que concebe a ideia,
a mao que a executa e a matéria que sofre” (PAULS, 2017, p. 329).

Para o escritor, haveria, portanto, um inicio? Me limito a dizer
gue sim: em certos casos, e em certas obras, ha. Em maior ou menor
medida, seja pela polifonia ou por seu avesso, o0 autor também existe
pelos seus personagens, ora desaparecendo de seu texto, ora reifican-
do em si a voz suprema daquele que narra. Para a escritora bielorrussa
Svetlana Aleksiévitch, me arrisco a precisar que o inicio de sua obra
e de sua existéncia como escritora coincide com um acontecimento
especifico: a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). Mais
precisamente, coincide com a violéncia e a repressao soviéticas. Dizer
0 que nao foi dito? Aparentemente, sim, mas nao apenas. Antes de
escrever, escutar as biografias dos outros.

Desde suas duas primeiras publicagdes em 1985 — A guerra ndo
tem rosto de mulher e As Ultimas testemunhas, ambos sobre a Segunda
Guerra Mundial — sua obra foi constituida pelo entrecruzamento entre
sua voz e as vozes dos testemunhos por ela entrevistados. Nesses
dois casos especificos, a visdo do conflito pelos olhos das criangas e
das mulheres: uma geracao de criangas que ficaram esperando seus
pais voltarem durante toda sua vida; uma geracao de mulheres com-
batentes do Exército Vermelho silenciadas em suas lutas. A medida
que ela foi tornando-se conhecida pelo seu recolhimento de vozes
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silenciadas, Aleksiévitch passou a ser requerida por quem compartilha-
va dessa “vontade de falar” soviética reprimida (NOVIKOVA, 2007). To-
memos a liberdade de citar uma parte do seu diario do livro, publicado
nas posteriores edigdes de A guerra nao tem rosto de mulher, no qual
a autora realiza um exercicio de reflexdo sobre o processo de escrita
do manuscrito:

Exige ndo sé um encontro, mas varias sessdes. Como um retra-
tista insistente.

Passo muito tempo sentada em casas ou apartamentos conhe-
cidos, as vezes o dia inteiro. Bebemos cha, experimentamos
blusinhas recém-compradas, discutimos cortes de cabelo e re-
ceitas. Olhamos juntas as fotos dos netos. E entéo... Depois
de certo tempo, nunca se sabe nem quando nem por qué, de
repente chega aquele esperado momento em que a pessoa se
afasta do canone — feito de gesso e concreto armado, como
NOssos monumentos — e se volta para si [...]

Eu a deixo [a frase] no bloquinho de anotacdes, apesar de voltar
com dezenas de metros de fita no gravador. Quatro ou cinco
fitas cassete... [...]

Como elas me recebem? Me chamam de “menina”, “filhinha”,
“mocinha” [...]

Textos, textos. Textos para todo lado. Nos apartamentos da cida-
de e nas casas do campo, narua e no trem... Vou escutando...
Cada vez mais vou me transformando em um grande ouvido,
sempre voltado para outra pessoa. “Leio” avoz [...]

Construo templos a partir de nossos sentimentos... De nossos
desejos, decepgodes. Sonhos... [...]

De manha, pelo telefone. “Nés ndo nos conhecemos... Mas eu
cheguei da Crimeia, estou ligando da estagao de trem. Fica lon-
ge da sua casa? Quero lhe contar minha guerra...”.

Assim?! (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 14-19).
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A escuta é tema central na narrativa de Aleksiévitch, que passou
a dedicar sua vida ao recolhimento de vozes sufocadas. Nao apenas
ela, mas Varlam Chalamov, Aleksandr Soljenitsin, Ivan Bunin e uma
mirfade de outros escritores e escritoras se dedicaram a testemunhar
a atmosfera repressiva soviética, questdo que demonstrou sua maior
laténcia durante o periodo de reestruturacéo e transparéncia da glas-
nost'®, Tanto no degelo que se seguiu apds a morte de Stélin em 1953 —
com o famoso discurso de Nikita Kruschov durante o XX Congresso do
PCUS, intitulado Sobre o culto a personalidade e suas consequéncias
— até a perestroika de 1985, pudemos observar publicagdes criticas e
momentos de tensdo memorial. Nao a toa, fora precisamente em 1985
que Aleksiévitch publicou seus dois primeiros livros na Russia, periodo
do grande movimento de Gorbatchov sobre a reconquista da confian-
¢a dos individuos no Partido Comunista da Uniao Soviética (PCUS)".
Assim, podemos perceber a glasnost como a radicalizagao dos ideais
sessentistas propagados por Kruschdév, sob o entendimento repressivo

16 Como trata-se de tema complexo, deixo a sugestdo do segundo capitulo da minha disser-
tagao de mestrado sobre Aleksiévitch, no qual pude realizar uma anélise mais detalhada
sobre a literatura soviética critica ao regime, principalmente durante o periodo da peres-
troika, a fim de perceber a consonancia entre as primeiras publicagdes de Aleksiévitch e
a temporalidade critica da glasnost. Sobre a questéo, recomendamos a leitura dos traba-
lhos de David Gillespie, Elena Godoy, Boris Schnaiderman, Tatiana Zhurzhenko, Stephen
Lovell e Thais Figueiredo Chaves.

17 Segundo Boris Schnaiderman (1997, p. 15), em Os escombros e o mito — a cultura e o fim
da Unido Soviética, ainda um dos livros de maior referéncia sobre o periodo, em lingua
portuguesa, a ideia de transparéncia encontra-se inclusive na compreensao etimolégica
da palavra glasnost. A ideia de um tribunal publico no qual a voz do sofrimento propagado
se eleva, sem censura, a todos esta também na origem da intencionalidade autoral de
Aleksiévitch, na medida em que ela encarna essa posicéo de porta-voz da catastrofe,
ouvido do trauma. Citemos: “Em russo, golos significa ‘'voz', e glas é a sua forma arcaica,
que se conservou em linguagem elevada. Por conseguinte, glasnos é aquele estado em
que tudo ¢ anunciado, em que nada pode ser escondido.

Ao substantivo glasnost corresponde o adjetivo gldsni, quer dizer, ‘que é publico’, ‘posto
ao alcance de todos’. Assim, glasni sud € o julgamento ou tribunal politicos. Em oposigao
a glasni, existe a forma nieglasni, isto &, ‘secreto’, ‘confidencial”.
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do periodo stalinista e a responsabilidade social de construir um socia-
lismo participativo'®.

No maior momento de publicagdes criticas ao regime soviético,
com a ascensao de Gorbatchdv como secretario-geral do PCUS e uma
massiva virada midiatica em torno da reestruturagéo, Svetlana se lanca
como escritora buscando resgatar o passado nao escutado, as memo-
rias silenciadas, os traumas violentamente reprimidos. Assim, entende-
mos que 0s momentos de reestruturagéo e transparéncia da glasnost
e da perestroika compuseram a maior pulsédo memorial em torno do
regime, no sentido de liberalizagao e publicizagao de discursos de vio-
léncia. A circulagdo de publicacdes clandestinas, os samizdati, agora
cede lugar a um debate publico sobre o passado soviético em diversos
espacos, nos jornais, nas revistas literarias e em demais discursos cul-
turais. Conforme pontua Olga Novikova, entre 1987 e 1990, a influente
revista Novyi Mir passou de 425 mil tiragens para 2,5 milhdes exempla-
res; a revista Ogonek, que em 1987 possuia tiragem de cerca de 560
mil, alcangou mais de 3 milhdes de exemplares em 1989; a revista
Drujba Narodov foi de 119 mil para 775 mil exemplares.

18 Vale a pena relembrar a proposta de Gorbatchév em seu livro Perestroika: novas ideias
para o meu pais e o mundo: “Sempre gostei da famosa férmula sugerida por Lénin: o
socialismo ¢ a criatividade viva das massas. O socialismo ndo é um sistema tedrico que
a priori divide a sociedade em dois grupos: agueles que dao as instrucdes e 0s que as
seguem. Sou totalmente contrério a um entendimento téo simplista e mecénico do so-
cialismo. O povo, os seres humanos, com toda a sua diversidade criativa, ¢ quem faz a
Historia. Logo, a primeira tarefa de reestruturagéo, a condicao indispensavel para garantir
0 sucesso, é acordar aqueles que adormeceram, fazendo com que fiquem ativos e aten-
tos; é assegurar que cada um se sinta como dono do pais, da sua empresa, escritério ou
instituicdo. Isso é o principal.

Envolver o individuo em todos 0s processos constitui 0 aspecto mais importante do que
estamos fazendo. A perestroika deve contribuir para elevar o nivel da sociedade e, acima
de tudo, do préprio individuo.

[...] Atualmente, nossa tarefa principal é erguer o individuo espiritualmente, respeitan-
do seu mundo interior e dando-lhe apoio moral. Nés procuramos fazer com que todo o
potencial intelectual da sociedade e todas as forgas da cultura ajam para moldar um ser
social ativo, espiritualmente rico, justo e consciencioso. O individuo precisa sentir e saber
gue necessitamos de sua contribuicdo, que sua dignidade ndo esta sendo prejudicada.
que esta sendo tratado com confianca e respeito. Quando enxerga tudo isso, é capaz de
realizar muito mais” (GORBATCHEV, 1987, p. 29-30, grifos nossos).
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A partir de uma ideia de peniténcia, colocando-se contra a fiel
hagiografia dos grandes homens proposta por Stalin, Svetlana Alek-
siévitch deseja se contrapor aos ensinamentos de licbes de sacrificio a
pétria. Enxergando tanto na revolugéo bolchevigue quanto nas demais
temporalidades soviéticas a verdadeira eliminagao da vida privada rus-
sa, Aleksiévitch encontra na prépria Unido Soviética um instrumento
de producéo de traumas generalizados. Ou seja: nao apenas a sua
experiéncia como soviética politicamente violentada, mas sobretudo
a experiéncia de eventos traumaticos'. Ao mesmo tempo resgate do
sensivel e proposta de cura, sua escuta busca reconstituir os traumas
soviéticos por meio da sensibilidade roubada, propondo uma literatura
performatizada e oralizada que dé conta de reunir as vozes do regime.
Em livro escrito logo apds o periodo revolucionario, entre 1818 e 1919
(VINHA, 2018), o Nobel de Literatura de 1933 Ivan Bunin, em Dias Mal-
ditos, teve uma percepcao semelhante, ao afirmar que “a virtude dos
bolcheviques era matar a sensibilidade”®. Apesar de enfatizarmos que
o periodo revolucionario e da Guerra Civil seja diferente das demais
temporalidades soviéticas, o objetivo literario de Svetlana parece se as-
semelhar a essa afirmagao de Bunin. Vendo a experiéncia soviética por
meio de uma histdria retumbante, heroica, sacrificial, essencialmente
violenta, a autora busca reconstituir a sensibilidade roubada, propondo
uma curadoria memorial que convida a elaboracdo do horror social

19 Vale a pena citar seus livros mais detalhadamente. Seus dois primeiros livros — A guerra
néo tem rosto de mulher (1985) e As Ultimas testemunhas (1985) tratam da perspectiva
infantil e feminina da Segunda Guerra Mundial, ou da Grande Guerra Patriética, como é
chamada na Russia. O terceiro, Meninos de Zinco (1989-1991), trata do terror soviético
propagado no Afeganistdo, como uma luta que demonstra a compulsédo do “império”. O
quarto, Encantados com a morte (1993), trata de suicidios de soviéticos no fim da URSS.
O quinto, Vozes de Tchérnobil (1997), narra o desastre nuclear de Tchérnobil a partir de
uma catéstrofe fisico-quimica que explica a faléncia do regime, que culminou com a ca-
tastrofe social do fim soviético. Seu sexto livro, O fim do homem soviético (2013), que tem
o recorte temético da Unido Soviética como um todo, parece resumir a proposta autoral
de Aleksiévitch: de que a URSS foi composta estrutural e sistematicamente a partir do
trauma, da catastrofe, do assassinato, da guerra, da desconfianga, da represséo, do
terror comunista.

20 A traducgéo ainda esté no prelo, e foi dita pela tradutora e pesquisadora Méarcia Pileggi
Vinha em encontro recente do Seminario de Literatura Russa da USP, a quem agradeco a
gentileza por compartilhar ao publico.
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soviético. Portanto, sua misséo, sepulcral e profética, é a de reduzir a
escala da “grande histéria”, construindo pelo acolhimento biografico
0 mosaico da experiéncia soviética privada, dando a sua literatura o
carater de “Enciclopédia Vermelha”.

Ocupando a posicéo tanto de escritora quanto de curadora,
Svetlana consegue construir um siléncio e uma linguagem capazes de
permitir o desabrochar de memarias extremamente doloridas. Sintamos,
vejamos, leiamos o testemunho de Valia Emitrovitch, em As ditimas tes-
temunhas, a respeito de sua experiéncia na guerra enquanto crianca:

N&o quero lembrar... Nao quero lembrar, nunca quero...

[...] Veio a vizinha:
— Criangas, vao vir buscar vocés. Vao para a casa da sua tia.
Mas nossa tia morava em outra aldeia. Dissemos:

—Vamos procurar nossa tia, mas vocé nos diz onde estao nossa
mae, 0 papai, irmazinha e irmaozinho?

Ela nos contou que eles haviam sido fuzilados. Estavam na flo-
resta...

—Mas vocés ndo devem ir para |4, criangas.
—Vamos embora da aldeia e passamos |4 para nos despedir.
— Nao podem, meninos...

Ela nos levou até a parte de fora da aldeia, mas nao deixou ir
para o lugar onde estavam nossos parentes.

Muitos anos depois eu soube que haviam arrancado os olhos
da mamae, os cabelos e cortado o peito dela. Soltaram caes
policiais em cima da pequena Gélia, que havia se escondido
debaixo do pinheiro e ndo respondia aos chamados. Eles a
trouxeram em pedacinhos... Maméae ainda estava viva, mamae
entendia tudo... Diante dos olhos dela...
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[...] Nao quero lembrar. Mas as pessoas Drec,isam contar suas
desgragas. E dificil chorar sozinha (ALEKSIEVITCH, 2018, p.
222-225, grifos nossos).

E possivel perceber o contraste entre o inicio e o final do relato.
No inicio, podemos observar as resisténcias criadas pelo trauma para
fazer evitar o seu confronto. Todavia, ao final, as resisténcias do psi-
quismo cedem lugar a uma escuta empatica e sensivel, concedendo a
Svetlana a posicao de quem escuta e cuida, sendo uma companheira
da dor da testemunha, que ¢ escrita sob a posicao de vitima social do
regime. “Tenho diante de mim lagrimas vivas, sentimentos vivos. Uma
face viva, humana, pela qual passam sombras de dor e medo durante
a conversa”, nos diz ela (2016a, p. 189). Svetlana empresta seu corpo
a morada de outrem, instituindo na sua literatura uma proposta clinica
de hospitalidade. Tal como Jesus Cristo, ela concede seu sangue para
lavar os pecados da humanidade em texto e alma, num ato de suprema
devogéao. “Sim, elas choram muito. Gritam. Depois que eu saio, tomam
remédios para o coragdo. Chamam a ‘emergéncia’. Mas mesmo assim
me pedem: ‘Volte. Volte sem falta. Ficamos em siléncio por tanto tempo.
Quarenta anos em siléncio”, nos diz ela, no diario do livro (201643, p. 22).

Nao apenas escrever, portanto, mas sobretudo cuidar dessas
memorias, curar conjuntamente as suas dores, incorporar a posigao
subjetiva e social de quem escuta os traumas provocados pela Unido
Soviética em sua existéncia coletiva. E como se Svetlana oferecesse seu
corpo e sua alma para materializar um dever de memaria que, por ela,
¢ escutado e escrito. Sempre acreditei que, no caso de Svetlana, essa
hospitalidade provém de uma morada conjunta, na qual o “ser-héspe-
de”, também é “ser-refém”, a partir de um acolhimento que contrapbe o
abismo da diferencga a exterioridade social do trauma (DERRIDA, 2015).
Assim, a condicéo testemunhal torna-se a prépria morada conjunta por
parte de Svetlana, transcendida pela hospitalidade que colhe em seu
ato a ética quebrada pelo evento traumatico exterior. Ao fim, ela mesma
transforma-se também em testemunha. Svetlana recebe a hospitalidade
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na sua propria casa, e a recebe também de sua propria casa (DERRIDA,
2015), em seus olhos, numa morada compartilhada cuja habitagdo se
abre também a uma alteridade reconciliada, a um momento testemunhal
que é também compartilhado. A poténcia desse ato engajado de amor
e reconciliagcao parece, apesar de tudo, apesar do trauma, amar o ser
humano em todas as suas falhas e rasgos abruptos, numa autoria poli-
fonica de vozes que se sobrepdem harmonicamente.

“Em todo o periodo de busca, houve algumas recusas desespe-
radas”, nos diz Svetlana, citando pequenos trechos de algumas cartas
que recebera ao longo de seu caminho enquanto escritora. “Nao, é
como um pesadelo... Nao consigo! Nao vou!”; ou “Nao quero me lem-
brar! Nao quero! Passei muito tempo esquecendo...” (2016a, p. 160).
“Quarenta anos se passaram... E mesmo assim da medo... [...] Para
que fui Ihe contar isso? Agora estou pior do que antes. E por isso que
nao me recordo...” (ALEKSIEVITCH, 2018, p. 78), diz Vera Noévikova,
em As dUltimas testemunhas, ap6s narrar o enforcamento de uma mu-
lher gravida durante a Segunda Guerra Mundial, diante do qual quem
chorasse seria morto pelos alemaes.

Tomando o texto como a figura de uma porta (DERRIDA, 2015),
institui-se uma hospitalidade tanto oferecida quanto recebida, na altivez
de um rosto que chama a esperanca rasgada a linguagem do horror
da guerra. Nao ha em seu texto a reproducéo estéril de uma violéncia
escrita como espetaculo, mas uma imagem critica de compreensao
e cuidado. Essa posicdo admiravel de Svetlana da a humanidade a
visualizacdo de sua prépria destruicdo, mas também constrdi em nés
sua possibilidade de salvacao. E em nds que a autora existe, como
parte de sua proposta narrativa de trazer o siléncio reticente?’ das
testemunhas em diregdo ao nosso vazio como leitores. O siléncio do
enforcamento contrasta com a linguagem de quem o conta, numa opo-
21 Arecorrente utilizagéo de reticéncias nos livros de Aleksiévitch me permitiram entender

que esse siléncio ético faz parte do pacto narrativo entre testemunha, autora e leitor, ao
atingir o leitor sem uma resposta pronta, como uma arte inacabada e incompleta.

136



sicdo entre a mudez e a visualizacao dessa cena de horror, propondo
um confronto que busca a reconciliagdo dessa experiéncia como fato
existente, diante do qual nos tornamos também responséaveis. Desen-
volvendo a ideia desse siléncio reticente a partir de fotografias tiradas
por prisioneiros em Auschwitz, Georges Didi-Huberman (2020, p. 147)
afirma: “Era preciso, enfim, compreender que a histéria se constréi em
torno de lacunas que perpetuamente se questionam, sem nunca serem
totalmente compreendidas”. Nos passamos, portanto, a também ha-
bitarmos essa incompletude, na busca de uma resposta possivel para
tamanhas catastrofes produzidas pela humanidade.

Seus livros sao compostos, portanto, por esses testemunhos,
escutados e transcritos. Logo apdés cada fragmento, é possivel visua-
lizar o nome do testemunho, formato esse que se mantém ao longo
de todos 0s seus livros — apesar do tamanho dos relatos variarem
de acordo com os livros. Em seu discurso de recebimento no Nobel
de Literatura de 2015, que encontra-se anexo a edigao brasileira de
Vozes de Tchérnobil, ela afirma: “Nos meus livros, ele [0 pequeno ho-
mem] préprio conta a sua pequena histéria” (2016¢, p. 372), dando
a entender que seu trabalho ficcional nao deforma a voz dos teste-
munhos, pois, afinal, ndo seria Svetlana quem conta a histéria, mas
sim eles. Svetlana se limitaria a uma posicao de “reprodutora” entre
essas vozes privadas e a liteartura publica. Nao seria demais afirmar
que a origem de sua literatura séo os testemunhos, que ela conside-
ra como sua matéria-prima. No diario do livro, em A guerra n&o tem
rosto de mulher, ela nos diz: “Dizem: ah, mas memadrias ndo s&o nem
historia, nem literatura. E sé a vida, cheia de lixo e sem a limpeza feita
pelas maos do artista. Nosso cotidiano esté repleto de matéria-prima
da fala. Esses tijolos estao espalhados por todo lado. Mas os tijolos
ainda ndo sdo o templo!” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 18). A escrita
de um templo culminaria no texto da autora, de modo a haver certo
manejamento das vozes no interior desse texto, que carrega e nao
carrega consigo marcas polifénicas.
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Mas o que se perdia € 0 que se criava nesse processo de au-
toria? Isso sempre me intrigou. Pessoalmente, no inicio de minha pes-
quisa sobre a autora, nunca quis me colocar na posigao superior de
quem julgaria a ficcionalidade ou a veracidade de sua escrita, pois
nunca quis colocar em xeque a autoridade que as testemunhas pos-
suem para falar de suas experiéncias. Todavia, a descoberta de certos
e riquissimos textos me chamaram atencédo para o manejamento da
voz de Aleksiévitch. Sigamos.

No diario do livro, a autora se expressa: “Entendo que o choro
e 0 grito nao devem ser trabalhados, sendo o mais importante nao vai
ser 0 choro nem o grito, mas a elaboracdo. Em lugar de vida, vai sobrar
literatura” (20164, p. 22). Ao mesmo tempo, nos diz ela uma pagina de-
pois: “Escuto a dor com atencéo... A dor como prova da vida passada.
Nao existem outras provas, ndo confio em outras provas” (2016a, p.
23). A confianga em relagao as vozes testemunhais contrasta com a
desconfianca propagada pelo regime, de modo a sua posigao evocar,
portanto, uma autoridade acolhedora. Assim, apés a escuta do senti-
mento, ha a parcimoniosa construgdo do templo textual, que é enfim
publicado. Todavia, Svetlana parece corporificar eternamente a despe-
dida e o reencontro com seus textos, pois esta constantemente revisi-
tando os manuscritos e reescrevendo os livros. Se, a partir de Sartre,
entendemos que cada livro publicado é também uma morte autoral,
0 mesmo nao podemos dizer de Svetlana, que escreve eternamente
seus livros, reeditando-os, reescrevendo-os. Curiosa pratica, alguém
poderia dizer, a0 manejar as palavras assinadas dos testemunhos.

Entendo que estou lidando com versdes, cada um tem a sua,
e delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a imagem
do tempo e das pessoas que vivem nele. Eu nao gostaria que,
a respeito do meu livro, dissessem: 0s personagens dela sao
reais e nada mais. Que dissessem: é a histéria. Apenas a histo-
fia (ALEKSIEVITCH, 20163, p. 18).
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O historiador poderia achar estranha essa sobreposicao — com
efeito, incbmoda — entre personagens e testemunhos, tendendo a en-
contrar respostas no debate sobre poés-ficgdo. O que seriam, afinal?
Com o intuito de permitir que o préprio “pequeno homem soviético”
conte a histéria, Svetlana também passa a habitar uma complexa re-
lagéo de intermediéaria entre essas vozes. Essa relagao entre testemu-
nhos e personagens contrasta com sua prépria proposta narrativa,
quando afirma: “Meu objetivo &, antes de mais nada, extrair a verdade
daqueles anos. Daqueles dias. Sem falsear os sentimentos” (2016a,
p. 17). Somos tentados a pensar que nao apenas a verdade, mas so-
bretudo a verdade testemunhal, reside na ficcao, ao mesmo tempo em
que a ficgéo seria 0 Unico género possivel de transmitir a sensibilidade
dos sentimentos sem falseé-los. Me incomodava um pouco a ideia das
palavras nao serem verdadeiras, mas os sentimentos sim. O que isso
poderia significar? Mesmo entendendo que o debate em torno do gé-
nero narrativo na Russia ndo seja dividido assim, entendo que, ao fim
e ao cabo, ha uma complexa rede entre testemunho, polifonia e autoria
aqui, haja vista que, apo6s cada trecho, ha a assinatura da testemunha,
ao mesmo passo em que o livro fora escrito por Aleksiévitch.

Galia Ackerman e Frédérick Lemarchand (2009), tradutores fran-
ceses da autora, também se intrigaram em relacéo a isso quando da
tradugao do russo para o francés de A guerra ndo tem rosto de mulher.
Os tradutores realizaram leituras das edicdes do livro de 1985, que
fora escrita em 1983, e a mais recente a época, de 2004. Libertada
das amarras da censura soviética, ja em “solo russo”, por assim dizer,
a edicao de 2004 trazia consigo diversos novos escritos. Como ela
diz em O diario do livro na edicdo brasileira, “o que mais despertou
interesse em meus arquivos foram os blocos de notas onde registrei
os episddios que a censura cortou. E minhas conversas com o censor
também. Ali, achei paginas que eu propria exclui. Minha autocensura,
minha propria proibicdo. E minha explicagdo — por que as arranquei”
(20164, p. 29). Logo abaixo, em itélico, ha o inicio da subsecao Do que
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a censura cortou, seguida de Da conversa com o censor € Do que eu
mesma joguei fora, demonstrando uma reflexao autoral sobre a obra
ja publicada. O que Aleksiévitch ndo traz especificamente € que, con-
forme dito pelos tradutores franceses, “ela reescreveu praticamente
todos os testemunhos para reforcar seu efeito dramatico”?® (ACKER-
MAN; LEMARCHAND, 2009, p. 35, tradugao nossa).

Citemos ainda uma passagem do testemunho de Tamara Oumnia-
guina na edicao de 2004, quando conta sobre a guerra em Stalingrado:

“Contudo, estavamos em Stalingrado... Nas horas mais terriveis
da guerra. E apesar de tudo, eu ndo podia matar... abandonar
um soldado morrendo... O meu mais precioso... Nao se pode
ter um coracéo para o ¢dio e outro para o amor. O homem ndo
POSSUi Sendo apenas um coracao, e eu sempre pensei em pre-
servar o meu.

Depois da guerra, durante muito tempo tive medo do céu, medo
até de levantar a cabega no ar. Eu tinha medo de ver um campo
com a terra arada... Mas as gralhas ja andavam pacificamente...
Os passaros rapidamente esqueceram a guerra...” (edigdo de
2004, apud ACKERMAN; LEMARCHAND, 2009, p. 43, tradugao
nossa)®.

Ao sublinharem essas duas passagens do testemunho de Ou-
mniaguina, os tradutores puderam perceber que ambas j& existiam na
publicacao de 1985 — todavia, ndo no testemunho de Oumniaguina! A
primeira frase encontra-se na primeira edicao sob a pena da propria
Svetlana, nessas suas confusas aparicbes em itélico no texto, apds
concluir o testemunho de Véra Maksimovna Berestova, dizendo: “Pode

22 Do original: “elle a réécrit pratiquement tous les témoignages pour en renforcer 'effet dra-
matique”.

23 Do original: “On était pourtant a Stalingrad... Aux heures les plus effroyables de la guerre.
Et malgré tout, je ne pouvais pas tuer... abandonner un mourant... Ma tres précieuse...
On ne peut avoir un coeur pour la haine et un autre pour I'amour. L’homme n'a qu’un seul
coeur, et j'ai toujours pensé préserver le mien.
Apres la guerre, pendant longtemps j'ai eu peur du ciel, peur méme de lever la téte en l'air.
J'avais peur de voir un champ labouré... Or, déja les freux s’y promenaient paisiblement. ..
Les oiseaux ont vite oublié la guerre...”.
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0 homem ter um coragéo para o 6dio e outro para o amor? Essa mulher
n&o possuia sendo um coragao’?. E interessante notar que essa apa-
ricao de Svetlana no texto de 2004 fora suprimida, o que denota um
deslocamento tanto testemunhal quanto autoral. J&4 a segunda frase
aparece na edi¢do de 1985 numa frase de Svetlana apds concluir o tes-
temunho da partisan Vera lossifovna Odinets, quando diz: “A partisan
Vera lossifovna Odinets ficou muito tempo sem ver a terra arada, parecia-
-lhe que eram vestigios de um bombardeamento ou bombardeamento
recente (ed. 1985, tradugéo nossa®)”. Na edigao de 2004, o italico de
Svetlana fora suprimido, o que, novamente, denota um deslocamento
tanto entre as vozes da autora quanto entre as dos testemunhos.

Conforme explicita em seu site pessoal, “eu estive procurando
por um género que fosse o mais adequado para a minha visao de mun-
do, que transmitisse como meus ouvidos e meus olhos enxergam a
vida. Eu tentei isso e aquilo, e finalmente eu escolhi um género no qual
as vozes humanas falam por elas mesmas” (ALEKSIEVITCH, [2020-],
on-line, traducé&o nossa®). Ha aqui de certo modo uma abstencéo do
lugar de producéo que a nogcao propriamente autoral constréi na litera-
lidade de um texto. Na primeira parte de O fim do homem soviético, seu
ultimo livro publicado, em dado momento a testemunha lelena IUrievna
se empolga com a ideia socialista chinesa e se demonstra nostalgica
em relacao ao fim da URSS. Logo apds incorporar sua esperanga so-
cialista e seu lamento pelo fim da URSS, lurievna diz o seguinte: “Te-
nho certeza de que vocé esta cortando as minhas palavras” (2016b, p.
101). Entao, o trecho é interrompido, ao que se segue um trecho em

24 Do original: “L’homme peut-il avoir un coeur pour la haine et un autre pour I'amour? Cette
femme n’avait qu’'un coeur”.

25 Do original: “La partisane Véra lossifovna Odinets ne pouvait voir, pendant longtemps, la ter-
re labourée, il lui semblait que c’étaient des traces d’un bombardement ou d’un pilonnage
recent”.

26 Do original: “I've been searching for a genre that would be most adequate to my vision of
the world to convey how my ear hears and my eyes see life. | tried this and that and finally |
chose a genre where human voices speak for themselves”. Disponivel em: http://alexievi-
ch.info/en/. Acesso em: 20 jan. 2021.
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itdlico de Svetlana: “Prometo que serdo dois relatos. Quero continuar
sendo uma historiadora de sangue-frio, nao uma historiadora com uma
tocha acesa. Que o tempo julgue. O tempo é justo, mas o tempo distan-
te, ndo o proximo. O tempo em que ja n&o existiremos. Que néo tera as
nossas paixées” (2016b, p. 102). De fato, sera sempre mais facil julgar
um cadaver do que um corpo vivo, mas a afirmagao se mostra irénica
em relagéo a proposta autoral de Svetlana, que busca realizar um jul-
gamento social a partir de relatos vivos, por meio de um texto que ela
n&o enxerga nunca como acabado — sendo quando para, curiosamen-
te, julga-la na escrita de uma voz confiante no socialismo. Acaso néo
€ por meio da ideia de um julgamento publico e transparente que sua
literatura se originou, atravessada por uma temporalidade que, em sua
esséncia, transborda o estado latente e inacabado do trauma? Nesse
julgamento futuro, os limites entre fato e ficcao se mostram melhor de-
finidos do que em seu discurso de recebimento do Nobel.

Os tradutores franceses de Svetlana expressaram sentimento
semelhante, ao afirmarem:

Percebe-se claramente que, para construir uma imagem de Mada-
me Oumniaguina, Svetlana Alexiévitch, além de recorrer aos meios
de individualizagéo e dramatizagao que ja observamos, também
Ihe atribui suas préprias palavras, assim como os sentimentos de
uma outra testemunha. Tratam-se de métodos simples, mas efi-
cazes na criagao de um personagem literario, e exemplos desse
tipo poderiam ser facilmente multiplicados se alguém fizesse uma
comparagao sistematica entre as duas versoes (ACKERMAN; LE-
MARCHAND, 2009, p. 34, traducao nossa®).

Ackerman e Lemarchand, nesse texto ainda quase nada trabalha-
do pelos estudos sobre Aleksiévitch no Brasil, ainda trazem dialogos com

27 Do original: “On voit clairement que pour construire une image de Madame Oumniaguina,
Svetlana Alexievitch, outre qu’elle recourt aux moyens d’individualisation et de dramatisation
que nous avons déja observés, lui attribue également ses propres propos, ainsi que des
sentiments d’un autre témoin. Il s'agit de procédés simples, mais efficaces de la création
d’un personnage littéraire, et les exemples de ce type pourraient étre facilement multipliés
sil'on fait une comparaison systématique entre les deux versions”.
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Tatiana Loguinova, a cdmera de Minsk que acompanhou Svetlana em
seu périplo profético de Tchérnobil, que Ihes possibilitou acesso as filma-
gens. Assim como aconteceu com Maria lvanovna Morézova em A guerra
néo tem rosto de mulher, que pediu para desligar o gravador e a autora
nao desligou, 0 mesmo ocorre com Valentina Panassevitch em Vozes de
Tchérnobil. Assim nos dizem Ackerman e Lemarchand (2009, p. 45):

Durante a entrevista, Svetlana Alexiévitch incita esta mulher, que
estava perdidamente apaixonada por seu marido, para contar
o relacionamento que ela teve com ele nos Ultimos meses, du-
rante os Ultimos dias de sua vida, quando ele foi literalmente
transformado em um lixo radioativo monstruoso e podre. Sob 0
pretexto de ‘estar entre mulheres’, Alexiévitch provoca Valentina
a lhe entregar suas confissdes intimas, dizendo a ela o micro-
fone da gravagéo estava cortado ... 0 que ela néo faz. Ao longo
de seu dialogo, Alexiévitch comenta a histéria de Madame Pa-
nassevitch com frases que, no livro, sado finalmente colocadas
em sua boca (tradugéo nossa).

A jornalista Sophie Pinkham, especialista em linguas eslavas e
literatura soviética e pos-soviética pela Columbia University, também
compde voz semelhante em relagdo ao pacto autoral desenvolvido
por Svetlana. Em 2016, Pinkham publica um artigo na revista estaduni-
dense The New Republic intitulado Adulteragdo de testernunhas, com
a seguinte linha de chamada: “Svetlana Aleksiévitch, ganhadora do
Nobel, fabrica mitos, ndo histérias” (PINKHAM, 2016). Sem papas na
lingua, Pinkham enxerga em Svetlana uma correspondéncia ideoldgica
antissoviética com a Fundagéo Nobel, entendendo que a autora utiliza
da polifonia de sua voz, misturada as vozes testemunhais, para expres-
sar 0s seus proprios projetos politicos. Pinkham (2016) expressa uma
leitura critica, dizendo:

28 Do original: “Au cours de I'entretien, Svetlana Alexievitch incite cette femme, qui était fol-
lement amoureuse de son mari, a raconter les rapports qu'elle a eus avec lui dans les
derniers mois, voire les derniers jours de sa vie, alors qu'il était littéralement transformé en
un déchet radioactif monstrueux et pourrissant. Sous prétexte que «I'on est entre femmes
», Alexiévitch incite Valentina a lui livrer ses confessions intimes en lui annongant qu’elle a
coupé le micro... ce qu'elle ne fait pas. Au fil de leur dialogue, Alexiévitch commente le récit

de Madame Panasevitch par des phrases qui, dans le livre, sont finalement placées dans la
bouche de cette derniére”.
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Algumas das histérias de O fim do homem soviético apareceram
pela primeira vez em Encantados pela morte, que foi publicado
em 1993. (N&o foi traduzido para o inglés.) Quando olhei para
as duas versoes lado a lado, tive a impressao de estar compa-
rando rascunhos de mondlogos de uma pega. Palavras, frases
e passagens foram reorganizadas, removidas ou adicionadas.
O efeito cumulativo deu a verséo revisada um sabor mais nitido
e dramaético, e uma mensagem ideoldgica mais alinhada com
os valores ocidentais. As escolhas eram de uma autora, ndo de
um reporter.

[...] Como tais alteragdes deixam claro, a aparente confianga
de Alexiévitch nas vozes de outras pessoas ndo significa que
ela se afastou em seus livros; ela apenas se tornou menos visi-
vel. Ela edita, retrabalha e reorganiza os textos das entrevistas,
limpando-os de qualquer estranheza que nao sirva aos seus
propositos” (tradugdo nossa).

Essa complexa relacédo entre testemunhas e personagens pode
ser enxergada por meio do conceito de polifonia desenvolvido por Mih-
kail Bakhtin. Apesar da obra de Bakhtin nao se basear nas discussoes
disciplinares em torno da histéria oral ou da literatura testemunhal, mas
sim a respeito dos personagens no romance moderno, entendemos
que sua producéo pode ser muito rica em nossa andlise, apesar de
a conhecermos muito pouco. Em capitulo que trata da exposigéo da
polifonia bakhtiniana, o professor e tradutor Paulo Bezerra traz que,

Segundo Bakhtin, no monologismo o autor concentra em si
mesmo todo o processo de criacao, é o Unico centro irradiador
da consciéncia, das vozes, das imagens e pontos de vista do

29 Do original: “Some of the stories in Secondhand Time first appeared in Enchanted by

Death, which was published in 1993. (It has not been translated into English.) When | loo-
ked at the two versions side by side, | had the impression that | was comparing drafts of
monologues from a play. Words, sentences, and passages were rearranged, removed, or
added. The cumulative effect gave the revised version a sharper, more dramatic flavor, and
an ideological message more in line with Western values. The choices were those of an
author, not a reporter.
As such alterations make clear, Alexievich’s apparent reliance on other people’s voices
doesn’t mean that she has removed herself from her books; she has only made herself
less visible. She edits, reworks, and rearranges her interview texts, cleansing them of any
strangeness that doesn't serve her purposes”.
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romance. [...] O outro nunca é outra consciéncia, € mero objeto
da consciéncia de um “eu” que tudo enforma e comanda. O
monologo [...] descarta o outro como entidade viva, falante e
veiculadora das mdltiplas facetas da realidade social e, assim,
procedendo, coisifica em certa medida toda a realidade e cria
um modelo monoldgico de um universo mudo, inerte. Pretende
ser a Ultima palavra (BEZERRA, 2005, p. 192).

Por um lado, é Svetlana quem deseja dar a Ultima palavra sobre
a memodria, concentrando em sua fungéo autoral o processo de pro-
ducéo, edicéo e recorte das experiéncias alheias. Apesar disso, ela re-
conhece as testemunhas como corporeidades vivas e concretas, nao
sendo de nada muda, mas ocupando a posi¢cao de cuidadora, escu-
tante, curadora dessas vozes. Por meio de um texto do qual ela, como
vimos, comanda e deforma, Svetlana ocupa uma posicdo monoldgica.
Conforme Bezerra (2005, p. 193),

Para a representacao literaria, a passagem do monologismo
para o dialogismo, que tem na polifonia sua forma suprema,
equivale a libertagcdo do individuo, que de escravo mudo da
consciéncia do autor se torna sujeito de sua prdpria conscién-
cia. No enfoque polifénico, a autoconsciéncia da personagem
é o trago dominante na construgdo da sua imagem. [...] O ‘ho-
mem no homem’ nao é uma coisa, um objeto silencioso; é outro
sujeito, outro ‘eu’ investido de iguais direitos no dialogo intera-
tivo com os demais falantes, outro eu a quem cabe auto-reve-
lar-se livremente.

Poderfamos compreender que Svetlana se encontra numa fron-
teira entre essas duas concepcdes autorais, pois, a0 mesmo passo em
que seu texto se funda no dialogismo entre outros sujeitos existentes,
aos quais se abrem a ela livremente, ndo podemos aplicar a mesma
liberdade existencial das testemunhas no momento da entrevista com
a sua expressao no texto. Sob o entendimento de que a polifonia se
define pela interagao entre uma multiplicidade de vozes independentes
e conscientes (BEZERRA, 2005, p. 194), Svetlana n&o deixa de ocupar
uma posigao reificante enquanto autora. Os testemunhos assinados
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nos livros séo, ao mesmo tempo, sujeitos dos préprios discursos das
testemunhas e também objetos do discurso da autora, que oS co-
manda, por vezes, de forma intrusiva. Combinando-se as vozes das
testemunhas, ora se fala em testemunhas, ora em personagens, para
representar um discurso do qual, contraditoriamente, as proprias tes-
temunhas contam suas histérias. Conforme ressalta Paulo Bezerra a
respeito da autoria polifénica no romance,

A posigao da qual se narra e se constroi a representagdo ou se
comunica algo deve nortear-se em face de um universo de sujei-
tos isbnomos, investidos de plenos direitos, um mundo de cons-
ciéncias individuais caracterizadas por forte grau de autonomia
e vida propria, pois a consciéncia do autor ndo transforma a
consciéncia dos outros — das personagens — em objetos de
sua proépria consciéncia e de seu proprio discurso, ndo conclui
essas consciéncias porque ndo as concebe como entidades
estaticas e sim como marca identitaria do individuo [...] Nao
podemos ‘espiar o individuo, ouvir as escondidas suas con-
versas’, assim como ndo podemos ‘predeterminar suas con-
fissbes’, pois se assim procedéssemos estariamos cometendo
uma violéncia contra as personagens e violando seu estatuto de
independéncia no convivio polifénico (BEZERRA, 2005, p. 195,
grifos nossos).

Essa citagao, que literalmente caiu como uma luva para nosso
objeto de estudo®, permite perceber em Svetlana uma espécie de iso-
nomia quebrada, mas reforgada por seu discurso de recebimento do
Nobel. Ao fim e ao cabo, Svetlana comete um processo de violéncia
autoral ao transformar as testemunhas em personagens, para, assim,
ficar a vontade para incorporar a categoria desejada de acordo com
seu proposito. “O meu percurso até esta tribuna foi longo: quase qua-
renta anos de pessoa em pessoa, de voz em voz” (ALEKSIEVITCH,
2016c, p. 370), diz ela a plateia do Nobel. Na medida em que a Funda-
cao Nobel Ihe glorificou com o prémio por sua “sua escrita polifénica,
um monumento ao soffimento e a coragem de nosso tempo” (THE

30 Cnacubo 3a TekcT, Mayno!
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NOBEL PRIZE, 2015), ela deposita no recolhimento de vozes sua pro-
pria autoridade e também produz os proprios documentos.

No exercicio metanarrativo da parte Dezessete anos depois —
2002-4, em O diario do livro, em A guerra nao tem rosto de mulher,
Svetlana fala da embriaguez da liberdade trazida a tona no periodo
da glasnost. ‘As pessoas queriam falar... Dizer tudo... Ficaram mais
livres e mais sinceras” (2016a, p. 27), nos diz ela, “entendendo o fim
do regime como uma esperanca para uma nova Russia”. Logo em
seguida, falando sobre a crescente pulsdo memorial que se assentava
na entdo URSS, ela afirma: “Nao me restava divida de que eu estava
condenada a completar eternamente meu livro. Nao reescrever, mas
completar. Vocé pde o ponto final, e ali mesmo ele se transforma em re-
ticéncias...” (2016a, p. 27). A eterna reescrita, assim, encontraria solo
na prépria compulsao a repeticao do trauma (FREUD, 2019) — todavia,
nao na ficcionalizagdo dramatica da autoral!

Ora, lembrando a proposicao de Sartre, podemos afirmar que
a voz autoral de Svetlana nasce e renasce num processo continuo de
publicacao e reescrita de seus livros. “Os documentos (com que lido)
sao testemunhas vivas, eles nao se solidificam como argila quando es-
fria. Nao se calam. Eles se movimentam junto conosco”, diz ela (20164,
p. 27). A questéo central &€ que esse movimento de transposigao das
vozes rompe seu carater polifénico, reificando para si a construcéo
de uma autora que comporta biograficamente a voz discordante do
regime. E entao com certo espanto que citamos outro trecho dos tra-
dutores franceses de Svetlana, quando pediram a ela se poderia doar
as imagens feitas em Tchérnobil:

Quando pedimos a ela, alguns anos antes, que transferisse as
entrevistas que ela havia feito nas areas contaminadas para o
fundo de Chernobyl que queriamos criar no Memorial de Caen,
ela respondeu. para nosso espanto, que ela ndo guardou ne-
nhum vestigio dessas fitas, que essa n&do era sua vocacdo
como_escritora. Sem vestigios nem_arquivos, apoiamo-nos
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radicalmente do lado da literatura € ndo mais do lado da ‘ver-
dade histérica’ defendida pela autora (ACKERMAN; LEMAR-
CHAND, 2009, p. 46, grifos nossos, tradugao nossa®').

E de maneira semelhante que Aleksiévitch, em Meninos de Zin-
co — que narra a Guerra do Afeganistao — na parte intitulada Do cader-
ninho de anotac¢édes, se langa,

E, ainda assim, em que lingua falamos com nés mesmos, com
os outros? Gosto da linguagem falada, ela ndo € sobrecarregada
por nada, é emitida a vontade. Sé passeia e festeja: a sintaxe, a
entonacao, os sotaques — e recupera o sentimento com precisao.
Eu sigo o sentimento, nao o acontecido. Como se desenvolveram
nossos sentimentos, ndo 0s acontecimentos. Talvez o que faco
se pareca com o trabalho de um historiador, mas sou uma histo-
riadora sem vestigios (ALEKSIEVITCH, 2020, n. p.).

Uma historiadora sem vestigios? Complicada afirmagéao, ainda
mais para um livro que possui um capitulo intitulado Uma histéria em
documentos. A0 mesmo passo em que ela se diz uma historiadora
sem vestigios, ela escreve os vestigios das experiéncias dos outros,
quebrando a isonomia polifénica e violentando existencialmente as
palavras das testemunhas. Os textos dos testemunhos passam ne-
cessariamente por Svetlana: pela sua linguagem, seu estilo, sua én-
fase de expressao, sua pontuagao, sua intencionalidade, constituindo
uma voz autoral que rompe a polifonia do texto (BEZERRA, 2005, p.
196). Enxergando o contraste entre a voz autoral e a voz testemunhal
a partir da filosofia sartriana, nao seria demais afirmar que Svetlana
muitas vezes se impoe como limite as espontaneidades alheias, con-
fundindo suas palavras com a presencga real dos testemunhos em
assinatura (SARTRE, 2019, p. 8-23). A propria obra possui dificulda-

31 Do original: “Lorsque nous lui avions demandé, quelques années plus tét, de verser les
entretiens qu’elle avait réalisés dans les zones contaminées aufonds Tchernobyl que nous
voulions créer au Mémorial de Caen, elle répondit a notre grande stupéfaction, qu’elle
n‘avait gardé aucune trace de ces bandes, que telle n’était pas sa vocation d’écrivain. Sans
traces ni archives, nous penchons donc radicalement du cété de la littérature et non plus
de celui de la « vérité historique » prénée par l'auteur”.
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des em ser analisavel por essa perspectiva. Com que direito a autora
ultrapassa a imagem, o instante do outro, poderiamos nos perguntar?
Justamente pelo fato de fazer os individuos serem reencontrados em
texto além de suas préprias ideias, colocando ndo apenas a socieda-
de acima deles, mas fazendo com que ela prépria figue acima deles,
de maneira monoldégica.

Podemos perceber mais uma ocorréncia confusa em relagéo a
materialidade de preservacéo de suas fontes no proprio A guerra nao
tem rosto de mulher, quando ela afirma, em O diario do livro:

O caminho e os caminhos. .. Dezenas de viagens por todo o palis,
centenas de fitas cassete gravadas, milhares de metros de fita.
Quinhentos encontros; depois parei de contar, os rostos desapa-
reciam da memoria, so as vozes ficavam. Um coro ressoa em mi-
nha memaria. Um coro enorme, as vezes quase nao se escutam
as vozes, apenas o choro (ALEKSIEVITCH, 20163, p. 45).

Pode-se perceber a autoridade que a atravessa, quantitativa-
mente, pela experiéncia de anos a fio escutando memarias traumaticas
soviéticas e pds-soviéticas, ao mesmo tempo que ha certa opacidade
em relagado a como os relatos foram preservados. Tal forte dependéncia
autoral em relagdo a edigéo de Svetlana pode ser percebida também
em seu livro Meninos de Zinco. Vale a pena discorrer sobre o trabalho
da pesquisadora Holy Myers, que recentemente realizou uma tese de
doutorado na Columbia Universiry a respeito da narrativa de Aleksié-
vitch sobre a Guerra do Afeganistéo. Em artigo recente que aborda a
verdade monofénica construida por Aleksiévitch a respeito do conflito,
Myers entende que

Ao longo das muitas edicdes russas de Rapazes de Zinco,
Aleksiévitch continuou a reescrever seu texto. Existem diversas
variagoes entre as edi¢des, desde o nivel de palavras e frases
até mondlogos e capitulos inteiros. Essas mudancgas no texto
envolvem acréscimos e exclusdes, bem como reformulagdes
e reescritas. Outra mudanga comum envolve mover uma pala-
vra ou uma frase de um lugar para outro, ou, mais raramente,
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mover um mondlogo de um capitulo para outro. Como resulta-
do, o texto de Rapazes de Zinco passou por revisoes significa-
tivas desde sua primeira aparicao em 1990.

[...] Nessas reescritas, Aleksiévitch preserva ostensivamente a
natureza “polifénica” de sua escrita, e apresenta consistente-
mente uma série de “vozes” dispares, com origens, opinides
e perspectivas variadas. No entanto, como uma andlise textual
detalhada de diferentes edicoes revela, Aleksiévitch reescreve
seu livro por meio de um caminho que tende a uma maior uni-
formidade na mensagem do livro sobre a guerra. Nas primeiras
edicbes de Rapazes de Zinco, Aleksiévitch parecia celebrar a
existéncia de verdades concorrentes, apoiando o direito de um
individuo para processar a memoria da Guerra Soviético-Afega
a sua maneira. Todavia, nas edicdes posteriores, ela subjugou
ou enfragqueceu vozes que sugerem uma avaliagdo positiva ou
mesmo meramente ambivalente da guerra, de modo a autora
afirmar mais abertamente sua prépria mensagem — a malda-
de, a desumanidade e a ‘irredimibilidade’ absoluta da guerra —
como a Unica Verdade (MYERS, 2017, p. 334, traducéo nossa®).

Com efeito, muitas coisas mudaram desde os primeiros excer-
tos do livro publicados em 1989 na revista literaria bielorrusa Literatura
i mastatstva (Literatura e arte), ganhando espaco em outras revistas e
jornais para, em 1991, ser publicado integralmente pelas editoras mos-
covitas Molodaia Gvardiia e Izvestiia. Essa eterna reescrita, certamente

32 Do original: “Throughout the many Russian editions of Zinky Boys, Aleksievich has conti-

nued to rewrite her text. Variations between editions exist from the level of words and phra-
ses to that of entire monologues and chapters. These changes to the text involve additions
and deletions, as well as rewording and rephrasing. Another common change involves
moving a word or phrase from one place to another, or, less common, moving a monologue
from one chapter to another.22 As a result, the text of Zinky Boys has undergone significant
revisions since its first appearance in 1990.
[...] Across these rewritings, Aleksievich ostensibly preserves the “polyphonic” nature of her
writing and consistently presents an array of disparate “voices” with varied backgrounds,
opinions, and perspectives. However, as a close textual analysis of different editions reveals,
Aleksievich rewrites in a way that tends toward greater uniformity in the book’s message
about the war. In the earliest editions of Zinky Boys, Aleksievich seemed to celebrate the
existence of competing truths, supporting an individual’s right to process the memory of the
Soviet-Afghan War in his or her own way. In the late editions, she has subdued or undercut
voices that suggest a positive or even merely ambivalent assessment of the war, and she
has more overtly asserted her own message — the evilness, inhumanity, and absolute “irre-
deemability” of the war — as the only Truth”.
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confusa, parece utilizar das vozes para, em seguida, lhes subtrair, de
modo a sua autenticidade ir ao encontro de ninguém mais ninguém
menos do que... a propria Svetlanal

As edicoes mais recentes do livro trazem anexas o capitulo O jul-
gamento de Meninos de zinco: a histdria nos documentos, que narra 0s
processos judiciais sofridos pela autora na Bielorrissia quando diversos
testemunhos a processaram por uma falta de veracidade dos relatos. O
capitulo € composto por uma ampla gama de formas, desde recortes de
jornais sobre o acontecido, em 1992 e 1993, até as audiéncias finais, que
trazem subtitulos da autora e também subtitulos das testemunhas, com
suas peticdes iniciais e suas vozes no tribunal. Para as mées que recla-
mam a autora a descricao errada de seus filhos, Svetlana perturbou seu
luto, transformando seus filhos em “matadores de aluguel”, inventando
conversas e publicando coisas que ela ndo deixou claro que iriam ser
publicadas. Ja para a autora e para diversas associacoes de escritores,
inseridas no corpo do texto, trata-se de uma perseguicao politica a au-
tora, que escreveu a dura verdade sobre a guerra e, em Ultima instancia,
sobre o préprio militarismo na Uni&o Soviética.

Assinado pela Unido dos Escritores de Moscou e a Unido de
Escritores Russos: “Ao saber dos detalhes do processo conduzido em
Minsk contra Svetlana Aleksiévitch, nés o consideramos uma perse-
guicéo a escritora por suas convicgcdes democraticas e um atentado
a liberdade de criagdo” (ALEKSIEVITCH, 2020, s. p.). Demais asso-
ciacoes de escritores de diversos territérios colocam-se contra tais
processos, que pretendiam censurar a verdade de Svetlana. Por outro
lado, de acordo com o relato de Inna Serguéievna Galovnena, mae
do primeiro-tenente falecido luri Galovnev (ALEKSIEVITCH, 2020, s. p.,
grifos nossos):

O mondlogo publicado com meu sobrenome possui_impre-
cisbes e deturpacdes dos fatos relatados por mim a S. Alek-
siévitch, assim como evidentes mentiras e invengdes: ou seja,
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trata-se de um relato de palavras supostamente minhas sobre
circunstancias que eu nao relatei, e nem poderia.

[...] Acredito gue uma escritora documental tem a obrigacéo de
expor com precisdo a informagéo recebida, ter a gravacao da
conversa, passar o texto pela aprovacao do entrevistado.

[...] Eu ndo disse essas palavras a ela. Considero que Aleksié-
vitch, ao decidir apresentar os acontecimentos ligados a Guerra
do Afeganistao ndo apenas como um erro politico, mas também
como culpa de toda a populagdo, com frequéncia inventa, sem
mais nem menos e de modo tendencioso, circunstancias que
supostamente teriam aparecido na entrevista. O objetivo dela
era apresentar nosso povo — 0s soldados que estiveram no
Afeganistdo e seus parentes — como pessoas sem principios e
cruéis, indiferentes ao sofrimento dos outros.

Aisso, Svetlana se mostra confusa em sua sinceridade de escri-
tora da verdade, dizendo “Eu poderia escutar a senhora. Poderiamos
conversar. Mas por que devemos conversar sobre isso num tribunal?
Nao consigo entender...” (2020, s.p.). Atestemunha T. M. Ketsmur ain-
da reclama seu direito de fala: "Aleksiévitch privou toda nossa geragéo
afega de vida moral. Parece que sou um rob6. Um computador. Um
matador de aluguel”. A testemunha Oleg Serguéievitch Liachenko, que
serviu na Guerra do Afeganistao, reclama que a autora feriu sua honra
enquanto cidadéo e soldado. Apds a juiza solicitar mais especificida-
de, Oleg cita especificamente quatro trechos que ele afirma terem sido
adulterados, quando Svetlana se langa:

Oleg, eu queria te lembrar como vocé contava e chorava quan-
do nos encontramos, e nao acreditava que sua verdade pode-
ria ser publicada um dia. Vocé pediu que eu fizesse isso... Eu
escrevi. E agora? Vocé esta sendo enganado e usado de novo.
Pela segunda vez... Mas na época vocé nao tinha dito que nun-
ca mais ia deixar te enganarem?
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A advogada de Oleg protesta, argumentando que seu cliente
esta sob pressao psicolégica. Mesmo assim, Svetlana ignora a mani-
festagao e prossegue na mesma linha:

Quando nos encontramos, Oleg, vocé foi honesto, e eu temi por
vocé. Tinha medo de que vocé pudesse ter problemas com a
KGB, pois tinha sido obrigado a assinar um papel de confiden-
cialidade de segredos de guerra. Entdo eu mudei seu sobreno-
me. Eu o mudei para defender vocé, e agora eu mesma preciso
me defender de vocé com isso. Como n&o tem seu sobrenome,
é uma imagem coletiva... E suas queixas ndo tém fundamen-
to... (ALEKSIEVITCH, 2020, s. p.).

Nesse momento, Oleg parece ter ficado confuso, e fala: “Nao,
sédo palavras minhas. Fui eu que falei... L4 aparece como fui ferido...
E... Tudo ali é to meu...” (ALEKSIEVITCH, 2020, s. p.). O excerto chega
entao ao fim, com essa sentenca final que, aos olhos do leitor acostu-
mado, parece ter vindo da prépria Aleksiévitch, em recorréncias dessa
mesma sentenga em outros momentos de sua obra. Logo apds esse en-
frentamento judicial, ha uma série de cartas concordantes com Svetlana:
“Essa mentira pela qual, de uma forma ou de outra, todos fazemos par-
te”, nos diz uma carta transcrita, de autoria de A. Solomdénov, em relagéo
atodas as condecorac¢des dadas a oficiais pela morte de inocentes afe-
géos, mortos por fuzilamentos, armas quimicas ou por projéteis reativos.

Vale a pena lembrar que o capitulo é entrecortado por cartas, ex-
certos de jornais, vozes do tribunal e peticoes das testemunhas. Com
efeito, as trés segdes que tratam das “vozes no tribunal” estdo emba-
ralhadas no meio de demais cartas, noticias de jornais e manifestagoes
em defesa de Svetlana. Segundo Holy Myers,

Uma comparagao proxima das edicoes revela que, de fato, va-
rias dessas ‘vozes de tribunal’ na edicao de 2016 sao passa-
gens excluidas da edicao de 1990. Por exemplo, a Ultima linha
com marcadores na segunda secao diz: ‘Temos [U nas] dois
caminhos: conhecer a verdade ou fugir [begstvo] da verdade.
[N6s] devemos abrir [nossos] olhos. . . [Nado otkryt 'glaza]’. No
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final da edigdo de 1990, Aleksiévitch havia se dirigido ao seu
leitor: ‘Dois caminhos: conhecer a verdade ou escapar [spa-
senie] da verdade. Vamos nos esconder novamente? [Opiat
‘spriachemsia?]’. A linha revisada na edigao de 2016 enfatiza
mais explicitamente a responsabilidade coletiva, com a adi¢ao
do pronome de primeira pessoa do plural ‘nés’ (no caso geni-
tivo). Ha também uma mudanga da nocéo talvez perdoavel do
mero ‘fugir’ em 1990 em diregao ao mais covarde e repreensivel
verbo ‘correr’ em 2016. A pergunta desanimada em 1990 foi
substituida por um imperativo: se esconder ndo é mais uma op-
¢ao; a verdade deve ser enfrentada com olhos abertos. Claro,
também é bastante significativo que Aleksiévitch tenha movido
essas linhas para um novo capitulo denominado ‘Uma Historia
em Documentos’. Entre outras coisas, o titulo reforga ainda mais
a nova posicao dela sobre a autoridade de documentos para
dizer a verdade. Na verdade, essa conexao entre documentos e
verdade vai além da pravda terrena e litigiosa para a expressao
superior da Verdade conhecida em russo como istina. Além dis-
so, a revelagdo sobre essas linhas sugere até que ponto esse
capitulo de ‘documentos’ foi adulterado pela autora (MYERS,
2017, p. 344, traducéo nossa®).

Para nosso objetivo aqui, é interessante que o significado extrai-
do do capitulo deve-se ndo a exposicao publica da memodria privada,
a ética testemunhal e a falsificacéo dos relatos, mas sim a responsa-
bilidade social perante o fato. A questao, mais uma vez, torna-se ser

33 Do original: “A close comparison of editions reveals that, in fact, several of these “courtroom
voices” in the 2016 edition are deleted passages from the 1990 edition. For example, the
final bulleted line in the second section reads: “We have [U nas] two paths: knowing the
truth or running [begstvo] from the truth. [We] must open [our] eyes. . . [Nado otkryt’ glaza]”.
At the end of the 1990 edition, Aleksievich had addressed her reader: “Iwo paths: knowing
the truth or escape [spasenie] from the truth. Will we again hide? [Opiat’ spriachemsia?]”.
The revised line in the 2016 edition more explicitly emphasizes the collective responsibility
with the addition of the first-person plural pronoun “we” (in the genitive case). There is also
a shift from the perhaps forgivable notion of mere “escape” in 1990 to the more cowardly
and reprehensible “running” in 2016. The despondent question in 1990 has been replaced
with an imperative: hiding is no longer an option, the truth must be faced with open eyes. Of
course, it is also quite significant that Aleksievich has moved these lines to a new chapter
called "A History in Documents.” Among other things, it further underscores Alexievich’s
new position on the authority of documents to tell the truth. In fact, this connection between
documents and truth goes beyond earthly and litigious pravda to the higher expression of
Truth known in Russian as istina. Moreover, the revelation about these lines suggests the
extent to which this chapter of “documents” has been tampered with by the author”.
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a favor ou contra a Unido Soviética em seu militarismo retumbante.
A verdade polifénica é reforcada como forma de compromisso social
com o trauma, mesmo que Svetlana ocupe uma posicao reificante e
dialégica em inUmeros trechos reescritos.

E interessante notar que a proposta de Svetlana constréi uma pro-
posta antissoviética, que culmina no seu Ultimo livro publicado, em 2013,
chamado O fim do homem soviético, motivo pelo qual enxergamos sua
obra como atravessada por uma continuidade narrativa. Tendo escrito
sobre a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a Guerra do Afeganistao
(1979-1989), o desastre nuclear de Tchérmnobil (1986) e os suicidios de
soviéticos a beira do regime, ela publica O fim do homem soviético sob
o entendimento tematico de memdrias traumaticas do regime como um
todo. Aglutinando eventos diversos, ela entende todos a partir de uma
estrutura comum de produgao de assassinatos: a propria URSS.

Tal ponto de culminagéo da sua proposta antissoviética pode
ser expressa em seu discurso do Nobel, quando afirma:

Ainda que 0s nossos pais tenham vivido sob 0 medo e ndo nos
tenham contado tudo (ou, mais frequentemente, ndo tenham
contado nada), o préprio ar da nossa vida estava contaminado
pelo mal. O mal nos espiava o tempo todo.

Escrevi cinco livros, mas tenho a impressdo de que eles sé’o
apenas um. Um livro sobre a histéria de uma utopia (ALEKSIE-
VITCH, 2016c¢, p. 370, grifos nossos).

Cinco livros em um? Sim, cinco eventos em um Unico aconte-
cimento central! Vale lembrar que o titulo da fala de Svetlana a plateia
do Nobel se chama A batalha perdida. Esse discurso, que enfatiza a
violéncia de um regime feito de assassinos, € nomeado em referéncia a
Varlam Chalamov, que, apds criticas a Stélin, sofreu pena de vinte anos
nos campos de concentracdo soviéticos, tornando-se posteriormente
um grande expoente da literatura do gulag. Assim nés lemos: Varlam
Chalamov escreveu: “Participei de uma grande batalha perdida pela
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renovagao efetiva da humanidade’. E eu reconstituo a histéria dessa
batalha, das suas vitérias e da sua derrota. De como queriam construir
o Reino dos Céus na terra. O paraiso!” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 371).
Aleksiévitch ainda vai mais a fundo em sua voz, colhendo em sua me-
moria biografica o drama que acompanhou o conflito politico em torno
do passado soviético:

Confesso que ndo me libertei imediatamente. Eu era sincera
Com 0S meus personagens, e eles acreditavam em mim. Cada
um de nds seguiu o0 seu proprio caminho para a liberdade. Até
o Afeganistao, eu acreditava num socialismo de rosto humano.
Regressei de 14 livre de todas as minhas ilusdes. ‘Perdoe-me’,
disse ao meu pai quando o encontrei. ‘Vocé me educou na fé
e nos ideais comunistas, mas basta ver uma sé vez os ex-estu-
dantes soviéticos, esses que foram seus alunos e da mamée (os
meus pais foram professores de escola de aldeia), como eles
matam em terras alheias outras gentes que nem conhecem,
para que todas as suas palavras se transformem em poé. Nés
SOmos assassinos, papai, entende?’ O meu pai chorou (ALEK-
SIEVITCH, 2016¢, p. 378, grifos nossos).

Nao se deseja aqui reduzir Svetlana a uma posicao de menti-
rosa, cComo uma retratista irreconciliavel com as vozes das testemu-
nhas, sendo ainda necessario uma revisdo detalhada de diferentes
edicoes em lingua russa de todos os testemunhos de todos os seus
livros, comparando-os ainda com diferentes tradugdes em diferentes
linguas. Todavia, apesar de limitado, acreditamos ser necessario expor
tais confusos manejamentos da polifonia a qual Svetlana pretende se
algar, reconhecendo que grande parte dos estudos sobre a autora no
Brasil ndo adentram nessa problematica fundamental para a sua obra.

Apesar dessa zona cinzenta da moral da escritora (ou seria me-
lhor romancista?), nos colocamos, me coloco, em papel de extrema ad-
miragao por Aleksiévitch, na certeza que seus textos constituem matéria
riquissima para o aprendizado de futuros empaticos, pautados na escu-
ta, na hospitalidade, e, em Ultima instancia, por um amor a humanidade
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apesar de todas as marcas de sangue que formam a condicdo humana.
Em texto recente (PORTAL, 2021), pude alcar Svetlana a essa posicao de
aprendizado, feito uma escritora que capta socialmente angustias com-
partiihadas com as quais, juntos, realizamos uma oragéo® de perdao,
choro e compreensao. Vendo a questao a partir de Deleuze (2011, p. 14),

A literatura aparece, entdo, como um empreendimento de sau-
de: ndo que o escritor tenha forgosamente uma salde de ferro
(haveria aqui a mesma ambiguidade que no atletismo), mas ele
goza de uma fragil saude irresistivel, que provem do fato de ter
visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes de-
mais, irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo
devires que uma gorda saude dominante tornaria impossiveis.
Do que viu e ouviu, 0 escritor regressa com os olhos vermelhos,
com os timpanos perfurados.

E por meio de um recorte tematico diferente que escrevi esse
texto que agora chega ao fim, prestando atencao aos jogos e esqui-
vas construidos por Svetlana nas diferentes reescritas de seus livros,
que reforgam o carater draméatico dos testemunhos e constroem uma
imagem soviética monossémica em relagdo a sua posicao de vitima®.
Assim, enxergamos Svetlana aqui por meio de uma leitura critica, en-
tendendo que diferentes tensdes e admiragbes atravessam-se na sua
posicao autoral — talvez a ideia de retirar o escritor de seu pedestal seja
plenamente aplicavel nesse caso.

34 Vale a pena ressaltar, por fim, que a referéncia religiosa a Svetlana néao é gratuita. O titulo
original do livro sobre Tchérnobil, Yeprobbinbckas monuTsa, carrega consigo a palavra mo-
litva, que significa “prece”, ou “oragéo”. O carater dessa “oragéo de Tchérnobil” carrega
as palavras da autora de um forte peso profético e religioso, como uma prece sobre o
apocalipse, diante do qual ela se torna a0 mesmo tempo escritora e pregadora.

35 Temporalmente, acreditamos que a construgdo dessa imagem encontra eco naquilo que
Tatiana Zhurzhenko (2012) denominou como “do triunfo ao trauma”, processo no qual as
republicas pds-soviéticas constroem suas histérias nacionais como “sequestradas pelo
comunismo soviético” (TRAVERSO, 2018), colocando-se apds 1991 como vitimas do cen-
tralismo autoritario de Moscou.
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As relagdes entre homens e mulheres, em diferentes locais e
temporalidades, pautam-se por meio de uma série de discursos que
estabelecem nao apenas papeis sociais € serem desempenhados,
mas também verdadeiros modelos de comportamento que por muito
tempo permearam o imaginario sobre expectativas referentes a estes
segmentos que compbem a sociedade. As relagbes de género que se
constroem no contexto da Antiguidade Greco-romana, por si s6 mar-
cadas pela assimetria e pela elaboracao de discursos que valorizam
aspectos associados ao masculino, nao apenas exaltam o papel da
mulher nobre enquanto esposa, mas cria um modelo especifico e su-
perior de conjuge: Penélope, a fiel e prudente consorte de Odisseu.

O presente capitulo tem por finalidade refletir sobre os dialo-
gos possiveis entre Histéria e Literatura, observando a producéo litera-
ria enquanto fonte histérica, em especial relativa a periodos nos quais
se constata uma escassez de vestigios, como é o caso da regido da
Grécia no século VIl a.C. Além do exposto, almeja-se uma reflexao
sobre os elementos de género presentes na Histdria Antiga, obser-
vando os desafios de analisar o cotidiano e os discursos associados
as mulheres, devido ao fato de que no periodo histérico em estudo os
registros escritos foram produzidos por homens, sendo necessario um
exercicio de filtragem sobre o teor destes escritos. Por fim, sera reali-
zado um debate sobre a figura da personagem Penélope, analisando
de que modo a esposa do astucioso herdi de ftaca ¢ referida tanto
na obra Odisseia, quanto na obra Heroides do poeta romano Publio
Ovidio Naso. Penélope, modelo de sensatez e dona de atributos de
feminilidade, é uma personagem complexa, revelando diferentes faces
e olhares sobre o feminino na Antiguidade.
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GENERO E FEMININO NA ANTIGUIDADE:
DIALOGOS ENTRE HISTORIA E LITERATURA

A compreensao sobre as questoes de género em periodos mais
distanciados como a Antiguidade Greco-romana esbarra em uma série
de dificuldades como a escassez de documentos que abordem alguns
segmentos da sociedade, como as mulheres, por exemplo. De fato,
as mulheres em grande parte destas sociedades nao exerciam fun-
cbes que fossem consideradas dignas de nota, uma vez que préticas
COmMO a guerra ou o exercicio da palavra no espago publico ndo eram
acessadas pelo grupo feminino. Entretanto, tal constatagao remete a
necessidade de submeter as fontes a um olhar muitas vezes critico e
perscrutador, avaliando de que modo as mulheres e seu cotidiano es-
tao presentes nas entrelinhas dos diferentes autores. Barbosa aponta
para os desafios da abordagem de género na Antiguidade, afirmando
que os desafios da pesquisa sobre o feminino sdo, em um determina-
do sentido, generalizados.

O estudo das mulheres na Antiguidade nao difere muito dos es-
tudos contemporaneos. O registro primario do que elas fazem ou
dizem é mediatizado pelos critérios de selegdo dos escribas do
poder. Indiferentes a vida privada, eles dedicam-se a vida publica,
da qual elas néo participam. Se elas a invadem, eles alarmam-se,
como se fora uma desordem [...] (BARBOSA, 2007, p. 354).

Deste modo, é possivel referir que as mulheres nao séo abor-
dadas com abundancia nas fontes do periodo da Antiguidade Greco-
-romana, e quando alguma mulher é referida por seu papel de desta-
gue na sociedade, muitas vezes tal situagdo € um rompimento com a
ordem, sendo um exemplo deletério, negativo. Contudo, é essencial
atentar para a questao de que no periodo abarcado pela perspectiva
da antiguidade assim como em diferentes temporalidades e territorios,
nao é possivel realizar uma homogeneizacdo do feminino, uma vez
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que a realidade das mulheres era atravessada por situacdes relativas
a classe e outros aspectos, como o fato de ser ou nao estrangeira.
Apesar de haver algumas funcdes sociais executadas de modo predo-
minante por mulheres, como o ato de tecer, por exemplo, é necessario
apontar que alguns discursos apresentam expectativas sobre o com-
portamento de mulheres da nobreza, por exemplo, tal qual a geréncia
do oikos e seu abastecimento, mantendo-se a esposa no interior da
casa. Necessario se faz, no entanto, alertar que nem sempre o fato de
pontuar-se tais questoes possibilita a reflexdo de que, possivelmente,
tais normatizaces nao fossem seguidas sem rupturas ou resisténcias,
uma vez que as mulheres, mesmo da nobreza, encontravam lacunas
em tais regramentos sociais, ocupando os espagos publicos em mo-
mentos de rituais e celebracdes religiosas, por exemplo.

Deste modo, o feminino na Antiguidade estabelecia-se por meio
de uma visao a qual enfatizava uma suposta “falta” frente ao homem:
seus corpos nao se distinguiam como individuos de sexos diferentes,
mas a mulher nada mais seria que um homem que ndo p&de se de-
senvolver de forma plena, por faltar calor em seu corpo. Ao debater a
perspectiva hipocratica, Colling refere que, segundo o médico grego:

A salde do ser humano depende do equilibrio que se estabelece
entre 0s quatro humores existentes no corpo: o sangue, a bilis, a
agua e a fleuma e também as qualidades de quente, frio, seco e
Umido. A diferenca dos corpos das mulheres e dos homens, se-
gundo Hipdcrates, é de que o corpo da mulher € mais Umido por
que sua estrutura é semelhante ao do tecido de 18, ao contrario do
corpo masculino, cuja trama, mais apertada, densa, permite uma
retengao de liquidos menor (COLLING, 2021, p. 38).

Deste modo, enquanto homem incompleto, a sociedade da
Antiguidade constitui espacos e papéis especificos para as mulheres,
desvalorizados frente aos exercidos por homens. Entretanto, os docu-
mentos do periodo, em especial os de natureza literaria como os poe-
mas épicos e dramaturgicos, possibilita que se observe as descricoes
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e atuacdes das personagens femininas, as quais, relevantes nas tra-
mas em que aparecem citadas, apresentando as relagdes de poder
frente as figuras masculinas. O conceito de género, enquanto catego-
ria relacional, a qual sustenta a analise da sociedade do periodo da
Antiguidade observando o contraponto e muitas vezes espelhamento
entre homens e mulheres a partir de uma disputa de espagos e poder,
pode desvelar interessantes aspectos do imaginario destas civiliza-
¢Oes. Andrade explicita que:

Questao de género: masculino, feminino. Isto envolve apropria-
¢ao do corpo, formas de interagao social, formas de exercicio
de poder, em uma palavra, tensdes, negociagdes. Mas envolve
também, como alias ndo poderia deixar de envolver, uma expe-
riéncia social do género, e um imaginario. A problematizacéo
de masculino e feminino a partir da compreenséo do género —
conceito relacional e socialmente produzido — constitui um dos
campos historiograficos mais frutiferos nos dltimos anos (AN-
DRADE, 1998, p. 390-391).

A Literatura produzida no periodo da Antiguidade Greco-romana
pode, assim, se mostrar uma ferramenta importante para tentar vislum-
brar a concepgao sobre o feminino, principalmente em se tratando de
temporalidades mais distanciadas em relacdo aos dias atuais. A His-
toria e a Literatura s&o areas do conhecimento que estabelecem uma
série de pontes e didlogos proficuos, sem necessariamente fundirem-
-se e perderem suas especificidades. Tanto Histéria quanto Literatura
buscam compor narrativas sobre determinados objetos, valendo-se,
muitas vezes de uma série de reflexbes e mesmo imaginacdo para
compor lacunas que se apresentam e tornar a interpretacao dos even-
tos factivel. Todavia, ao contréario da literatura, a Histéria é imbuida de
um carater cientifico que exige que o profissional apresente as fontes
das quais partem os dados e suas interpretacdes sobre estes. Pesa-
vento, atenta para esta questao, observa que:

[...] leitores de Histéria, em principio, buscam saber como foi,
ou mais ainda, a verdade do que foi, mesmo porque, consa-
gradamente, pesa sobre o historiador o papel de desempenhar
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a fala autorizada sobre o passado. Mas, mesmo detendo esta
autoridade da fala, o historiador se vale dos recursos da lin-
guagem, do esforco retdrico do convencimento, das evidéncias
de pesquisa. Estas evidéncias sdo a exibigao de referéncias bi-
bliograficas, citagoes, indicagdes de fontes e notas de rodapé
para mesmo provocar o leitor, como j& foi antes assinalado: se
nao acreditar ou ndo estiver convencido, refaca meu caminho e
comprove por si mesmo... (PESAVENTO, 2003, p. 38).

Assim sendo, a literatura pode ser um instrumento valido para
descortinar o cotidiano de civilizagbes sobre as quais nos restam pou-
cas informacbes, como é o caso das sociedades do Periodo Homé-
rico (Séc. VIl a.C.), durante o qual foram redigidos os poemas lliada
e Odisseia. Penélope, personagem sobre a qual nos deteremos neste
capitulo, € mencionada na segunda obra citada, e mostra-se, confor-
me apresentaremos de modo mais detalhado, um importante modelo
de comportamento em relagcao ao papel da esposa e mae. A forma de
construcao do feminino na epopeia grega perpassa pela reflexao sobre
as mensagens observadas por meio dessas mulheres, que traduzem
um olhar sobre a expectativa relativa a feminilidade, bem como a pro-
pria organizacao da sociedade. Nogueira afirma que:

Proximas de nds, as mulheres da literatura grega antiga, seja ela
arcaica, classica ou helenistica, sdo fruto da liberdade poética
de seus autores. Podemos tentar descortinar informagoes sobre
o mundo real que o olhar masculino vai deixando transparecer
nos seus escritos e esse mundo idealizado esta mais proximo
dos nossos sentimentos e vivéncias mais comuns (NOGUEIRA,
2006, p. 100).

A literatura tinha um impacto pedagogico relevante para as so-
ciedades da Antiguidade Greco-romana, uma vez que ela tinha um as-
pecto de oralidade perceptivel na repeticdo de expressoes, bem como
em recursos como uso de vocativos, entre outros elementos. As obras
ficcionais produzidas neste contexto abordam temas variados, relati-
vos a religiosidade, ao cotidiano ou ao extraordinario, e possibilitam o
acesso a compreensao dos exemplos de heroismo e do exercicio dos
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papéis sociais. Em relagéo a literatura grega e sua importancia junto
aos individuos destas civilizagbes, Souza e Pirateli defendem que:

A sociedade grega, na antiguidade, manteve uma ligag&o muito
estrita com a arte literaria, fosse ela na poesia épica, lirica ou
coral. A literatura grega, independente do género, acabou por
influenciar o povo em seus varios momentos historicos, servindo
ao entretenimento, a religido, a educacéo e aos interesses dos
setores dominantes, sendo usada de diversas maneiras, para
entreter, doutrinar, educar ou formar 0 homem grego. Isso pode
ser visto, num primeiro momento, quando essa literatura procu-
rava manter viva a tradicao familiar gentilica e sua religido mitica
com seus deuses. Em um segundo momento, quando busca-
va despertar as emogdes e reagdes do publico, do ouvinte, da
plateia. Ou ainda também quando exaltava a cultura guerreira
de um povo que tinha na figura do heroi um ideal a ser seguido
(SOUZA; PIRATELI, 2010, p. 1-2).

Assim como as figuras masculinas abordavam modos de ser
e sentir para os homens gregos, as personagens femininas também
educam sobre os papéis que deveriam ser executados pelas mulheres,
bem como os perigos que se relacionam a este ser que € considerado
pelos gregos como um “belo mal” (khalds kakds). Apesar de comu-
mente observar-se uma série e discursos — em determinados contex-
tos, como o ateniense do século V, quando ha um ndmero maior de
fontes — que apresenta o feminino sob uma &ética negativa, é neces-
sario ressaltar que as personagens mulheres possuem destaque nas
diferentes narrativas, e as questdes relativas a estas ndo se associam
apenas ao seu universo, mas sim apresentam tépicos que permitem
entender as relacdes sociais e o imaginario de momentos especificos
da Antiguidade. A figura de Penélope, esposa de Odisseu e mée de
Telémaco, apresenta-se como uma personagem que ressalta o carater
complexo do feminino, e tanto na obra homérica, em que é referida pela
primeira vez, quanto em registros pelos quais € recepcionada, como &
0 caso das Heroides, possibilita reflexdes e debates que sustentam a
necessidade de uma analise sobre o tema do género na Antiguidade.
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PENELOPE NA ODISSEIA:
TECENDO ARTIMANHAS

Penélope é uma personagem feminina de destaque na obra
Odisseia, ndo apenas pela relevancia de sua atuagao na narrativa, mas
devido a questdes relativas a sua interacdo com outros personagens e
seu significado na construcéo destes. Por meio da narrativa homeérica,
sua difusao e importancia na cultura ocidental, Penélope deixa de ser
apenas a esposa de Odisseu, mas a esposa ideal, dada a concepgao
de sua fidelidade ao longo de vinte anos de auséncia do herdi. Filha de
fcaro, irmao de Tindaro, o rei de Esparta, Penélope é uma mulher de
nobre linhagem e seu casamento com QOdisseu, segundo Kury, seria
uma recompensa ao herdi por este ter sugerido uma solugéo para o
impasse provocado pelo desejo de diversos guerreiros de destaque
desejarem a mao de Helena, filha de Tindaro e prima de Penélope. O
autor explicita que:

Penelope era mulher de Ulisses e ficou famosa pela fidelidade
ao marido, posta a prova numa espera de vinte anos enquanto
ele estava ausente na guerra de Troia e na longa viagem de
volta a pétria. O casamento de Penélope com Ulisses teria re-
sultado de gestdes de Tindaro, que interferiu junto a Icério para
recompensar Ulisses por seu conselho judicioso a respeito dos
pretendentes a méo de Helena (KURY, 1990, p.313).

Penélope encontra-se em uma situagao dificil uma vez que Odis-
seu esté ausente e nao héa a certeza de que o herdéi néo teria perecido
durante o retorno apds a Guerra de Troia, e, enquanto uma mulher
pertencente a nobreza, espera-se que Penélope case novamente. As-
sim, o palacio enche-se com pretendentes que, a espera da deciséo
da aristocrata, passam a dilapidar os bens de Odisseu, bebendo o
vinho e se alimentando dos animais, diminuindo, assim, a heranga de
Telémaco, agora um adulto. E este personagem que introduz Penélo-
pe, no primeiro Canto da obra, apresentando ao leitor a voragem dos
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pretendentes em relacéo a suas posses e o fato de que Penélope ndo
nega as “nulpcias odientas” nem se decide a tomar um novo consorte.
As palavras de Telémaco permitem entrever uma certa irritagdo com a
suposta ambivaléncia da mae, a qual parece pressionada pelos dife-
rentes sujeitos. Sais, analisa este tema e afirma:

[...] acredito que Penélope sente-se pressionada, devido ao
amadurecimento de Telémaco, a tomar uma decisdo, indepen-
dentemente de sua vontade. Nesse sentido, o seu thumos esta
dividido nao pelo que ela deseja, mas sim pelo dilema e a toma-
da de deciséo propriamente dita (SAIS, 2011, p. 74).

Penélope mantém o oikos, conforme dela se espera, durante a
auséncia do esposo e sofre em sua soliddo. A personagem ¢é situada,
muitas vezes, no &mbito de seu quarto, sempre acompanhada de suas
servas, afastando-a fisicamente e a protegendo das investidas amo-
rosas dos nobres que aguardavam sua decisdo. Ali, Penélope chora,
lamenta e sente saudades de seu marido, de tal modo que ao ouvir um
trovador cantando a histéria da Guerra de Troia e ressaltando a bravura
de Odisseu, ela adentra aquele espago para solicitar ao cantor para
gue mude o tema de sua apresentagdo. Este € um momento interes-
sante na trama para refletir sobre as questdes de género, uma vez que,
apesar do olhar sobre um feminino resguardado nos reconditos do
lar, em especial no caso das mulheres da nobreza, Penélope sente-se
a vontade para usar da fala em um local em que estao presentes os
homens que almejam a sua mao. A personagem utiliza este momento
para reafirmar seu compromisso com 0 esposo, anunciando a todos a
sua postura de esposa fiel.

Fémio, cancgoes diferentes tu sabes, que os homens encantam
gestas de herdis e de deuses, que os vates gloriosos propa-
gam. Dessas, Ihe canta qualquer, e que todos te escutem si-
lentes, vinho a beber. Nao prossigas, porém, nessa histéria tdo
triste, que o coracéo se me aperta no peito ao ouvir-te a cantiga,
0 que acontece des que a incomportavel saudade me aflige,
pela querida cabeca, que sempre a memaoria me ocorre, pelo
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varao cuja fama em toda a Hélade e em Argos se estende (HO-
MERO, 2003, p. 37).

Entretanto, Telémaco acaba por repreender a mae, mandando
que esta retornasse ao seu dormitério, enunciando quais seriam 0s
trabalhos associados ao feminino e demonstrando que o ato de falar
em um espaco publico deveria ser restrito a homens. Assim, o perso-
nagem constitui-se enquanto adulto frente a personagem da mée, na
auséncia do pai, e é tomando as rédeas do controle sobre o espaco
publico mesmo que este se encontra no interior ao ambiente domés-
tico, que o jovem se legitima como senhor do lar: Telémaco domina o
salao, local em que se encontram os pretendentes e onde se entretém
as visitas. Penélope, ao invés de ofender-se com a indelicadeza do
filho, parece surpresa de percebé-lo enquanto um homem feito e assi-
milar como sensata a intervencao deste.

Para teu quarto recolhe-te e cuida dos proprios lavores, roca e
tear, e as criadas solicitas ordens transmite para que tudo exe-
cutem, que aos homens importa a palavra, mormente a mim, a
guem cumpre assumir o comando da casa. Cheia de espanto,
Penélope aos seus aposentos retorna pois lhe calaram no peito
as sensatas palavras do filho. Acompanhada das servas, subiu
para 0s seus aposentos, para chorar pelo caro marido, Odisseu,
té que sono muito tranquilo nos olhos lhe Palas Atena vertesse
(HOMERQO, 2003, p. 38).

Esta passagem é bastante significativa para compreender quais
0s papéis atribuidos ao feminino, em um verdadeiro exercicio peda-
gogico na construcdo da distribuicdo de tarefas, e de poder, entre
homens e mulheres. Mary Beard reflete sobre essa passagem, apre-
sentando-a como uma forma de relembrar a necessidade de silenciar
as mulheres, pois os discursos femininos, relacionados as atividades
menos valorizadas socialmente, ndo caberiam no ambito publico. A
autora britanica afirma que:

Ha algo um tanto ridiculo nesse menino recém saido das fraldas
calando a experiente Penélope, de meia-idade. Mas é uma de-
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monstragao de que, no ponto em que comegam as provas €s-
critas da cultura ocidental as vozes femininas ndo eram ouvidas
em ambito publico. Mais que isso, na visdo de Homero, parte
do amadurecimento, no caso do homem, é aprender a assumir
o controle do pronunciamento publico e silenciar a fémea da
espécie (BEARD, 2018, p. 16).

Apesar do silenciamento sofrido por Penélope, é possivel obser-
var que a personagem encontra uma série de lacunas para se manter
fiel ao esposo, bem como, de alguma forma, senhora das decisdes
que lhe dizem respeito. Por meio de uma leitura acurada da obra, €
possivel delinear outras interpretacdes sobre a personagem que ul-
trapassam a figura da esposa que chora e lamenta por Odisseu: de
fato, a analise das acdes de Penélope aponta para caracteristicas que
também séo referidas ao feminino, como ao uso de artificios para en-
ganar os homens. Ao mesmo tempo em que Penélope apresenta-se
fragil, o que é esperado das mulheres, ela também é responsavel por
uma série de ardis que revelam uma mente astuciosa e racional. André
Malta analisa esta complexidade da personagem, argumentando que:

Penélope parece alternar entre uma e outra posigao, ora débil,
ora senhora de si, ora vitima, ora condutora do destino, de tal
forma que nao conseguimos apreender, em definitivo, quem ela
de fato é. Essa indecisado é um dos mais brilhantes efeitos cria-
dos pelo poema: por si s6, se bem manejada, ela pode contri-
buir para adensar qualquer personagem literario, conferindo-lhe
mais verdade; atrelada, porém, a uma figura feminina, com toda
a sua carga de sexualidade e poder de atragao, essa indecisao
parece ser potencializada, porque recato e seducao simultanea-
mente se atraem e repelem. O segredo de Penélope reside no
modo hesitante pelo qual a vemos, em certos momentos, como
refém dos acontecimentos, e, em outros, como aquela que os
domina por completo (MALTA, 2012, p. 8).

Entre os ardis de Penélope, 0 mais conhecido é a estratégia uti-
lizada para protelar a escolha por um dos pretendentes: por trés anos
a esposa de Odisseu afirmou aos nobres que antes de sua resolugao
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precisava produzir uma mortalha para seu sogro, ja bastante idoso, a
qual tecia durante o dia e a noite, de modo velado, desmanchava o
trabalho realizado. Somos informados desta tatica utilizada por Pené-
lope através de Antinoo, um dos aristocratas que pleiteiam sua mao:
de fato, a personagem so6 € descoberta por ter sido delatada por uma
de suas servas.

Passa ela, entdo, a tecer uma tela mui grande, de dia: a luz dos
fachos, porém, pela noite destece o trabalho. Trés anos isso;
com dolo consegue embair os Aquivos. Mas quando o quar-
to chegou, das sazdes no decurso do estilo, fez-nos saber a
artimanha uma serva de tudo inteirada. Dessa maneira a apa-
nharmos, que o belo tecido esfazia, tendo-se visto obrigada a
acabar o trabalho, por forga (HOMERO, 2003, p. 44).

Esta passagem € interessante por apresentar Penélope distan-
ciada de uma imagem passiva € inocente, mas na verdade tao astucio-
sa guanto seu esposo, famoso por sua inteligéncia ardilosa. Penélope
engendra sozinha tal tatica, conseguindo enganar os pretendentes,
que a acusam de se valer de recursos escusos e de ser a culpada pe-
los bens estarem sendo dilapidados devido a sua suposta indeciséo. O
trecho revela também as situagbes de disputa e as tensdes existentes
entra as mulheres no &mbito doméstico, possivelmente demonstrando
também questdes de classe, uma vez que é denunciada por uma serva
que estava inteirada da artimanha e na qual, provavelmente, Penélope
confiava. E & usando um dos principais instrumentos associados a mu-
Iher, o tear, que a méae de Telémaco consegue postergar a sua decisao
e manter o controle sobre sua vida e liberdade. Lessa afirma que:

N&o importando as razdes que a move, a personagem de Ho-
mero consegue o controle por mais de trés anos sobre o tempo.
Poder esse assegurado pela sua métis e pela sua sophia acerca
de uma atividade, conforme j& mencionamos, essencialmente
do universo das mulheres. Pela tecelagem as mulheres podiam
se realizar e angariar o reconhecimento coletivo de uma de suas
competéncias. A arte de tecer se constituia em uma das for-
mas de garantia de acesso das mulheres a cultura, pois tecer é
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préprio da vida civilizada. A habilidade nas atividades manuais
é tida como uma das principais virtudes que se esperam das
mulheres (LESSA, 2011, p. 153).

Antinoo insta Telémaco a ordenar que sua mae tome uma deci-
sdo e, em seu discurso, acaba por reconhecer a inteligéncia e sensatez
de Penélope. O personagem associa a sabedoria de Penélope a dons
recebidos por Atena, protetora de Odisseu, o que amplia o vinculo
entre 0s esposos, o0s dois evidenciando uma caracteristica astuciosa.
Antinoo procura, assim, deslocar Penélope da possibilidade de decidir
sobre si, e instiga o filho de Odisseu a obrigar a mae a assumir um novo
matrimonio, talvez em um afa de mostrar a Telémaco o reconhecimento
sobre sua condigéo de adulto e senhor da casa.

Manda tua mae do palécio sair e Ihe dizer que case com quem o
pai ordenar e a quem ela afeicéo nao recuse. Se persistir, desse
modo, a enganar por mais tempo, os Aquivos, muito orgulhosa
dos dons com que Atena abrindou a mancheias, ndo sé de mé-
ritos de alma, sendo de pericia em trabalhos, como de ast(cia,
por modo qual nunca soubemos das outras que em priscos
tempos viveram [...] que nao suportam confronto com o senso
da nobre Penélope (HOMERO, 2003, p. 45).

A personagem &, sem duvida, ambigua, e ao mesmo tempo que
se mostra uma mulher emotiva, que chora a auséncia do esposo, Pené-
lope parece guardar segredo sobre suas reflexdes e estratégias para se
manter no comando de sua casa. A obra homérica procura deixar tais
lacunas interpretativas para o leitor, 0 que pode ser identificado em outro
ponto extremamente significativo na narrativa: o desafio do arco. Apds
ter enfrentados tantas agruras no caminho de retorno, Odisseu finalmen-
te consegue chegar a ftaca, porém disfargado de mendigo no intuito de
nao ser reconhecido e poder observar melhor a situagao que lhe aguar-
da. O personagem ¢ acolhido no palacio € n&o se revela inicialmente a
Penélope, com quem dialoga e ela, a principio nao o teria reconhecido.
Entretanto, ressalta-se a dlvida se de fato a esposa desconheceria a
artimanha de Odisseu, pois € ela quem propde a prova segundo a qual
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desposaria aquele que conseguisse manejar adequadamente o arco de
Odisseu, feito considerado praticamente impossivel. Teria Penélope per-
cebido seu esposo nos trajes do viajante e, portanto, provocado ele a se
revelar, ou teria proposto tal desafio confiante de que ninguém possuiria
tal habilidade e ela, assim, conseguiria manter-se distante do segundo
casamento? Ou simplesmente a personagem teria desistido de sua pos-
tura relutante e decidira entregar-se aquele que se assemelhasse mais
as capacidades heroicas do senhor de ftaca? O autor nao esclarece
esse ponto da narrativa, o que intensifica a poténcia narrativa que envol-
ve a figura de Penélope. Malta refere que:

Os estudiosos se perguntam se Penélope, ao cogitar essa pro-
va, estaria agindo de maneira astuta — seja porque reconhece
Odisseu, seja porque esté certa de um desfecho favoravel — ou
se estaria de fato abrindo espago para novas bodas, totalmen-
te desesperancada do retorno do marido. Qualquer que seja
a motivagao principal, parece-me que a melhor maneira de
entender o movimento de Penélope € preservando sua dupli-
cidade, elaborada por Homero com uma ‘astlicia de mestre’
(MALTA, 2012, p. 23).

Deste modo, Penélope apresenta aos pretendentes a propos-
ta do torneio com o arco, sem esquecer de ressaltar mais uma vez
0 quanto esta decisdo provocava sofrimento e que mesmo casada
com outro, em pensamentos e até em seus sonhos, se mantinha fiel a
Odisseu. Desta forma é importante salientar que nao apenas as atitu-
des de Penélope deveriam demonstrar a sua prudéncia e fidelidade,
mas era necessario que estas fossem enunciadas para que houvesse
tal reconhecimento. A senhora de itaca faz a proposta ao mesmo
tempo que pontua que a vitdria n&o significa necessariamente uma
vitéria real, uma vez que apenas formalmente Penélope néo estaria
mais casada com Odisseu.

Aos pretendentes, agora, pretendo propor esse jogo. Quem con-
seguir facilmente passar no arco a corda, encurvando-o, e remes-
sar, logo apds, pelos doze orificios a seta, a esse estou pronta a
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seguir como esposa, deixando o palacio do meu primeiro marido,
tdo belo e com tantas riquezas, que na memoria hei de ter sempre
vivo, até mesmo nos sonhos (HOMERO, 2003, p. 336).

A prova do arco revela o retorno de Odisseu e desencadeia a
chacina dos pretendentes € a morte das servas consideradas traido-
ras. Entretanto, apesar de Penélope estar ha duas décadas distante de
Seu esposo e haver a expectativa de que a personagem feminina se
lancasse rapidamente nos bragos de seu amado, Penélope mostra-se
extremamente racional e desconfiada, e apresenta mais um desafio,
desta vez para o suposto Odisseu: ele deveria descrever o leito que
costumavam compartilhar, uma vez que este possuia alguns detalhes
gue somente o verdadeiro Odisseu poderia ter ciéncia. Por meio de tal
estratagema Penélope colocava a prova o hdspede, além de ressaltar
a sua virtude: o Unico que adentrara seu leito e conhecia os detalhes
de sua cama era 0 esposo, sendo esta uma comprovagao de sua fideli-
dade. Odisseu critica a esposa enraivecido, mas Penélope se defende,
apresentando sua prudéncia e o quanto sua sensatez e racionalidade
colocava freios a seus impetos emocionais.

Logo para ele, direita, correu, lacrimosa, e passando-lhe os
bracos pelo pescoco beijou-lhe a cabeca e lhe disse: Nao te
enraivecas comigo, Odisseu [...]) Nao fiques, pois, agastado,
nem falas nenhuma censura por n&o te haver, no primeiro mo-
mento, corrido a abragar-te. O coragdo no imo peito se achava
em constante receio de que pudesse alguém vir enganar-me
com ditos falazes, pois muitos homens, realmente, meditam
maldosos designios (HOMERO, 2003, p. 387).

Por fim, o casal finalmente se reencontra e pode aproveitar a
companhia um do outro, e apds partilharem o leito conversam con-
tando todas as situagdes (ou possivelmente nem todas) pelas quais
passaram ao longo dos vinte anos de auséncias. A Penélope homérica
mostra-se assim, ambigua, intrigante e extremamente racional e astu-
ciosa. E a esposa de Odisseu quem se vale de objetos considerados
femininos, como o tear, para causar enganos e buscar aquilo que de-
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seja. De igual modo, é Penélope quem lanca as bases para o desenla-
ce final, com a vinganga da familia contra aqueles que por tanto tempo
dilapidaram seus bens.

PENELOPE NAS
HEROIDES DE OVIDIO

As Heroides de Ovidio & uma obra que consiste em 21 poemas
elegiacos em forma de epistolas, as quais possuem como eu lirico,
em sua maioria, personagens femininas da mitologia greco-romana.
Publio Ovidio Naso, escritor romano que viveu entre 43 a.C. e 17 d.C.
foi autor de um volume significativo de obras e teve 0 amor e a seducao
como tematicas recorrentes em seus poemas. As Heroides, escritas no
inicio da carreira do autor, demonstram a erudicdo de Ovidio, elemento
valorizado no periodo do inicio do Império Romano.

A carta de Penélope é a primeira entre as 21 epistolas e mostra-
-se um poema relativamente curto. A filha de Icario reclama da ausén-
cia do esposo, mas o teor da narrativa revela que esta nao se sente
abandonada de fato por ele, como é o caso de outras cartas estudadas
com frequéncia, como a carta de Dido e a de Medeia. Penélope retoma
uma série de eventos da Guerra de Troia, lamentando pela ocorréncia
deste e culpando o traidor Péris por toda a sua desgraca, inclusive se
referindo triste pelo navio do raptor n&o ter afundado no mar. Penélope,
deste modo, parece ser mobilizada para apresentar ao leitor os exten-
sos conhecimentos de Ovidio sobre este episédio fundamental para a
construcao da cultura greco-romana.

Tua Penélope envia-te esta carta, muito tarde Ulisses: ndo me
respondas, vem. Certamente ela foi derrubada, esta Troia odio-
sa, pelos gregos. Prlamo e toda a Troia valem o sacrificio que
me custam. Oh, por que nao foi sepultado nas aguas enfureci-
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das o raptor adultero [...] Eu n&o teria chorado sobre um leito frio
e solitario a auséncia de um esposo. Eu néo teria culpado, longe
dele, a lentiddo dos dias e em meus 0s esforgos para preencher
0 vazio das noites, ndo cansaria minhas maos de vilva com um
tecido sempre inacabado (OVIDIO, 2003, p. 42).

Nesta passagem, Ovidio também relembra o episédio da arti-
manha de Penélope junto a seu tear e salienta o aspecto da fidelidade
da esposa de Odisseu, afirmando que as noites desta s&o vazias. Além
do exposto, Penélope rememora alguns episddios descritos na lliada,
como o0 momento em que Odisseu, em uma manobra muito arriscada,
adentra 0 acampamento troiano, matando varios inimigos. Penélope
questiona a prudéncia desta acéo, colocando em xeque uma das prin-
cipais caracteristicas do personagem de multiplas facetas.

Tu ousaste, completamente esquecido dos teus, penetrar du-
rante a noite, as ocultas, nos campos dos Tracios, com um sé
guerreiro, matar grande nimero de uma sé vez. Isso foi pruden-
te? Lembrastes de mim? O medo fez bater meu peito até que me
disseram que triunfante, tinhas atravessado batalhdes amigos
[..]” (OVIDIO, 2003, p. 44).

A Penélope ovidiana, ao contrario da personagem homérica,
parece ressaltar tracos associados a feminilidade como o temor e a
dependéncia da agdo do herdi sem que sua capacidade de enfrentar
as situacbes adversas por meio de sua inteligéncia fosse referida. To-
davia, Penélope mostra-se IUcida em sua missiva, uma vez remete a
possibilidade de Odisseu ter se envolvido amorosamente com outras
mulheres, e Ovidio remonta ao episddio em que Odisseu se envolve
amorosamente com a ninfa Calipso, a qual desejava lhe conceder a
imortalidade. O astucioso heréi desejava que sua gléria fosse conhe-
cida por todos, e se ele optasse por viver eternamente junto a Calipso
seus feitos seriam esquecidos. Assim, ele recusa, o que ofende Ca-
lipso. Para acalmar a ninfa, Odisseu reforga que esta teria uma beleza
incomparavel, muito superior a da mortal Penélope. Esta passagem é
retomada por Penélope, que questiona se Odisseu nao teria eviden-
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ciado a “rusticidade” de sua esposa diante da deusa, sendo possivel
observar um tom amargo em sua escrita.

N&o sei 0 que temo, mas temo tudo em minha alucinagédo e um
vasto campo se abre para minhas inquietacdes. Todos os peri-
gos que o mar esconde, todos 0s que esconde a terra, acuso-0s
de serem a causa de tao longa demora. Enquanto entrego-me
loucamente a esses pensamentos, talvez (pois como saber teus
caprichos?), talvez tenhas sido aprisionado pelo amor em um pais
estrangeiro. Talvez fale com desprezo da rusticidade de tua espo-
sa que s sabe desbastar a 1a dos rebanhos (OVIDIO, 2003, p. 44).

A carta de Penélope termina de uma forma um tanto abrupta, no
momento em que a personagem relembra elementos geracionais tao
caros aos gregos e também aos romanos: a esposa clama pelo retor-
no de Odisseu, chamando-o a seus deveres nao apenas com o filho
do qual ele mal tem lembrancas, mas também em relagéo ao pai idoso.
Além disso, Penélope reafirma sua fragilidade feminina, afirmando que
ela, como mulher, ndo consegue lidar adequadamente com os pre-
tendentes, necessitando da presenca do esposo. A méae de Telémaco
ainda se refere a passagem do tempo e como esta é negativa para as
mulheres. As Ultimas linhas s&o reservadas para a constatagao de que
Penélope se percebe envelhecida, e é possivel notar que esta parece
receosa de que Odisseu ndo a admire mais. Assim, a Penélope ovidia-
na mostra-se mais temerosa e sensivel aos elementos vinculados aos
aspectos fisicos, negligenciando sua primorosa sensatez.

Nao sou forte o bastante para expulsar nossos inimigos que
sitiam o palacio. Vem, vem o quanto antes, nosso porto seguro,
nosso abrigo. Tens, e que possa té-lo por muito tempo, um filho
cuja juventude deve ser moldada com o exemplo da sabedo-
ria paterna! Pensa em Laerte, de quem devera logo fechar os
olhos; ele espera com resignagao o supremo dia do destino.
Quanto a mim, jovem quando partiste, ainda que seja breve o
teu retorno, parecer-te-ei velha (OViDIO, 2003, p. 46).

177



CONSIDERACOES FINAIS

Penélope é uma personagem enigmatica e complexa: mais que
a docil e fiel esposa de Odisseu, ela se apresenta como capaz de
lancar méo de estratégias de autodefesa e de manutencéo de seu lar,
por meio de sua inteligéncia. A tatica mais famosa mobilizada por Pe-
nélope foi o uso da producéo artesanal, atividade tipicamente feminina
na cultura greco-romana, para se proteger dos avangos amorosos de
centenas de pretendentes a sua mao. Penélope protelava a deciséo
sobre a escolha de um novo esposo, 0 que, enquanto mulher per-
tencente a nobreza, era dela esperado. Deste modo, a personagem
parece adaptar-se as diferentes situacdes que se lhe apresentam ao
longo da trama, seja os abusos dos aristocratas instalados em seu sa-
|40, seja a preocupacao com o filho que a confronta, mas que também
sofre ameacas por parte dos que a querem desposar.

A personagem homeérica mostra-se ambigua, uma vez que, em
determinadas passagens da narrativa, nao é possivel afirmar ao certo
suas intengdes, mas indubitavelmente suas agdes sao fundamentais
para o desenrolar da trama e a sobrevivéncia de sua familia diante
dos nobres que povoam sua casa. Penélope é uma personagem que
carrega um modelo de comportamento que ira influenciar diferentes
autores ao longo do tempo e que rompe em determinados trechos da
histéria com um olhar de género que vincula ao feminino a emotividade
e a impulsividade: apesar de chorar por seu esposo, a filha de Icario
mantém sua prudéncia inclusive em cenas de maior emogao, como a
de seu reencontro com o esposo apoés vinte anos de afastamento. Pe-
nélope testa a versdo daquele que se diz Odisseu, confiando mais em
sua razao do que nas palavras de alguém que a distancia e o tempo
a impedem de reconhecer. Deste modo, o feminino nos discursos da
Antiguidade se mostra como um elemento de extrema complexidade e
as obras permitem que vislumbramos que as mulheres deste periodo
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encontravam lacunas nas praticas sociais para atuarem em prol de
seus interesses, valendo-se de estratégias racionais e astuciosas.
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INTRODUCAQ®

As reflexdes apresentadas neste ensaio foram desenvolvidas
com o propésito de construcdo de estratégias outras para o conhe-
cimento histérico acerca das Africas que contemplem as populagdes
africanas como protagonistas de suas histérias, para além de uma
perspectiva eurocentrada que prevalece na escrita histérica dessa
tematica. Para tal intento, propus o dialogo da Histéria com a Litera-
tura, particularmente a literatura africana, considerando primeiro que
por meio deste dialogo é possivel perceber a importancia da narrativa
histérica para o desenvolvimento de epistemologias outras na produ-
¢ao do conhecimento e segundo porque encontramos na literatura o
indicativo maior do protagonismo intelectual africano “a medida que
0s proprios suditos descolonizados escrevem agora, como sujeitos de
uma literatura propria” (APPIAH, 1997, p. 88).

A utilizagao da literatura como fonte de pesquisa e de estudo da
histéria, parte do pressuposto de que esta carrega em si evidéncias do
modo do autor se ver € pensar no mundo. Nas narrativas construidas
estao implicitas as suas percepcgoes, experiéncias e valores, portanto
para o historiador trata-se de ir além de analisar aspectos dos ele-
mentos narrativos que compde a obra, mas também o tempo, modo
e contexto de producdo dessa mesma obra. A construgao de uma
analise do texto e do contexto de uma fonte literaria permite a leitura
das marcas de uma sociedade e sua cultura implicitas na construgao
da narrativa e, desse modo, estabelecer o dialogo da obra em si com
0 mundo que a circunda.

36 Este capitulo é a versao expandida do texto apresentado no XVIIl Encontro Estadual de
Histdria: direitos humanos, sensibilidades e resisténcia, realizado pela Associagao Nacio-
nal de Histéria — Secao Santa Catarina (ANPUH-SC), em Criciima, nos dias 10 a 13 de
novembro de 2020.
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Nesta interpretacdo, os fatos sao “fabricacbes discursivas”
nas quais os objetos e 0s sujeitos sdo instancias textuais construidas
pela narrativa e os documentos “formas de enunciacao e, portanto,
de construcédo de evidéncias ou de realidades” (ALBUQUERQUE JR,
2007, p. 25), portanto o carater histérico dessas narrativas literarias
cabe ao historiador desvendar. Defendo, desse modo, que a literatura
nos possibilita uma construgéo de conhecimento histérico acerca das
Africas em didlogo com os proprios africanos, rompendo com uma
leitura eurocentrada que os invisibiliza e os reduz a objetos de estudos.

O socidlogo porto-riguenho Ramon Grosfoguel defende uma
perspectiva epistemoldgica que va além do canone ocidental na pro-
ducdo do conhecimento, que incorpore “perspectiva/cosmologia/
visbes de pensadores criticos do Sul Global”, ou seja, que nao fale
“sobre”, mas fale “com” e “a partir’ desses sujeitos cujas vozes sao
constantemente silenciadas (GROSFOGUEL, 2008, p. 119). Dado es-
sas ponderagdes, concluimos que é possivel uma estratégia episte-
moldgica de producéo de conhecimento histérico que incorpore uma
metodologia de uso de fontes cujo /6cus de enunciagdo se dé em
Africa, como a literatura africana. No sentido de um compromisso com
uma escrita histérica que visibilize a experiéncia de diferentes sujeitos,
adotei como aporte os estudos pds-coloniais e decoloniais conside-
rando que, a partir desse campo, é possivel pautar uma construgao de
conhecimento “sobre, com e a partir de lécus de enunciacéo e episte-
mologias outras” (MORTARI; WITTMANN, 2019, p 17).

Assim, pretendo a construgdo de instrumentos pedagoégicos
com um olhar outro sobre as Africas e, particularmente, no contexto
nigeriano e igbo®, para que, longe dos esteredtipos e generalizagbes
j& conhecidos, possamos entender sobre as histérias igbos, com e
partir de sujeitos igbos. Por meio da analise do /6cus do autor(a) da
37 A populagao da Nigéria € composta por centenas de grupos com diferentes caracteristicas

linguisticas e culturais, dentre os quais estdo os igbos, uma populacéo estimada em 20
milhdes de pessoas ocupando, em sua maioria, a regido sudeste do territrio nigeriano.
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literatura escolhida, do contexto de produgéo da obra, das caracteris-
ticas e narrativas das personagens e em dialogo com a producéo de
intelectuais africanos sobre o contexto Igbo e nigeriano, foi possivel
construir conhecimento histérico acerca das experiéncias de mulheres
igbos na Nigéria das décadas de 1960/1980. A seguir descrevo breve-
mente como se deu essa analise e os resultados obtidos.

SOBRE, COM E A PARTIR
DE FLORA NWAPA

O dialogo se deu, especificamente, com a literatura produzida
por Flora Nwapa, pseuddnimo de Florence Nwanzuruahu Nkiru Nwapa,
uma das primeiras romancistas africana internacionalmente reconhe-
cida. Nascida em janeiro de 1931, na Nigéria, em uma familia Igbo da
cidade de Ugwuta®, Flora tornou-se conhecida por romper o siléncio
das mulheres na escrita nigeriana. Além de escritora, Flora atuou na
administragdo do servigo publico como secretéaria assistente na Uni-
versidade de Lagos e, depois da guerra civil que assolou a Nigéria®,
como ministra da Salude e Previdéncia Social do Estado Central do
Leste e Ministra das Terras, Pesquisa e Desenvolvimento Urbano. Tam-
bém foi pioneira no mercado editorial, sendo a primeira mulher africana
a comandar uma editora no continente: A Tana Press Limited e, em
seguida, Flora Nwapa Books (CHUKU, 2013).

38 Nnaemeka (1995, p. 104) afirma que Ugwuta é o nome dado a Oguta pelo povo igbo. Os
europeus a renomearam pela sua incapacidade em pronunciar “gw”, assim como fizeram

com a palavra “igho” que em muitos escritos aparece sem o “g”. Ao longo do texto optei
pelo original.

39 Guerra civil Biafra-Nigéria (1967-1970): conflito decorrente de um processo separatista
da parte sudeste da Nigéria (Republica de Biafra). Esse evento causou a morte de 100
mil soldados e de 500 mil a 2 milhdes de civis, a maioria devido ao bloqueio de Biafra por
parte das tropas federais (FALOLA; HEATON, 2008).
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Flora fez parte de uma geragao de estudantes que, na década
de 1960, vao encabecar a formacéo de uma consciéncia pan-nigeria-
na*® que buscava promover e valorizar histérias e tradicées da Nigéria
no sentido de construcdo de uma identidade nacional. Chinua Achebe,
Wole Soyinka sao exemplos de intelectuais nigerianos dessa geragao
(FALOLA; HEATON, 2008).

A realidade social e econémica de Ugwuta influenciaram a es-
crita de Flora. Ela testemunhou a introducéo de capital e de novas
tecnologias, aumento da educacao formal e da participagédo das mu-
lheres no comércio interno e externo. Seus pais, inclusive, eram ex-pro-
fessores que passaram a se dedicar as atividades comerciais quando
Flora ainda era crianga. Assim como seus irmaos, Flora frequentou as
escolas coloniais obtendo formacéao inicial crista e deu continuidade
aos estudos superiores, mesmo em uma época em que a maior parte
das familias s6 investiam na formagéo dos homens (CHUKU, 2013).

A producéo literéria de Flora foi estudada por académicos de
varias areas do conhecimento oriundos de paises do continente Afri-
cano, principalmente da Nigéria, da Europa Ocidental e da América
do Norte. Apesar do crescente interesse no Brasil pela literatura africa-
na, evidenciado pela popularidade alcangada por autores mais jovens
como a prépria Chimamanda Adichie, nenhuma obra de Flora Nwapa
foi traduzida para a lingua portuguesa.

Pela caracteristica de sua narrativa, Flora chegou a ser rotulada
como “feminista” por alguns de seus criticos literarios, titulo que ela
recusou em diversas oportunidades. De acordo com Umeh, Flora Nwa-
pa, ao observar sua propria realidade, concluira que sexismo era uma
questéo secundaria diante da intersecgao de questdes relacionadas

40 Desdobramento local de um movimento mais amplo, o pan-africanismo, conceito que ganhou
corpo com Willian Du Bois no inicio do século XX. Ele parte, inicialmente, da busca de uma
unidade do povo negro em favor da melhoria das condi¢coes de vida deste e, mais tarde,
incorpora a ideia de independéncia e unidade dos povos africanos. O pan-africanismo langou
os fundamentos das organizagdes de libertagéo nacional (M'BOKOLO, 2011, p. 549).
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a classe e ao racismo (UMEH; NWAPA, 1995). Em alguns momentos,
Flora identificava-se como “womanist” (mulherismo em portugués),
termo cunhado pela escritora estadunidense Alice Walker (COLLINS,
2017) e que parte de uma premissa de que por mais que ocupem 0s
MEesSMOos espacos, Negros e brancos nao poderao atuar como iguais
e que as opressbes de género devem ser abordadas e combatidas
pelas mulheres sem, no entanto, atacar homens negros. Para Basimile
(2013), Flora n&o se afirmava feminista por considera-lo “anti-homens”.

Para além de uma definicdo, o que Flora evidencia por intermé-
dio de sua escrita sdo as estratégias de enfrentamento e resisténcia
de mulheres igbos em um contexto de uma sociedade cujas sensibi-
lidades patriarcais ja existentes foram potencializadas pelo colonialis-
mo €, nesse sentido, destacava a capacidade de negociacao dessas
mulheres, explorando as opg¢des que estas encontravam no sentido
de alcancgar independéncia social, econdémica e emocional (CHUKU,
2013). Nwapa abordou as experiéncias familiares e comunitarias de
suas personagens, em suas histdrias aparecem casamento, nasci-
mento, sepultamento, organizagdes de mulheres, comércio, contacao
de histérias, a falta de filhos, a poligamia, as estratégias de sobrevivén-
cia e, é claro, a cosmogonia.

O interesse da autora esta nas rotinas e rituais da vida cotidiana
dessas mulheres, evidenciando as complexidades dessa sociedade e
do contexto histdrico ali retratado, muito distante da visao de mulheres
submissas comumente encontrada na abordagem que a literatura oci-
dental faz das mulheres africanas em geral.

Flora publicou cinco romances: Efuru, Idu, Never Again, One is
Enough, Women are Different; livros de contos, como: Wives at War and
Other Stories, € livros infantis, como: MammyWater. Recebeu prémios
por sua obra, percorreu varios paises como palestrante e professora
convidada em universidades como a East Carolina University, nos Es-
tados Unidos. Dentre as obras de Nwapa, selecionei a sua primeira
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obra, Efuru (NWAPA, 1966), que a fez ser aclamada pela critica nigeria-
na e internacional. Essa obra se refere a histéria de uma mulher Igbo
durante o periodo da colonizagéo e foi escrita dentro de um contexto
histérico pos-independéncia da Nigéria, na segunda metade do século
XX. Assim, identificando as duas historicidades presentes na obra (a
das personagens retratadas e a da autora), podemos estuda-la en-
guanto testemunho histérico no contexto do século XX acerca da ex-
periéncia de mulheres na sociedade igbo*'.

EFURU: A NARRATIVA
LITERARIA DE FLORA

Efuru € a personagem principal e que da titulo a obra. Ela é filha
de Nwashike Ogene, importante lideranca de uma aldeia igbo, e é des-
crita como uma mulher independente e responsavel por suas proprias
escolhas. A narrativa de Flora sobre a historia de Efuru demonstra os
dilemas inerentes ao casamento e maternidade, considerados o centro
do papel social da mulher na sociedade igbo, mesmo entre as mulhe-
res que adquiriram algum poder econémico. Negociar esse papel foi
um dos desafios da personagem Efuru.

A histéria se passa numa comunidade igbo, na Africa Ocidental
colonial (atual Nigéria). Apaixonada por Adizua, um jovem fazendeiro
pobre, Efuru foge com ele, passa a trabalhar no comércio e tem uma
filha, que morre ainda crianga apoés ser subitamente tomada por uma
febre. Abandonada por Adizua, Efuru descobre que ele constituiu outra
familia e decide voltar para a casa do pai. Dessa vez seguindo os ritos
matrimoniais conforme a tradicao da comunidade, Efuru se casa nova-
mente com Gilbert com o qual trabalha junto nos negdcios. Gilbert se
41 Uma discussdo mais pontual acerca das categorias de analise evocadas na interpretacéo

das experiéncias de mulheres africanas, desenvolvi no artigo Histdria das Africas e Litera-
tura: as mulheres igbos na escrita literaria de Flora Nwapa (CASSIANO, 2021).
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casa com mais outras duas esposas € a relacao entra em crise quando
Efuru se vé incapaz de ter filhos novamente. A protagonista decide dei-
xar o marido e dedicar-se a adorar Uhamiri, a deusa do lago, a quem
ela acredita estar destinada a servir.

A trajetéria de Efuru e suas escolhas diante das situagdes que
lhe s&o colocadas, refletem a visdo de mundo Igbo no qual Flora se
insere. E foi a partir das narrativas de Efuru e de outras personagens
cujas histérias a ela se interligam que propus uma reflexao de temas
como a constituicao dos lagos de linhagem, as relagdes sociais, o tra-
balho, os impactos do colonialismo e a cosmogonia. Essas reflexoes,
ressalto, devem partir de elementos presentes na proépria literatura e
nao de uma visao ocidentalizada sobre ela.

Além de Efuru, outras cinco personagens foram selecionadas
para compor a nossa analise: Ajanupu, Ossai, Nwabata, Ogea € a deu-
sa Uhamiri. Ajanupu é a personagem com papel de maior destaque
nos eventos descritos na histéria. Flora a descreve como uma mulher
sabia a quem Efuru recorre em todos os momentos de angustia e du-
vidas. Ela é conhecedora de todos os ritos e valores da cultura igbo,
¢ conselheira, protetora, e atua como parteira, um dos varios conheci-
mentos adquiridos gragas a sua experiéncia.

Em contraponto a personalidade de Ajanupu, a personagem
Ossai, sua irma e primeira sogra de Efuru, é descrita como uma mu-
lher sofrida, abandonada pelo marido e a espera de noticias do filho,
que também abandonara Efuru. A passividade de Ossai ¢ retratada
negativamente por Flora. "A visdo do narrador aqui € de ser imprudente
uma mulher permanecer em um casamento que ndo esta mais funcio-
nando. As mulheres devem saber quando devem deixar 0 casamento
para sempre” (FADARE, 2018, p. 133, tradugao nossa*?).

42 Do original: “The narrator’s view here is that it is foolhardy for a woman to remain in a matrimo-
nial home that is no longer working. Women should know when to quit a marriage for good”.
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Nwabata e Ogea, personagens que na literatura sao mée e filha,
foram incluidas na andlise porque a partir delas é possivel abordar de-
terminados elementos tematicos fundamentais para o conhecimento
histérico acerca da sociedade igbo. Nwabata, ao contrario de Efuru
que possui uma vida bem-sucedida economicamente, precisa lidar
com as dificuldades relacionadas ao trabalho agricola. O marido de
Nwabata ndo sabe gerenciar os recursos da familia, tira de seus par-
COS recursos um montante para comprar um titulo (ADESOLA, 2016),
contrariando a esposa, 0 que os obriga a entregar a filha Ogea como
empregada doméstica em troca de empréstimo. A historia de Nwabata
¢ utilizada por Flora para evidenciar o que acontece quando as mulhe-
res ficam fora do processo de tomada de decisao.

Uhamiri, a deusa do lago, divindade também chamada de
Ogbuide e adorada pelo povo Igbo de Ugwuta, tem um papel essencial
na obra de Flora como um todo. Flora ressignifica o papel da deusa
e a coloca como simbolo da feminilidade e da complexidade desse
mundo de mulheres delineadas em sua escrita.

Flora Nwapa ndo objetivava a construcdo de heroinas ou vilas,
mas de pessoas complexas, humanas, muito distante da percepcao
essencializada que o olhar eurocéntrico ocidental desenvolveu acerca
das populagbes africanas. Essa visao racializada e homogénea, infe-
rioriza e encerra populagbes ndo brancas em uma légica maniquelista
que naturaliza a inferioridade destas em relacéo a populacdes bran-
cas. Para Fanon (2008), isso implica num processo de desumanizacao,
fruto do colonialismo, no qual em sua posicao de pretensa superiorida-
de, o branco nao precisa reivindicar reconhecimento de sua existéncia
enquanto um ser, a medida em que 0 negro é um nao-ser o que justifi-
caria 0 uso de todo o tipo de violéncia contra ele.

A autora evidenciava em sua escrita os diferentes aspectos
da cultura igbo, no entanto os usou também para capacitar e elevar
as mulheres e ressaltar como estas atuavam enquanto guardias da
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heranca cultural e dos costumes igbos. As personagens de Flora Nwapa
tém diferentes personalidades, tém protagonismo e ocupam diferentes
espacos sociais. Flora inspirava sua escrita nas mulheres de sua infancia
em Ugwuta, mulheres fortes e independentes, distantes daquele retrato
submisso que insistem em atribuir a elas (CHUKU, 2013). As experién-
cias delas sdo descritas por meio das personagens em seus diversos
papéis na sociedade igbo, como o casamento, a maternidade, a po-
liginia, o comércio, a oralidade, os ritos e organizagbes, assim como
as estratégias de enfrentamento e resisténcia dessas mulheres em um
contexto de uma sociedade marcada pela violéncia colonial.

O E-BOOK ILUSTRADO

Compreendendo a diversidade de experiéncias e a agéncia de
mulheres igbos na Nigéria por meio da literatura de Flora, considerada
aqui instrumento de produgéo de conhecimento histérico, a pesquisa
resultou em um material didatico na forma de e-book ilustrado, no qual
foram incluidas narrativas inspiradas nas histérias das personagens da
obra Efuru e textos didaticos para compreensao dos conceitos elenca-
dos a partir da leitura do livro: cosmogonia e ancestralidade, colonia-
lismo, trabalho, educacéo e relagbes sociais.

A construcdo do material didatico comecou a partir da leitura
e tradugdo da obra. Por meio dessa leitura, foi possivel identificar as
personagens cujas caracteristicas permitem perceber a visao de mun-
do e de sentidos da histéria da autora, além de identificar a conexao
entre as histérias das personagens e o contexto histérico na qual estéao
inseridas. Além da personagem principal Efuru, outras cinco, cujas his-
térias com ela se conectam, foram escolhidas para o desenvolvimento
de textos narrativos para cada uma delas: Ajanupu, Nwabata, Ossai,
Ogea e Uhamiri. Os textos estdo acompanhados de ilustracdes dessas
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mesmas personagens em didlogo com as histérias ali descritas, como
demonstrado na figura 1.

Figura 1 - Interior do material didatico

Fonte: CASSIANO, 2020.

Os textos narrativos desenvolvidos estao articulados com di-
versos temas que se destacaram na leitura acerca das histérias das
personagens selecionadas. Assim, 0s temas cosmogonia e ancestrali-
dade, lacos de linhagem, trabalho, colonialismo, educacao e relagdes
sociais, foram trabalhados em textos didaticos (figura 2) construidos a
partir do didlogo com a produgéo académica de intelectuais africanos,
particularmente da Nigéria, tanto do campo da histéria como também
da literatura, linguistica, antropologia, entre outros.
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Figura 2 - Interior do material didatico

Fonte: CASSIANO , 2020.

O e-book também inclui uma apresentagao geral do proprio
material, uma breve biografia de Flora Nwapa, uma contextualizagao
histérica acerca do povo Igbo e uma apresentagdo do livro Efuru. Estao
incluidos um mapa da Nigéria, fotografias, glossario explicativo de ter-
mos e expressdes especificas da cultura Igbo e trechos da obra tradu-
zidos e organizados por temas. A Ultima parte do material € composta
das referéncias bibliograficas utilizadas para a construcdo dos textos.

A organizagao da estrutura do e-book nao implica que este deva
ser utilizado a partir de uma sequéncia obrigatéria, permitindo ao pro-
fessor ter liberdade em escolher se utiliza as partes do material articu-
ladas entre si ou isoladamente. Também pode ser utilizado como um
material de leitura, para introdugé&o ao estudo da vida e obra de Flora
Nwapa bem como da histéria de mulheres igbos na Nigéria.
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O material, com o titulo Efuru: a histéria das mulheres Igbo na
literatura de Flora Nwapa, € parte integrante da minha dissertagcdo de
mestrado e esta disponivel gratuitamente, em formato PDF, por meio
do site do AYA — Laboratério de Pesquisa Pds Colonial e Decolonial®,
grupo do qual sou integrante e que possibilitou acesso a leituras e
discussoes fundamentais para o processo da pesquisa € elaboragao
do e-book.

Figura 3 — Capa do material didatico

Fonte: CASSIANO, 2020.

43 Disponivel em: http://ayalaboratorio.com
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CONSIDERACOES FINAIS

A obra Efuru nos permite interpretar as vivéncias de mulheres
igbos em didlogo com a biografia de sua autora. E uma metodologia
que considera o /ocus daquele que fala, o seu lugar e modo de ser
e estar no mundo. Em relacédo ao conhecimento que desenvolvemos
sobre as populagoes africanas, essas mesmas interpretagdes nos aju-
dam a superar a perspectiva eurocéntrica e hegemaonica que inferio-
riza homens e mulheres africanos e que reduz as experiéncias destes
ao contexto da escravidao. A producéo do e-book é fruto do esforco
pautado nesses principios e com a intencionalidade de possibilitar que
essas reflexdes aqui apresentadas reverberem em novas praticas para
0 ensino e aprendizagem da Historia.

REFERENCIAS

The Guardian, Guardian Arts, 18 dez. 2016. Disponivel em: https://
guardian.ng/art/50-years-on-efuru-in-the-context-of-national-discourse-and-
development-part-1/. Acesso em: 14 abr. 2020.

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Histéria, a arte de inventar o
passado. Bauru: Edusc, 2007.

APPIAH, K. Anthony. Na Casa de Meu Pai: a Africa na filosofia da cultura. Rio
de Janeiro: Contraponto, 1997.

BAMISILE, Sunday Adetunji. A procura de uma ideologia afro-céntrica: do
feminismo ao afro-centrismo. Via Atlantica, Sao Paulo, n. 24, p. 257-279, dez.
2013.

CASSIANO, Tathiana Cristina. ‘Vai haver outra guerra, a guerra das mulheres’:
o protagonismo das mulheres igbos na escrita de Flora Nwapa (Nigéria,
1960). 2020. 95 f. Dissertagao (Mestrado Profissional em Ensino de Histéria)
— Centro de Ciéncias Humanas e da Educagao, Universidade do Estado de
Santa Catarina, Floriandpolis, 2020.

193



CASSIANO, Tathiana Cristina. Histéria das Africas e Literatura: as mulheres
igbos na escrita literaria de Flora Nwapa. Revista Transversos. Dossié;

O protagonismo da mulher negra na escrita da histéria das Africas e das
Améfricas Ladinas. Rio de Janeiro, n. 21, 2021. p. 114-132. Disponivel em:
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/ transversos. Acesso em: 24 jan.
2022.

CHUKU, Giloria. Flora Nwapa, Igbo Culture and Women'’s Studies. /In: CHUKU,
Gloria (ed.). The Igbo Intelectual Tradition. Nova lorque: Palgrave Macmillan,
2013, p. 267-294.

COLLINS, Patricia Hill. O que ¢ um nome? Mulherismo, Feminismo Negro e
além disso. Cadernos Pagu, [S. /], v. 51, dez. 2017. Disponivel em: https://
dx.doi.org/10.1590/18094449201700510018. Acesso em: 21 jul. 2018.

FADARE, Nureni Oyewole. The narrative voice in Flora Nwapa’s Efuru. Ebonyi
Journal of Language and Literary Studies. [S. /], v. 1, n. 2, p. 128-137, abr.
2018. Disponivel em: http://www.ejlls.com/paper/the-narrative-voice-in-flora-
nwapa-s-efuru. Acesso em: 3 jan. 2019.

FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M. A History of Nigeria. Cambridge:
Cambridge University Press, 2008.

FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.

GROSFOGUEL, Ramon. Para descolonizar os estudos de economia politica
e 0s estudos pods-coloniais: transmodernidade, pensamento de fronteira e
colonialidade global. Revista Critica de Ciéncias Sociais, [S. /], n. 80, p.
115-147, mar. 2008.

M'BOKOLO, Elikia. Africa Negra: histérias e civilizagdes. Tomo Il (do século
XIX aos nossos dias. Trad. Alfredo Margarido. Salvador: EDUFBA; S&o Paulo:
Casa das Africas, 2011.

MORTARI, Claudia; WITTMANN, Luisa T. O equilibrio de histérias:
experiéncias no ensino de Histdria por meio de narrativas africanas e
indigenas. In: SILVA, Giovani José; MEIRELES, Marinelma Costa (org.). A lei
11.645/ 2008: uma década de avangos, impasses, limites e possibilidades.
Curitiba: Appris, 2019, p. 15-41.

NNAEMEKA, Obioma G. Feminism, Rebellious Women, and Cultural
Boundaries: Re-reading Flora Nwapa and her compatriots. Research in
African Literatures, [S. /], v. 26, n. 2, p. 80-110, 1995. Disponivel em: https://
www.jstor.org/stable/38202737?seq=1. Acesso em: 25 mar. 2020.

NWAPA, Flora. Efuru. Londres: Heinemann, 1966.

194



UMEH, Marie; NWAPA, Flora. The Poetics of Economic Independence for
Female Empowerment: An Interview with Flora Nwapa. Re~ ican
Literatures, [S. /], v. 26, n. 2, p. 22-29, 1995. Disponive! attp://w tor.
org/ stable/3820268. Acesso em: 18 mar. 2018.



A discusséo acerca do didlogo entre histéria e literatura, como
modelos diferentes de acesso ao passado, nao é novidade. Tem um
pouco de deja vu, como coloca Sandra Jatahy Pesavento (2006), dando
a impresséo de que tudo o que é relevante sobre o assunto j& foi dito.
Tendo por base essa sensacao de esgotamento do tema, a autora pro-
pbs entdo que se pensasse essa relacdo entre as duas areas a partir
dos estudos sobre o imaginario. Na concepcéo de Pesavento (2006),
o imaginario € um elemento que organiza o mundo e Ihe confere coe-
réncia, legitimidade e identidade, encontrando sustentacéo na ideia de
representacao. Nas suas palavras, “o imaginario & sempre um sistema
de representagdes sobre 0 mundo, que se coloca no lugar da realidade,
sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu referente” (PESAVEN-
TO, 2006, p. 7). O “real”, assim, seria o0 trago comum entre os discursos
historico e literario uma vez que ambos tém a realidade como referente,
embora guardem com ela diferentes niveis de aproximacéo.

O uso da literatura pela histéria se faz possivel, como mostra
Pesavento (2006), quando a segunda utiliza a primeira como fonte, ou
seja, quando a histéria coloca determinadas questdes e problemas
que o texto literario deve responder. A partir desta perspectiva, a auto-
ra compreende a literatura como uma fonte privilegiada, uma vez que
concede aos historiadores um acesso singular ao imaginario, possibi-
litando a percepcao de determinados vestigios que nao seriam viabi-
lizados por outros tipos de fontes. Dessa forma, pretende-se abordar,
neste capitulo, uma possivel contribuicdo da literatura, enquanto fonte,
na discussao acerca do feminicidio no Brasil. Para tanto, sera analisa-
do, a partir de uma perspectiva de género, o livio Mulheres empilhadas
(2019), de Patricia Melo, em didlogo com os estudos produzidos pela
antropoéloga Rita Laura Segato sobre o tema.

Feminicidio, como coloca Jaqueline Zarbatto (2019), é o concei-
to utilizado para denominar os homicidios de mulheres que tem como
causa a sua condicdo de género. Configura-se, segundo a autora,
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“como o apice da trajetéria de perseguicdo a mulher, com diferentes
formas de abuso verbal e fisico [...] que culminam com a morte” (ZAR-
BATTO, 2019, p. 245). A maioria desses crimes, de acordo com 0s
dados apresentados na 142 edigao do Anuario Brasileiro de Seguranga
Publica (2021), ocorre principalmente em consequéncia da violéncia
doméstica, sendo o resultado Ultimo das agressdes sofridas pelas
mulheres. No ano de 2020, dos 3.913 homicidios de mulheres, 1.350
foram considerados como feminicidios pelas Policias Civis estaduais,
ou seja, 34,5% dos assassinatos. Houve também um aumento de 0,7%
dos casos de feminicidios em relagdo ao ano anterior. Destas 1.350
mulheres, 81,5% foram mortas por companheiros ou ex-companhei-
ros e 8,3% por outros parentes (BUENO; LIMA, 2021). Seria plausivel
levar essas e/ou outras estatisticas frias para a literatura? Patricia Melo
mostra que sim, ao diluir os nimeros ao longo da trama e no meio dos
diversos casos de feminicidios que aborda.

Mulheres empilhadas tem inicio quando uma jovem advogada
de Sao Paulo, cujo nome ndo aparece nenhuma vez no texto, vai para
0 Acre, na cidade de Cruzeiro do Sul, assistir um mutirdo de julgamen-
tos de casos de feminicidio. Nessa viagem, enquanto acompanha os
diversos episddios de violéncias contra as mulheres, a protagonista se
da conta que esta numa parte do pais onde a impunidade se impoe
no cotidiano. Esse é um deslocamento importante na obra de Melo,
que tira os acontecimentos dos grandes centros urbanos, colocando
0S personagens em contato com os povos originarios numa regiao
que contempla a floresta Amazoénica. Dessa forma, a autora também
explora nas paginas do livro um pouco sobre a formacéo do estado do
Acre, a exploracéo da floresta e a situacdo dos indigenas.

De todos os casos de feminicidio, um mobilizou a estéria do
livro: foi justamente o de uma indigena de 14 anos que pertencia a
aldeia Kuratawa: Txupira. O julgamento dos seus assassinos teve inicio
na manha do primeiro dia do mutirdo. Na sala do tribunal, a audiéncia
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estava dividida: de um lado estavam os indigenas, do outro, os néo in-
digenas. Embora muitos possuissem o mesmo biotipo dos indigenas,
a protagonista sentia no ar a hostilidade que existia entre os dois gru-
pos, 0 que a fez lembrar da rivalidade que “presenciara recentemente
num estadio de futebol entre as torcidas organizadas do Corinthians e
do Palmeiras” (MELO, 2019, p. 34). Foi com este clima que comegou
o0 julgamento dos 3 jovens que faziam parte de familias importantes da
elite local — Luis Crisantemo Alves, Abelardo Ribeiro Maciel e Anténio
Francisco Medeiros — e que foram denunciados por José Agripino, o
frentista que lavou o carro de Crisantemo, uma Mitsubishi 4x4 cheia de
sangue. Luis Crisantemo foi detido e acabou confessando o crime e
denunciando os dois amigos que participaram do assassinato.

No seu depoimento, Crisantemo conta que ele e os demais es-
tavam indo para a fazenda do seu pai quando viram Txupira andando
pela mata ao lado da estrada. “Acharam graca. A india ali, desfrutavel”
(MELO, 2019, p. 36). Deram ré, mas a “selvagem” saiu em disparada.
Um deles foi atras e enfiou Txupira a forga no carro.

Nao para estuprar, nem para matar, mas para se divertir, porque
eles acharam engracgado ver a india assustada, como bicho, e
acharam engracado sem saber explicar por que era engragado,
talvez ja estivessem bébados, e depois, ela ndo entendia picas
do que eles diziam, ficava olhando com uns olhdes grandoes,
com cara de tonta, e isso eles também acharam muito cémico,
e depois — ele nem sabe explicar como tudo aconteceu, mas foi
assim, uma coisa foi levando a outra, ela ndo parava de gritar, e
por isso eles rasgaram a camiseta dela e a amordagaram. Isso,
ja dentro do automdvel. E assim, ela ficou com os peitos de fora,
e Txupira era uma india muito bonita, e entao eles chegaram a
fazenda, e aquela coisa toda, continuaram a beber, e a coisa
foi, assim, digamos, acontecendo assim, “naturalmente”, sabe?
(MELO, 2019, p. 36-37).

Criséntemo n&o soube explicar como tudo aconteceu, mas se-
guiu contando que Txupira tentou se defender, chegando a bater e a
chutar seus agressores. Por esse motivo ela teve as maos amarradas
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e Abelardo buscou na cozinha uma faca para assusta-la. Nesse mo-
mento, “Crisantemo disse que ficou com medo de que essa brinca-
deira acabasse sujando o tapete da sala — sua mae ficaria muito puta,
e assim eles acabaram no celeiro, onde Txupira foi pendurada num
desses ganchos de agougueiro para se ‘acalmar’” (MELO, 2019, p.
37). Contudo, Crisantemo continuava insistindo: “a ideia nao era ma-
tar. Nem estuprar. Foi sem querer. Ele até pensou em oferecer dinheiro
para Txupira, coitada. O problema é que ela acabou morrendo antes”
(MELO, 2019, p. 37). Por isso, decidiram colocar o corpo da indigena
na cagamba do carro, 0 mesmo que José Agripino lavou.

O corpo foi desovado num igarapé. A familia de Txupira e os
indigenas da aldeia j& tinham revirado a mata de cima abaixo
atras da menina. O pai dela foi até a Funai para pedir ajuda. E
antes mesmo que o delegado soubesse do carro e do sangue
e prendesse 0s rapazes, 0 corpo de Tuxupira foi encontrado
boiando, de costas, os bragos amarrados. Seus mamilos foram
extirpados. E dentro do seu Utero encontraram cacos de vidros
(MELO, 2019, p. 37).

Txupira também teve “o rosto desfigurado. Duas costelas que-
bradas. A boca amordacada. Equimoses nas costas, ventre, garganta
e torax. As maos amarradas. Dentes frontais destruidos” (MELO, 2019,
p. 46). Txupira foi morta com excessos de crueldade nas paginas de
uma ficgdo. Muitas sdo mortas da mesma maneira fora dela.

Este caso retratado por Patricia Melo possibilita a reflexao sobre
as causas e a origem dessa violéncia. Rita Laura Segato (2003, 2016),
ao analisar diferentes aspectos da estrutura patriarcal, propde um mo-
delo que procura dar conta justamente dessa etiologia. Na perspectiva
da autora, o fenébmeno da violéncia tem sua origem a partir da relagao
estabelecida entre dois eixos que estao interconectados: um horizontal
e um vertical. A articulagdo desses eixos forma um sistema Unico, de
equilibrio instavel, cuja dindmica se desenvolve da seguinte maneira:
‘el primero [horizontal] rige las relaciones entre categorias sociales o
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individuos que se clasifican como pares o semejantes” (SEGATO, 2003,
p. 253), onde sdo estabelecidas todas as relacdes de aliancas ou com-
peticao; “el segundo [vertical] ordena las relaciones entre categorias
que, como el género, exhiben marcas de estatus diferenciados, senas
clasificatorias que expresan un diferencial de valor en un mundo jerar-
quico” (SEGATO, 2003, p. 253), que se caracteriza por vinculos de en-
trega ou expropriagdo. Assim, a violéncia na qual Txupira foi submetida
esta engendrada neste sistema que nada mais é do que a articulagao
de duas economias simbdlicas.

No eixo vertical, o da relagao do agressor com sua vitima, os as-
sassinos e a indigena estao dispostos numa ordem hierarquica. Sobre
o corpo de Txupira pesaram opressdes de género, de raca, de classe
social, categorias que expressam um diferencial de valores nessa es-
trutura ordenada. J& no eixo horizontal, o da relagéo do agressor com
0S seus pares, estao localizados apenas 0s 3 assassinos. Neste eixo,
as relagdes de competicdo e alianga resultam, como coloca Segato
(2003), da capacidade de dominagao sobre aqueles que estédo em
uma posicao inferior na relagéo de status. Ou seja, no momento das
agressoes, Crisantemo, Abelardo e Anténio competiam entre si, uma
vez que a masculinidade é definida como um status condicionado e,
por causa desta caracteristica, precisa ser reconfirmada com certa
regularidade no decorrer da vida mediante processos de demonstra-
cao de forca e poder entre os pares. Para isso, 0 homem extrai das
mulheres o que Segato (2021) denomina de “tributo feminino” com a
finalidade de demonstrar que possui “toda variedade de poderes — fi-
sico, marcial, sexual, politico, intelectual, econémico e moral — que |he
permitiria o reconhecimento como um sujeito masculino” (SEGATO,
2021, p. 101). Neste jogo, o corpo de Txupira “se reduce para adherirse
definitivamente a la funcién de objeto destinado al consumo en la cons-
truccion de la masculinidade” (SEGATO, 2003, p. 256). O resultado foi
uma morte extremamente violenta e cruel para a indigena.
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Apesar de toda violéncia imposta a vitima, os acusados foram
absolvidos. “Segundo a votagao dos jurados, realizada a portas fe-
chadas, nédo havia provas suficientes contra os réus. In dubio pro reo.
Simples assim” (MELO, 2019, p. 60). O resultado n&o poderia ter sido
diferente — os acusados eram brancos, filhos de pessoas que concen-
travam poder econémico e politico naquela sociedade, o que gerava,
para o grupo, muitos privilégios. Também foram, de certa forma, prote-
gidos pela midia. Como narra Melo, aimprensa nao escreveu nenhuma
linha sobre qualquer outro caso julgado no mutirdo, dando atencéao
apenas ao caso de Txupira.

Nao porque gostassem de Txupira. Ou porque tivessem a ver-
dadeira nogao da tragédia que foi sua morte, aos quatorze anos
de idade. 2019, Na verdade, estavam se lixando para Txupira.
Txupira ndo era branca, nao se encaixava na categoria de viti-
ma que a imprensa gosta de explorar. Era indigena ainda por
cima. [...] O que aimprensa gosta, de verdade, é de assassinos.
Sobretudo quando s&o brancos e ricos, como Crisantemo. Ou,
ao menos, da classe média. Branca, claro. Esses séo tratados
como estrelas (MELO, 2019, p. 76).

Estava montado, assim, o cenario perfeito para a absolvicao
dos agressores. O assassinato de Txupira tinha ficado impune, assim
como muitos outros também ficaram, ficam, ficardo, porque essa im-
punidade, como coloca Segato (2003), ndo é a causa da violéncia e
sim a sua consequéncia, possibilitada pela lealdade e pelo siléncio dos
membros desse eixo horizontal. Nas palavras da autora, “la impunidad
puede ser entendida como un producto, el resultado de estos crime-
nes, y los crimenes como un modo de produccién y reproduccion de la
impunidad: un pacto de sangre en la sangre de las victimas” (SEGATO,
2016, p. 43). Por conta disso, quantas mulheres — as que permanecem
vivas — deixam de denunciam os seus agressores?

O caso de Tuxupira € o que movimenta os demais acontecimen-
tos do livro e é a partir dele que a protagonista revive seus traumas,
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ja que a sua méae foi assassinada pelo seu préprio pai. “N&o o pai da
minha mae, mas o meu préprio pai” (MELO, 2019, p. 43), frisa a ad-
vogada. Outros casos, contudo, também aparecem, de forma concisa,
nas paginas de Mulheres empilhadas: “Regina irritava Wendeson [...] &
Ermicio descobriu uma foto de Silvana de biquini no celular dela & Da-
niela queria romper com Alberto & Rusyleid queria se separar de Tadeu
[...] & Iza morreu, na verdade, porque se negou a patrocinar a cachaga
de Heroilson” (MELO, 2019, p. 71). Crimes que nao levaram, segundo
a protagonista, nem trés horas cada um para serem julgados. Entre-
tanto, “houve ainda, naqueles dias, dois julgamentos mais longos, réus
brancos, defesa paga. Estes foram absolvidos. [...] Um era comerciante,
outro dentista. Um rico, outro milionario. Livres” (MELO, 2019, p. 73).
Quem consegue elaborar uma boa defesa, quem tem poder politico e
econdmico consegue sair ileso. O caso de Txupira nao foi uma excecao.

Foi a partir de todos esses casos que a advogada chegou a
seguinte conclusao ainda na sua segunda semana no tribunal:

Noés, mulheres, morremos como moscas. Vocés, homens, tomam
porre e nos matam. Querem foder e nos matam. Estéo furiosos e
nos matam. Querem foder e nos matam. Estao furiosos e nos ma-
tam. Querem diversdo e nos matam. Descobrem nossos aman-
tes e nos matam. S&o abandonados e nos matam. Arranjam uma
amante e nos matam. S&o humilhados e nos matam. Voltam do
trabalho cansados e nos matam (MELO, 2019, p. 72).

Nao hé lugar seguro para as mulheres. Como coloca a pro-
tagonista, “n&o importa onde vocé esteja. Nao importa a sua classe
social. N&o importa a sua profissdo. E perigoso ser mulher” (MELO,
2019, p. 75). Mulheres empilhadas, escrito e ambientado nos dias de
hoje, incorpora a sensacao que atravessa as mulheres na atualidade.
Esse sentimento, entretanto, ndo é exclusivo nem do presente, nem
do Brasil. A argentina Selva Aimada, autora de Garotas Mortas (2018),
narra a histéria de trés jovens mulheres assassinadas no interior da
Argentina na década de 1980. Ao contrario de Patricia Melo, Selva

202



Almada trabalha com casos reais que ficaram sem solucéo, conside-
rados acontecimentos banais num contexto de retorno a democracia
apds uma violenta ditadura. A autora estrutura um romance de néo-
-ficcdo no qual ela prépria € uma das protagonistas. E Almada quem
faz as seguintes colocacoes:

A manha de 16 de novembro de 1986 estava clara, sem uma
Unica nuvem, em Villa Elisa, a cidadezinha onde eu nasci e me
criei, no centro-oeste da provincia de Entre Rios (ALMADA,
2018, p. 9).

Naquela mesma madrugada, em San José, uma cidadezinha a
vinte quildémetros dali, uma adolescente tinha sido assassinada
em sua propria cama, enquanto dormia (ALMADA, 2018, p. 11).

Eu tinha treze anos e, naquela manha, a noticia da garota morta
me chegou como uma revelagdo. Minha casa, a casa de qual-
quer adolescente, n&o era o lugar mais seguro do mundo. Vocé
podia ser morta dentro da sua prépria casa. O horror podia viver
sob 0 mesmo teto (ALMADA, 2018, p. 12).

Nao hé lugar seguro para as mulheres e as mortes gque as es-
peram vém muitas vezes carregadas de violéncia. Os trés casos anali-
sados por Almada, ocorridos nos anos 80 quando o conceito de femi-
nicidio ainda ndo era aplicado, nao diferem muito daqueles que Melo
retrata na ficgdo. A garota que teve a sua morte anunciada na radio
chamava-se Andrea Danne, estudante de psicologia que tinha 19 anos
na época do seu assassinato. Foi morta com uma punhalada no cora-
¢ao. “Durante mais de vinte anos, Andrea esteve por perto. Voltava de
guando em guando com a noticia de outra mulher morta. lam se acu-
mulando 0s nomes que apareciam a conta-gotas nas manchetes dos
jornais de circulagéo nacional” (ALMADA, 2018, p. 12). Foi assim que a
autora se deparou com a noticia dos vinte e cinco anos do assassinato
de Marfa Luisa Quevedo, nas paginas de um jornal. A garota tinha 15
anos quando foi assassinada na cidade de Presidencia Roque Saenz
Pefia, em 8 de dezembro de 1983. “Maria Luisa passara alguns dias
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desaparecida, até que seu corpo violentado e estrangulado apareceu
num terreno baldio nos arredores da cidade” (ALMADA, 2018, p. 12).
A terceira garota era Sarita Mundin, 20 anos. Desapareceu em 12 de
marco de 1988 e teve seus restos mortais encontrados no dia 29 de
dezembro do mesmo ano, as margens do rio Ctalamochita, em Villa
Nueva, provincia de Cérdoba. Nenhum dos casos foi resolvido. Nin-
guém foi processado por esses assassinatos.

Por outro lado, quando chegam aos tribunais, as histérias se
repetem. Como coloca a protagonista de Mulheres empilhadas, todos
falam a mesma coisa.

Problemas sexuais. Problemas com bebidas. Adultério. Alguns
chegam a corte acompanhados por seus psiquiatras, alegando
insanidade. Nao lembro de nada, eles dizem. Tenham piedade
de nods, eles argumentam: somos epiléticos. Somos bipolares
em grau maximo. Somos esquizofrénicos. Mas a verdade € que
a maioria é totalmente normal e saudavel, da mesma forma que
¢ totalmente assassina. Filhos, miséria, desemprego, bebedei-
ra, nada disso é o verdadeiro problema. A razéo é bem outra:
eles matam porque gostam de matar mulheres. Da mesma for-
ma que gostam de pescar e jogar futebol (MELO, 2019, p. 88).

Discurso frequente na defesa desses individuos, o fato é que
0S crimes sexuais nao sao obras de pessoas neuroatipicas na sua
grande maioria, como comprova a pesquisa realizada por Rita Segato
entre os anos de 1993 e 1995. Segato conduziu uma pesquisa sobre
a mentalidade dos condenados por violagdes sexuais ouvindo detidos
na penitenciaria de Brasilia, todos presos por ataques sexuais realiza-
dos nas ruas e com vitimas desconhecidas. A escuta do que foi dito
pelos presidiarios respaldou a tese feminista de que esses crimes nao
sdo obras de individuos desviados ou doentes mentais como fazem
questao de parecer nos tribunais para justificarem seus crimes, e sim
“expresiones de una estructura simbdlica profunda que organiza nues-
fros actos y nuestras fantasias y les confere inteligiibilidad” (SEGATO,
2016, p. 38). Em outras palavras, como segue explicando a autora, “e/
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agresor y la coletividad comparten el imaginario de género, hablan el
mismo lenguaje, pueden entenderse” (SEGATO, 2016, p. 38). Nesse
imaginario a vida das mulheres nao tem valor e todo atentado contra
seus corpos é justificavel. “E, no tribunal, todos dizem que a culpa é
nossa. Nos, mulheres, sabemos provocar. Sabemos infernizar. Sabe-
mos destruir a vida de um cara. Somos infiéis. Vingativas. A culpa é
nossa” (MELO, 2019, p. 72). A culpa é sempre culpa das mulheres.

Ainda sobre a sua pesquisa, Segato ressalta que das entrevistas
emergiu a constatacao de que esses criminosos, na grande maioria
das vezes, e contrariando as expectativas, ndo atuam sozinhos: “no
son animales asociales que acechan a sus victimas como cazadores
solitarios, sino que lo hacen en companhia” (SEGATO, 2016, p. 38).
Esse resultado, segundo a autora, permite que se entenda esses cri-
mes Como atos que acontecem in societate, ou seja, em um local que
pode ser penetrado e compreendido por outros. O caso de Txupira é
emblematico deste tipo de atuagdo masculina e, assim como Patricia
Melo, Selva Almada também consegue levar para as paginas de Ga-
rotas mortas um caso semelhante. A autora relata a histéria de uma
garota que ela nao recorda 0 nome, mas que sabia que morava em
La Clarita, uma col6nia perto de Villa Elisa. A menina, que n&o estava
acostumada a andar sozinha, pegou um 6nibus em La Clarita para ir a
costureira que estava fazendo seu vestido de noiva em Villa Elisa, mas
acabou errando o caminho. Nas palavras de Almada, a garota,

quando deu por si, ja estava no caminho que leva ao cemitério.
Um caminho que a certas horas ficava deserto. Quando viu que
ia passando um carro, achou que era melhor pedir informagao
e parar de andar sem rumo, perdida. Dentro do automével ha-
via quatro homens, que a sequestraram. Eles a mantiveram por
varios dias em cativeiro, nua, amarrada e amordacada, num lu-
gar que parecia abandonado. Mal Ihe davam de comer e beber,
apenas o bastante para que continuasse com vida. Os quatro
a estupravam quando |lhes dava vontade. A moga sé esperava
morrer. Tudo o que ela podia ver através de uma pequena janela
era céu e descampado (ALMADA, 2018, p. 13).
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Dessa vez, ao contrario do que ocorreu com Txupirana na fic-
¢ao, a vitima conseguiu sobreviver: “Uma noite, ouviu os homens sain-
do de carro. Armou-se de coragem, conseguiu se desamarrar e fugir
pela janelinha. Correu desembestada pelo campo até encontrar uma
casa habitada. Ali recebeu socorro (ALMADA, 2018, p. 13-14).

Os dois casos relatados em Mulheres empilhadas e Garotas
mortas guardam algumas semelhancgas. Os dois referem-se a mulhe-
res que foram violentadas por homens que as viram sozinhas como
uma oportunidade. Como se eles tivessem o direito de usufruirem,
violarem os corpos dessas mulheres porque elas se encontravam em
uma situacao de desvantagem. Como explica Segato, a violéncia se-
xual contra as mulheres tem um propdsito: “se dirige al aniquilamiento
de la voluntad de la victima, cuya reduccion es justamente significada
por la pérdida de control sobre el comportamiento de su cuerpo y el
agenciamiento del mismo por la voluntad de su agressor” (SEGATO,
2016, p. 38). Assim, 0 estupro se estrutura muito mais como uma ques-
tdo de poder do que como uma questao meramente sexual.

Retomando a discusséo sobre os assassinos de mulheres, ha
uma importante discussao em Mulheres empilhadas acerca do que
leva os homens a matarem as mulheres: o ¢dio. E, como observa a au-
tora, “nada mais fécil do que aprender a odiar as mulheres. O que ndo
falta & professor. O pai ensina. O Estado ensina. O sistema legal ensi-
na. O mercado ensina. A cultura ensina. A propaganda ensina” (MELO,
2019, p. 88). Mas, como destaca Patricia Melo, guem melhor ensina é
a pornografia — ensina que as mulheres sao objetos e que servem para
satisfazer os homens, para serem subjugadas. E todo esse odio, por
sua vez, tem nome: misoginia. Odio, repulsa, averséo as mulheres e a
tudo que ¢ ligado ao universo feminino. Esse é o mundo no qual nés,
mulheres, estamos inseridas: um mundo onde nao ha um local seguro
para nés, nem mesmo na literatura.
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ALGUMAS
CONSIDERACOES FINAIS

Carola Saavedra, em seu Ultimo livro publicado O mundo des-
dobravel: ensaios para depois do fim (2021), pergunta-se “o0 que pode
a literatura? Que horizontes ela alcanga?” (SAAVEDRA, 2021, p. 9). O
questionamento surge, segundo a autora, num mundo em colapso no
qual qualquer coisa se mostra mais urgente do que a literatura, um
mundo “assombrado pelo aquecimento global, pandemias, ascensao
da extrema-direita, aumento da miséria” (SAAVEDRA, 2021, p. 9). Nes-
te contexto, o que esperar da literatura? Para Saavedra, ndo ha uma
resposta Unica. Ela acredita, contudo, que a literatura “pode nos ajudar
a abrir clareiras e vislumbrar, coletivamente, a construgdo de novas
realidades” (SAAVEDRA, 2021, p. 10). Nada mais adequado aos dias
de hoje.

Para a histéria, retomando o pensamento de Sandra Pesavento,
a literatura pode ser uma fonte privilegiada por dar acesso, aos his-
toriadores, ao imaginario de uma época — remota ou recente. Pode
tratar de temas complexos, que parecem nao ter ainda solugao na
sociedade. Pode promover reflexdo sobre assuntos atuais e dificeis,
porém necessarios de serem debatidos, como a violéncia contra as
mulheres, um assunto tdo antigo e tao atual que atravessa a histéria
desse pals. Patricia Melo, em Mulheres empilhadas, leva para a ficgao
diversos casos de feminicidios, entrecruzando género com outros mar-
cadores sociais como classe e raca. E embora o enredo se desenvolva
nos dias atuais, ao visibilizar o assassinato de uma indigena, a autora
leva o leitor para os primérdios da colonizacéo do Brasil, afinal estupro
e morte de mulheres indigenas por homens brancos ocorre desde que
0s portugueses chegaram aqui. Se a vida de uma mulher vale pouco,
historicamente a vida de uma mulher indigena vale menos ainda.
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Mulheres empilhadas foi publicado em 2019, ja no mundo colap-
sado definido por Carola Saavedra (2021). No Brasil, 2019 foi também
o inicio do governo Bolsonaro, tragico, entre tantos outros aspectos,
nas questdes referentes aos direitos das mulheres e dos indigenas.
Um governo formado majoritariamente por homens brancos nao po-
deria estar atento a essas questdes e as nossas instituicdbes, como
coloca Patricia Melo (2019, p. 156), “ndo estéo preparadas para lidar
com os povos indigenas”. Para a sociedade, na percepgao da autora,
os indigenas nao existem.

Eles simplesmente ndo existem. Eles foram dizimados. Estao
sendo dizimados. Vai la ver no Ministério da Igualdade Social:
ndo ha uma Unica politica indigena. Eles simplesmente nao per-
tencem a nossa sociedade. Eles ndo existem. E por isso que a
morte de Txupira é ainda mais inaceitavel (MELO, 2019, p. 156).

Um pais que deveria proteger os povos originarios e atualmente
disputa com eles as suas terras nao parece se importar com a morte
dos seus membros. Deste descaso, a impunidade decorre facilmente.
Ainda mais se os acusados forem brancos e tiverem capital econémico
e politico, como foi demonstrado tanto nas paginas da ficgao quanto nos
resultados dos estudos desenvolvidos pela antropdloga Rita Segato.

Por fim, a literatura, como ja colocou Saavedra (2021), pode nos
ajudar a vislumbrar e construir novas realidades. Contudo, para que
uma realidade possa ser transformada, reconstruida, ela primeiramen-
te deve ser entendida — e aqui pode residir a maior contribuicao desse
dialogo estabelecido entre a histéria e a literatura: a concesséo de ele-
mentos que possibilitem a compreensao dessa realidade.
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