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Devo confessar preliminarmente que eu ndo sei o que € o Belo e nem
sei 0 que é a Arte. Através de todos os filosofos que percorri, num
primeiro e talvez fatuo anseio de saber, jamais um conceito deixou de
se quebrar diante de novas experiéncias.

Mario de Andrade, O baile das quatro artes
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Quem queima livros sabe o que
estad fazendo. O artista é a forca
incontrolavel: depois de Van Gogh,
nenhum olhar ocidental pode
contemplar um cipreste sem notar
nele o principio de uma chama.
Assim ocorre, em grau extremo,
com a literatura.

George Steiner



APRESENTACAO

Os textos que compdem este livro foram produzidos, ao longo de quase
vinte anos, de forma independente e voluntaria, mas com um objetivo comum:
servir como ponte entre obras e leitores de todos os tipos, de modo a contribuir
a formacao integral de estudantes e, com isso, agir como caminho em prol do
letramento. Dada a sua intencionalidade, eles se afastam de uma proposta aca-
démica, constituindo-se como pequenos ensaios, nos quais a informacao é
partilhada de modo entrelacado a critica; sao assim, textos despretensiosos,
para comeco de conversa, que trazem alguns aspectos significativos da vida e
da obra de artistas brasileiros da contemporaneidade - e, ja me antecipo, a arte
€ aqui pensada em seu sentido amplo, como forca de resisténcia e transforma-
¢ao abarcada pela linguagem, pela qual conseguimos nos (re)conhecer identi-
tariamente, perceber as nossas vulnerabilidades, sair da cegueira e do siléncio
(STEINER, 1988, p. 28-29).

Publicados de forma esparsa a partir de 2005, fruto de um trabalho volun-
tario realizado em parceria com a Revista Evidéncia’, quase uma centena de
textos passaram pela secao “Arte €..", com recepcao local. Deles, o presente li-
vro traz, de forma inédita, uma selecao centrada na producao brasileira, a qual
inclui, de modo especial, representantes da literatura, mas também da cancao,
das artes visuais e do cinema. A compilacao, realizada justamente no ano do
centenario da Semana de Arte Moderna e do Bicentenario da Independéncia,
provoca-nos a refletir sobre o legado artistico-cultural brasileiro na contempo-
raneidade, revisitando artistas que contemplam diferentes linguagens, mas
que, enquanto ponto em comum, questionam, provocam, instigando-nos, como
diz Vitor Ramil (2008, p. 103), a aprender a ver, em um processo permanente de
selecao e degluticao, assimilagao e critica, como quis 0 movimento antropo-

1 Revista de variedades, com circulacao local e periodicidade mensal, publicada de 1985 a 2021 em
Gravatai/RS.
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fagico da primeira metade do século XX e, posteriormente, o movimento tropi-
calista, cuja visao de mundo se estendeu para além do eurocentrismo, englo-
bando processos de desconstrucao e renovacao. As producoes artisticas de
nosso tempo, dessa forma, promovem o exercicio da reflexao e a percepgao da
complexidade subjacente ao humano e ao mundo, a exemplo do que Antonio
Candido (2004, p175) observou pelo viés literario: “a literatura confirma e nega,
propoe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos
dialeticamente com os problemas.”

E importante, nesse sentido, ressaltar a perspectiva de arte na qual os tex-
tos estdo assentados. Ela passa pela nogao trazida por Walter Benjamin (1994)
acerca da obra de arte, que inclui sua variedade, sua existéncia Gnica em con-
traste com a reprodutibilidade técnica, sua estrutura fisica e o lugar em que se
encontra. Como forma de percepcao e de representacao do individual e da co-
letividade humana, a arte, em face das transformacgoes contemporaneas, acaba
por perder o que Benjamin (1994, p.171) chama de aura, ou seja, a sua unicidade.
Como representantes das diferentes formas de arte, Benjamin menciona, entre
outras, o desenho, a pintura, a misica, a literatura, a arte dramatica, aléem da
fotografia e do cinema - todas sujeitas aos diferentes modos de producao, re-
cepcao, carregando consigo fungoes sociais diversas. Soma-se a essa visao a de
Theodor Adorno (2003, p.158) acerca da “esséncia social da arte”, em sua capa-
cidade de refletir acerca da incompletude e da alienacao humana e reposicio-
nar o proprio papel do artista: “O artista, portador da obra de arte, nao é ape-
nas aquele individuo que a produz, mas sim torna-se o representante [...] do
sujeito social coletivo.” (ADORNO, 2003, p.164) Temos, assim, o conceito de arte
ampliado, bem como transfigurada a compreensao sobre o papel das diferentes
artes a formacao integral humana e cidada.

A trilha pelo caminho das artes, sejam literarias, musicais, visuais, cénicas,
cinematograficas, proporciona novos olhares sobre a vida, interseccionando lo-
cal e global, para extrair uma profunda percep¢ao do mundo e do ser. Assim, 0s
textos selecionados para a presente publicagao intencionam agir como peque-
nas portas e janelas, pelas quais conseguimos ver o mudo sob diferentes pers-
pectivas de representacgao. Sao textos modestos, de carater introdutorio, sem-
pre breves e destituidos da linguagem e do padrao académico. Que eles pos-
sam, de alguma forma, servir como o que Virginia Woolf chama de “iluminacgoes,
fosforos inesperadamente acesos na escuridao” (2003, p. 173-174), possibilitan-
do a leitores, independentemente de sua experiéncia cultural e de seus conhe-
cimentos prévios, um ponto de partida para suas incursoes no territorio das
artes.

20  Cimara Valim de Melo



REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. O artista como representante. In: ADORNO, Theodor. Notas
de Literatura I. Traducao: Jorge M.B. de Almeida. Sao Paulo: Duas Cidades; 34,
2003.

BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e his-
toria da cultura. Tradugao: Sergio Paulo Rouanet. 7.ed. Sao Paulo: Brasiliense,
1994. Colecao Obras Escolhidas, V1.

CANDIDO, Antonio. Varios escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; Sao Paulo:
Duas Cidades, 2004.

RAMIL, Vitor. Satolep. Sao Paulo: Cosac Naify, 2008.

STEINER, George. Linguagem e siléncio: ensaios sobre a crise da palavra. Tradu-
cao: Gilda Stuart; Felipe Rajabally. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

WOOLF, Virginia. Rumo ao farol. Tradugao: Luiza Lobo. Rio de Janeiro: O Globo;
Sao Paulo: Folha de Sao Paulo, 2003.

Cimara Valim de Melo 2l






Eeh
Z A
| er para sentir:

a importéncia da leitura ao imaginzirio infantil



~
ﬂ\
Precisamos ler bons
livros e incitar a
leitura os que vem
depois de nos.

Mario Vargas Llosa



Vol m
=
i LER PARA SENTIR:
A IMPORTANCIA DA LEITURA AO IMAGINARIO INFANTIL

Qual é a sua lembranca mais remota da infancia? Uma voz familiar, o cheiro
apetitoso vindo do fogao, as cores e as formas do brinquedo favorito, o gosto
de um remédio... Sejam boas ou ruins, as imagens gravadas na memoria infantil
sao repletas de sensagoes e de narratividade. Talvez, por isso, seja tao facil sa-
borea-las pelos atos de ouvir e contar, ja que ativam sons, gostos, imagens, tex-
turas e odores, 0s quais auxiliam no processo de arquivamento e rememoracao
dos fatos e instantes vividos. A leitura do mundo inicia pelo tratamento lidico
que damos a ele e pelo jogo que criamos entre realidade e fantasia. Caio Riter
(2009) reflete, nesse sentido, sobre o importante papel de narrar historias ao
desenvolvimento da capacidade leitora. Para ele, pais e maes “contadores de
historias sao verdadeiras dadivas na vida de seus filhos.”

A crianca é carregada de sensagoes, a agugar a curiosidade e a imaginagao.
E por isso que, no universo infantil, as historias assumem lugar de destaque;
por meio delas, & possivel aproximar sensacoes reais e imaginadas para, assim,
serem geradas novas oportunidades sensoriais, criativas, artisticas e cogniti-
vas. Ler & abrir portas para mundos desconhecidos, € ingressar em um novo
espaco através das linguagens verbal e nao verbal e de seus processos semioti-
cos, é acreditar que somos feitos da soma de muitos outros, encontrados nos
textos, nas relagoes sociais, em diferentes tempos e espacos. A leitura é capaz
de oferecer a (re)descoberta de caminhos construidos e trilhados por outrem.
Um livro que se abre é um portal para o conhecimento, para um mundo inteira-
mente novo.

Ler para ver, para vislumbrar horizontes. Ler para desenvolver-se enquanto
pessoa, para rir e chorar, conhecer e refletir, indagar e obter respostas, infor-
mar-se e divertir-se, aventurar-se e sonhar alto. Quando lemos, imaginamos,
registramos, deslocamo-nos cronotopicamente, mesmo que isso ocorra de

2 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, out. 2010.
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modo inconsciente. Esses sao alguns dos inUmeros motivos que fazem da leitu-
ra o exercicio nimero um para o desenvolvimento da mente. Nesse sentido, lei-
tores de todas as idades - em especial, jovens leitores, devem ser instigados a
buscar os mais variados tipos de leitura: aquelas bem-humoradas dos quadri-
nhos; a leitura provocante das artes visuais; a multileitura da arte cinemato-
grafica; a informativa, de textos como jornais e revistas; a renovada e dinamica
dos textos virtuais; enfim, a leitura insubstituivel e imortal dos livros. Nesse
sentido, Vargas Llosa afirma:

Ha que ler os bons livros e incitar a ler, e ensinar a fazer isso a quan-
tos venham depois de nds - nas familias e nas aulas, nos meios de
comunicacao de massa e em todos os setores da vida comum -
como uma ocupagao imprescindivel, pois que é a que imprime a sua
marca em todos os demais e os enriquece. (LLOSA, 2009, p. 32)

O amor pelos livros ndao € uma licao a ser ensinada - é, mais do que isso,
uma heranca valiosa a ser passada de geracao para geragao. Uma heranca que
precisa estar entranhada na familia, fazer parte do presente e das lembrancas
mais remotas - que precisa ser registrada pelos sentidos. Ha recordagao me-
lhor que o cheiro de um livro de historias? O contato corporal entre texto e lei-
tor? A leitura é capaz de gerar em criangas de todas as idades o repensar sobre
o ser humano e o mundo, ja que carrega consigo uma fungao humanistica. Des-
sa forma, através de suas infinitas possibilidades sensoriais e interpretativas, a
escrita literaria, seja através de textos poéticos, narrativos ou dramaticos, é ca-
paz de expressar a pluralidade de caminhos possiveis entre o individuo e a so-
ciedade e de provocar o redimensionamento do ser.

- Coitada de vovo! - disse um dia Narizinho. - De tanto contar his-
torias ficou que nem bagaco de caju; a gente espreme, espreme e
nao sai mais nem um pingo.

Era a pura verdade aquilo - tao verdade que a boa senhora teve de
escrever a um livreiro de Sao Paulo, pedindo que lhe mandasse
quanto livro fosse aparecendo. O livreiro assim fez. Mandou um e
depois outro e depois outro e por fim mandou o Pindquio.

- Viva! - exclamou Pedrinho quando o correio entregou o pacote. —
Vou é-lo para mim so, debaixo da jabuticabeira.

- Alto (a! - interveio Dona Benta. - Quem vai ler o Pinoquio para que
todos ougam, sou eu, e so lerei trés capitulos por dia, de modo que
o livro dure e nosso prazer se prolongue. A sabedoria da vida é essa.
(LOBATO, 2007, p.36)
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Ler para sentir, para sensibilizar-se. Pode ser uma historia descoberta em
livros de historias, contada em casa, transformada em nosso imaginario, apre-
sentada na escola. Ler é oferecer novos horizontes, & ampliar o foco do olhar,
gerando o aprendizado através da partilha de valores e da tomada de conscién-
cia frente aos encantos e aos desvaos do mundo. Seja para uma crianca de oito
ou oitenta anos, a leitura & um espelho da alma - as vezes um tanto distorcido,
mas sempre capaz de, através de imagens, refletir um novo olhar sobre si mes-
mo. E para a leitura existir entre os pequenos leitores, basta uma pitada de von-
tade, uma gota de incentivo e uma porcao de textos. Como disse Mario Quinta-
na (1978), “os verdadeiros analfabetos sdo os que aprenderam a ler e ndo leem”.
Ler é abrir portas, e a chave esta com cada um de nos.

AN
/ﬂf
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Erico Verissimo



ERICO VERISSIMO:
UM ESCRITOR DE DOIS TEMPOS?

Ao olharmos para o legado deixado pela literatura brasileira no século XX,
experimentamos um certo saudosismo pela passagem de uma das épocas mais
frutiferas do romance brasileiro. Concomitantemente, somos marcados pela
vontade de vivificar, através da leitura e da analise, o percurso de grandes no-
mes de nossas letras, entre os quais se insere Erico Verissimo, um dos maiores
escritores galchos de todos os tempos. Nas palavras de Flavio Loureiro Chaves
(1981, p.11), “do painel urbano de Caminhos cruzados a dendncia politica do In-
cidente em Antares, passando pela reflexao historica tragcada em O tempo e o
vento, a ficcao de Erico Verissimo alcancou uma notavel pluralidade de pers-
pectivas.”

Verissimo nasceu na cidade de Cruz Alta em 17 de dezembro de 1905. Mu-
dou-se, em 1930, para a capital galicha, onde trabalhou ao longo de décadas na
Editora Globo, dedicando-se quase que inteiramente a escrita literaria. No ano
seguinte, casou-se com Mafalda, com quem teve dois filhos, Luis Fernando e
Clarissa. Entre as atividades que realizou ao longo da vida, estao as de redator;
jornalista literario; escritor; tradutor de mais de cinquenta livros, provenientes
das linguas espanhola, francesa, italiana e inglesa; e professor de literatura bra-
sileira, no periodo em que viveu nos Estados Unidos e trabalhou na Universida-
de da California. Isso so destaca a sua qualidade maior, a de leitor apaixonado
pela literatura, que contribuiu para que ele se tornasse um dos maiores roman-
cistas que o Brasil ja teve, reconhecido nacional e internacionalmente.

Em meio a sua busca por representar o presente, Erico passou a reconsti-
tui-lo através do passado, das raizes coletivas e da memoria individual. Dessa
forma, tempo e espaco sao pegas que interagem intensamente na sua narrativa.
Os reconditos urbanos e rurais transfiguram o modo de vida em sociedade, nao

3 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, mar..2005.
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apenas nas décadas intermediarias do século XX, mas também nos séculos de
formacao da historia sul-rio-grandense. Em suas producoes iniciais, publicadas
a partir de 1930, vislumbramos, no espaco citadino contemporaneo ao autor, os
conflitos provenientes da burguesia gaiicha e os desconcertos individuais in-
trinsecos a crescente urbanizagao. Esse cotidiano social é problematizado em
livros como Clarissa (1933), Musica ao longe (1935), Caminhos cruzados (1935),
Um lugar ao sol (1936) e Olhai os Lirios do campo (1938). Este Gltimo popularizou
o escritor pelo Brasil afora, ao final dos anos de 1930, colocando-o ao lado de
nomes como Jorge Amado e Graciliano Ramos.

O tempo historico diacronico, porém, foi tragcado em suas obras posterio-
res. Saga (1940), mesmo que ainda produza um enfoque parcial do contexto ur-
bano, € o primeiro exemplo de uma tendéncia que se fixou na literatura de Eri-
co, voltada ao espaco rural, a mudanga para o cenario de cunho regional. Em O
resto é siléncio (1943), percebemos a fixacao das ideias humanistas ressaltadas
na trilogia produzida anos depois, escrita ao longo de mais de uma década.

E, contudo, com a obra-prima O tempo e o vento - O continente (1949), O
retrato (1951) e O arquipélago (1962) - que fica delineada a representacao litera-
ria da 'epopeia' que subjaz a formagao social do estado. O passado mitico do
sul do Brasil surpreende os leitores na primeira parte da trilogia. Mais que da-
dos historicos, sao resgatados valores inerentes a identidade do gadcho, atra-
vés da saga da familia Terra-Cambara. A transmutacao de dois tempos redimen-
siona as faces do povo formador do estado do Rio Grande do Sul por meio do
resgate de imagens existentes em cada uma das personagens, as quais dao vida
a narrativa ao integrarem, nesse universo cabal, o passado e o presente, a vida
e a morte, a inconstancia e permanéncia, o tempo e o vento - grandezas univer-
sais.

A partir de O retrato, deparamo-nos com a expressao critica da degradacao
de valores por que passam as personagens, prototipos da transformagao dos
individuos em uma sociedade decadente. A familia, microcosmo da coletivida-
de, esfacela-se lenta e inexoravelmente, enquanto sao esquecidas as tradicoes
e enterrados os paradigmas necessarios a constituicao de um mundo humani-
zado. A perspectiva politica € intensificada em O arquipélago, enquanto os des-
cendentes das familias em foco, carentes de identidade, interagem conflituosa-
mente na época historico-politica que coincide com o governo de Getilio Var-
gas, vivida também pelo autor. Assim, a maior producao literaria de Erico
propoe, em seu desfecho, a reflexao acerca de dois tempos, que estabelecem
uma circularidade entre si, ja que a personagem Floriano - alterego do escritor
- nos remete ao nostalgico passado que da inicio a trilogia.
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Sentou-se a maquina, ficou por alguns segundos a olhar para o pa-
pel, como que hipnotizado, e, depois escreveu dum jato:

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cida-
de de Santa Fé, que de tdo quieta e deserta parecia um cemitério
abandonado. (VERISSIMO, 1997, p. 1014, grifo do autor.)

Nos romances seguintes, O senhor embaixador (1965) e O prisioneiro (1967),
0 escritor muda o cenario da narrativa, dirigindo seu olhar a questoes interna-
cionais, porém sem deixar de vislumbrar o resgate historico- humanistico e a
critica social. Ja em Incidente em Antares (1971), a satira une-se ao realismo fan-
tastico, oportunizando o contraste entre diferentes esferas sociais. As persona-
gens principais, sete mortos insepultos, denunciam a tirania da época, a con-
traditoria moral coletiva e a corrupgao individual, sem retirar o tom irénico da
obra.

Além dos romances, que constituem a esséncia de sua producao, ha outros
livros louvaveis de Verissimo. Como contista, escreveu Fantoches (1932), com o
qual estreou na literatura, As mdos de meu filho (1942) e O ataque (1959). No
universo da literatura infantojuvenil, escreveu diversos livros, estando entre
eles A vida de Joana D’Arc (1935), As aventuras do avido vermelho (1935), Os trés
porquinhos pobres (1936), Rosa Maria no castelo encantado (1936), As aventuras
de Tibicuera (1937), O urso com musica na barriga (1938), A vida do elefante Ba-
silio (1939); Viagem a aurora do mundo (1939) e Aventuras no mundo da higiene
(1939). Além dos géneros mencionados, produziu livros de memarias, narrativas
de viagens e ensaios literarios. Enfim, uma producao vasta e complexa.

Desse modo, o contador de historias Erico Verissimo desponta entre os
grandes escritores brasileiros. Ele nos deixou um legado riquissimo acerca da
historia sul-rio-grandense por meio de uma obra multipla, marcada pela critica
a problemas complexos em nivel individual e coletivo, até hoje percebidos em
maior ou menor escala, o que mostra a atualidade de sua producao literaria.
Erico nao foi escritor de uma década, mas de toda uma vida. E justamente por
isso que, no entreato de nossos afazeres cotidianos, devemos trazer a memoria
suas preciosidades literarias, conhecendo, por meio da leitura, um pouco mais
de seu legado cultural, a fim de resgatarmos o que ele tanto perseguiu: a funcao
humanistica da literatura.
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Ibere Camargo



DESVENDANDO AS PINCELADAS DE IBERE“

A aquarela de nossas vidas nem sempre assume matizes claros e vibrantes.
As vezes encerra, na penumbra dos dias, nossas obscuridades, angistias e in-
compreensoes. Carlos Drummond de Andrade percebeu as incongruéncias da
existéncia humana muito cedo, tocando por vezes o universo das palavras com

imagens da escuridao:
E noite. Sinto que é noite
nao porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra)
mas porque dentro de mim,
no fundo de mim, o grito
se calou, fez-se desanimo.
Sinto que nds somos noite,
que palpitamos no escuro
e em noite nos dissolvemos.
Sinto que é noite no vento,
noite nas aguas, na pedra.
(ANDRADE, 1999, p. 41)

Os questionamentos feitos por Iberé Camargo acerca dos homens e do
mundo aproximam-se dos de Drummond, mesmo que tenham percorrido dife-
rentes caminhos em sua arte. Ambos retrataram, por meio da linguagem, um
mundo marcado pelas sombras, fazendo de sua obra veiculo de questionamen-
to e resisténcia. Ambos se mantém assustadoramente contemporaneos, refle-
tindo com vigor o seu tempo em nosso tempo, como em um jogo de espelhos,
pelos quais a face da realidade pode ser traduzida e revelada.

Nosso pintor gaticho, que nasceu em Restinga Seca dia 18 de novembro de
1914 e faleceu em Porto Alegre dia 09 de agosto de 1994, é apreciado nao apenas
pela qualidade estética de suas producoes pictoricas, mas pela forma intensa
como expressa em suas telas os mais profundos sentimentos humanos. Seus
quadros transfiguram o real, redimensionando nossa propria interpretacao do

4  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jan. 2006.
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mundo em cada detalhe oferecido pela juncao de cores ou pela deformacao de
imagens cotidianas.

O olhar de Iberé sobre si e a ‘outridade’ mescla presente, passado e futuro,
desorganizando sensacoes, agucando questionamentos, transmutando olha-
res. As realidades interna e externa, apresentadas pela forca das tintas, fazem
com que muitos criticos o considerem um pintor expressionista. Contudo, sua
arte nao é classificavel, ela transcende a lucidez do mundo concreto para atingir
- ou tingir — o0 universo onirico, o inconsciente, a abstracao inerente a vida.

Ha, além disso, pontos de contato com a poesia de Fernando Pessoa, se
visualizarmos o modo como varios de seus quadros retratam a questao identi-
taria. Pessoa criou seus heteronimos; Camargo, seus ciclistas e suas ‘idiotas’. Em
cada identidade, visualizamos espectros da fragmentacao do ser, que se desen-
contra em um mundo de sombras e incompreensoes, o que faz com que Iberé
nao seja um artista de tons constantes, mas arbitrarios. Sua multiplicidade
também abarca o estranhamento do ‘eu’, com suas proprias dissonancias e em
face da desumanizacao da sociedade.

As primeiras exposicoes de Iberé Camargo ocorreram na década de 1940,
momento em que predominaram cenas paisagisticas e formas humanas. Seus
retratos e autorretratos sao talvez uma tentativa de redescoberta da individua-
lidade, de compreensao de si e dos seus semelhantes. Aos poucos, entrecru-
zam-se novas formas e temas, entre os quais destacam-se os carretéis produzi-
dos a partir dos anos de 1950. Tais objetos simbolizam nao apenas o passado,
a infancia, mas a propria vida, que se desenrola sem nosso controle, assumindo
dimensoes inimaginaveis. A dissolucao das fronteiras entre figuras e abstra-
¢oes, a partir dai, revelam o melhor do pintor, que joga com cores, texturas e
espessuras assim como o poeta trabalha com as palavras na tentativa de ex-
pressar o inefavel. Rolando para fora da caixa de costura de sua mae, o carretel
de linha foi, segundo Iberé Camargo, seu principal brinquedo de infancia. Por
isso, em um periodo de sua vida em que o artista concentra a sua atengao nas
memarias mais profundas que carrega consigo, essa figura surge como perso-
nagem privilegiado em seus trabalhos. (FUNDACAO IBERE CAMARGO, 2018)

Ja os ciclistas, eternos passageiros, preconizam o movimento do tempo, a
conexao entre imaginacao e realidade, vida e morte. Sugerem talvez vidas sem
rumo, sem destino certo, embora com infinitas rotas. Além deles, as chamadas
‘idiotas’, passivamente imoveis, podem representar a ignorancia humana ou o
deslocamento do ser frente ao mundo. Suas deformidades grotescas rompem
com padroes de beleza, traduzindo o carater agudamente reflexivo da arte de
Iberé. Contudo, quaisquer que sejam os motivos, & perceptivel em sua insolita
aquarela o drama do homem contemporaneo, suas lutas e angistias.
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A paisagem interior, a obscuridade da vida, o tempo, a morte sao temas
vivos na arte de um dos mais conhecidos pintores galchos, que ultrapassou
sete mil obras produzidas, incluindo diversos desenhos. Delas, em torno de
quatro mil pertencem a Fundacao Iberé Camargo, originada em 1995, cujo mu-
seu esta localizado as margens do Guaiba, em Porto Alegre. O espago tornou-se
parada obrigatoria para arquitetos e interessados em arte e cultura, nao apenas
pela complexa obra projetada por Alvaro Siza, mas por acolher em seu interior
exposicoes, cursos, encontros com artistas e curadores, palestras, oficinas, pro-
gramas educativos, entre outras atividades que tém como foco nao apenas a
obra de Iberé Camargo, mas diversos outros temas ligados a expressoes do con-
temporaneo.

Na pictorica de Iberé Camargo, encontramos a poética de nosso tempo. Tal-
vez por isso Iberé e Drummond tenham, em suas diferengas artisticas, tantos
elementos comuns. A poesia se faz resisténcia pelo movimento verbal, que vai
do brado ao completo siléncio. Ja as artes visuais, pelo exemplo de Iberg, tra-
zem tonalidades de uma realidade desencantada e, paradoxalmente, a busca
pelo reencantamento. As cores vivas, ocultas ao fundo de superficies morbidas,
sao pistas da esperanca latente em cada quadro... Sao fagulhas da luz que pre-
cisam ressurgir em cada um de nos, a fim de resistirmos as impiedades destes
novos tempos.

Este é tempo partido,
tempo de homens partidos.
[

Calo-me, espero, decifro.
As coisas talvez melhorem.
Sao tao fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.
Tenho palavras em mim buscando canal,

sao roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.
(ANDRADE, 1999, p. 29)
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O tempo me espanta.
Penso, o tempo é tudo que
existe. Todo resto é ilusao.

Caio Fernando Abreu



CAIO FERNANDO ABREU: DESCOBERTA, PAIXAO E
DESENCANTO PELA LITERATURA®

A escrita engendrada pelo escritor gaticho Caio Fernando Abreu faz dele
um dos mais intensos escritores brasileiros. Enquanto poeta-prosador da bar-
barie contemporanea, Caio nutriu desde cedo a paixao pela literatura: ja na
adolescéncia, teve seus primeiros textos escritos, a exemplo do romance Limite
branco, publicado somente em 1970. Logo ap0s suas primeiras publicacoes, tor-
nou-se conhecido localmente; contudo, foi a partir do livro de contos Inventario
do irremediavel (1970), premiado pela Uniao Brasileira de Escritores, que se ini-
ciou sua trajetoria nacional e internacional.

Envolvido visceralmente no movimento contracultural, o qual provocou re-
sisténcia nos 'anos de chumbo' da ditadura militar no Brasil, sua producao foi
expressa por textos marcados pela critica a repressao e pela ansia de liberdade.
As descobertas das misérias individuais mesclaram-se as possibilidades de
reinvencao da realidade que o cercava pelo fazer estético, profundamente sen-
sivel e poético, bem como pela problematizacao de questoes de género, muito
pouco discutidas até entao.

Dessa forma, a paixao daquele que tinha encarcerado em seu interior um
turbilhao de sentimentos antagdnicos alimentou-se do arbitrario reino cotidia-
no de suas personagens. Livros como O ovo apunhalado (1973) e Pedras de Cal-
cuta (1977) tornaram-se asperas representacoes de seus questionamentos a po-
litica ditatorial e a sociedade envenenada pelas superficialidades do consumis-
mo.

O amadurecimento literario de Caio tornou-se nitido ao longo da década
de 1980, quando escreveu uma pluralidade de narrativas curtas que transgredi-
ram padroes tradicionais da arte literaria, enfocando, prioritariamente, o sub-
mundo urbano, as relagdoes fragmentadas, o homossexualismo e a solidao en-
raizada naqueles que podem ser considerados estrangeiros em sua propria ter-
ra por nao se integrarem aos padroes que a acompanham. Os contos de Moran-
gos mofados (1982), as trés novelas de Triangulos das aguas (1983), a peca tea-

5 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, fev. 2006.
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tral A maldi¢ao do Vale Negro (1987), o romance mobile Os dragées ndo conhe-
cem o paraiso (1988) - como definido pelo proprio autor - e a historia infantil
As frangas (1988) consolidam o estilo poético-narrativo, sociointrospectivo do
autor.

Tais obras sao frutos de uma década extremamente conturbada em todos
0s ambitos. A transicao da ditadura militar para um Brasil democratico trouxe
consigo instabilidade em termos politicos e, por sua vez, socioecondmicos. En-
quanto isso, a descoberta do virus da AIDS assustava o mundo, a inflagao incon-
trolavel desestabilizava o pais, a desigualdade gerava mais pobreza e margina-
lizacao. Assim, o universo transfigurado pela literatura de Abreu é quase sempre
noturno e desesperancado, encurralando as personagens em um beco de sujei-
ra, violéncia e promiscuidade. Embriagadas pelo néon dos outdoors e pelo ba-
rulho mecanico da cidade, elas resistem em meio a solidao:

Como se lutassemos - s6 nos dois, sos os dois, sois os dois - contra
dois mil anos amontoados de mentiras e misérias, assassinatos e
proibicoes. Dois mil anos de lama, meu amigo. Esse lixo atapetando
as ruas que suportam nossos passos que nunca tiveram aonde ir.
(ABREU, 2002, p. 189-190)

Ja na década de 1990, o desencanto e a melancolia frente a agao devorado-
ra do tempo, a vida sem sentido e aos ‘urbanoides’ hipnotizados pelas luzes e
pelas sombras acinzentadas das cidades nao reduzem a qualidade de suas pro-
dugodes. Ao contrario, provocam ainda mais a sua necessidade de aprofundar
sensacoes, reflexoes, temas e cenas acerca do que se tornou o 'existir' para o
homem contemporaneo. As principais obras desse periodo foram o romance
Onde andara Dulce Veiga (1990), bem como as narrativas contidas em Ovelhas
negras (1995) e Estranhos estrangeiros (1996) — este com publicacao postuma -,
obras de contornos simbolicos e de licidas intencoes. A cada espelho, temos o
confronto com simulacros esmorecendo a verdade, com a identidade perdida e
com o estranhamento do 'eu’ frente a si mesmo: "[...] mas tudo isso é indtil e
bem sei como tenho tentado me alimentar dessa casca suja que chamamos
com fome e pena de pequenas esperancas, enquanto definho feito um animal
alimentado apenas com agua, uma agua rala e pouca [...]." (ABREU, 2005, p. 41)

Vitima do que ele proprio nomeou de virus do amor, flor carnivora e dama
da noite, Caio faleceu em fevereiro de 1996, aos 47 anos. Alem de contos, nove-
las, romances e contos dramaticos, escreveu inimeras cronicas, publicadas em
revistas e jornais para os quais trabalhou (Manchete, Veja, Zero Hora, Correio do
Povo e Folha de S. Paulo, entre outros). Também compds uma verdadeira bio-
grafia epistolar ao longo de sua vida, tendo em vista as inimeras cartas escritas
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e trocadas com amigos e/ou artistas que passaram por sua trajetoria. Muitas
delas podem ser lidas em Caio Fernando Abreu: cartas, organizado por Italo Mo-
riconi em 2002.

Todas as manifestacoes literarias de Caio Fernando Abreu, enfim, salva-
guardam reliquias da linguagem: entrecruzamento de expressoes inglesas,
francesas, espanholas e japonesas, que se associam ao portugués; uso de fra-
ses incompletas, a espera de um desfecho; escolha de figuras de estilo em meio
a termos chulos, agressivos, enigmaticos; influéncia das artes cinematograficas,
musicais, plasticas e de escritores como Clarice Lispector, Adélia Prado, Ana
Cristina César e Virginia Woolf; utilizacao da astrologia, das crengas populares
e da mitologia, em meio ao fluxo descontinuo de consciéncia e a atmosfera sur-
real. Foi desbravando esses caminhos estéticos que o autor formou seu ri-
quissimo universo imaginario, articulando com engenho sensagoes, sentimen-
tos, sons e ideias. Mais do que a literatura, Caio fez brotarem obras de arte da
lama escura da contemporaneidade.

A cidade esta louca, vocé sabe. A cidade esta doente, vocé sabe. A
cidade esta podre, vocé sabe. Como posso gostar limpo de vocé no
meio desse doente podre louco? Urbanoides cortam sempre meu
caminho a procura de cigarros, fosforos, sexo, dinheiro, palavras e
necessidades obscuras que nao chego a decifrar em seus olhos se-
maforicos. Tenho pressa, nao podemos perder tempo. Como chamar
agora essa meia dizia de toques aterrorizadores pela possibilidade
da peste? (Amor, amor certamente ndo.) Como evitaremos que nos-
so encontro se decomponha, corrompa e apodreca junto com o lou-
co, o doente, o podre? Nao evitaremos. Pois a cidade esta podre,
vocé sabe. Mas a cidade esta louca, vocé sabe. Sim, a cidade esta
doente, vocé sabe. E o virus caminha em nossas veias, companhei-
ro” (ABREU, 2002, p. 188)
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Pois so as criancas e
os velhos conhecem
a volipia de viver dia
a dia, hora a hora, e
suas esperas e
desejos nunca se
estendem alem de
cinco minutos...

Mario Quintana



MARIO QUINTANA: MAGO DAS PALAVRAS®

Paulo Hecker Filho estava certo quando disse que a poesia de Mario Quin-
tana faz dele um mago (FACHINELLI, 1976, p. 76). Segundo o escritor, poetas sao
gente como nos, s6 que acabaram dominando os modos magicos de encadear
suas palavras. O mago € o que, sem perder a individualidade, soube se embeber
da criagao poética anterior e exprime as proprias vivéncias por meio de combi-
nacoes de palavras, sintaxe ou estrutura poética. Realmente, Quintana revelou-
nos uma producao poética envolta no humor, em imagens grandiosas extraidas
da simplicidade cotidiana e no jogo de palavras, os quais traduzem a sua liber-
dade de escrever, de sentir, de viver e de cantar a propria dor.

Nascido em Alegrete em 1906, Mario de Miranda Quintana morou a maior
parte da vida em Porto Alegre, cidade que inspirou muitos de seus versos. Entre
as obras mais representativas estao A rua dos cataventos (1940), Cancgées (1946),
Sapato florido (1948), Aprendiz de feiticeiro (1950), Espelho magico (1951), Cader-
no H (1973), Apontamentos de histéria sobrenatural (1976), A vaca e o hipogrifo
(1977), Esconderijos do tempo (1980), Bal de espantos (1986) e A cor invisivel
(1989). Por elas, deparamo-nos com a sensibilidade poética do escritor, expres-
sa em versos repletos de leveza e universalidade. Além disso, o que alguns criti-
cos chamam de realismo magico &€ observado em sua producao literaria pela
incidéncia do fantastico, do onirico e do sobrenatural, que invadem a realidade
humana, tornando difusos os seus contornos. Fantasmas, anjos, assombracoes,
mortos — seres para além do humano - dividem espaco com onibus, casas, ca-
chorros, janelas, barcos, ruas, ou seja, pelo trivial cotidiano, a fim de formar um
cosmo de tragos simbolicos. Tal universo poético é geralmente banhado por
elementos da natureza, os quais surgem como marcas do espaco ou do tempo
para revisitar aspectos da alma humana.

6 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, out. 2010.
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Recordo ainda... E nada mais me importa...
Aqueles dias de uma luz tao mansa

Que me deixavam, sempre, de lembranca,
Algum brinquedo novo a minha porta...

Mas veio um vento de Desesperanca
Soprando cinzas pela noite morta!

E eu pendurei na galharia torta!

Todos os meus brinquedos de crianga...

Estrada afora apos segui... Mas, ai,
Embora idade e senso eu aparente,
Nao vos iluda o velho que aqui vai:

Eu quero os meus brinquedos novamente!
Sou um pobre menino... acreditai...

Que envelheceu, um dia, de repentel...
(QUINTANA, 2005, p. 92)

A originalidade do escritor galicho nao lhe impede de ter recebido, ao lon-
go do percurso literario, influéncias estéticas diversas. Em ambito nacional &,
talvez, com Cecilia Meireles, que Mario Quintana possui mais pontos em co-
mum. Nao apenas pelos tracos simbolistas presentes em muitos versos, mas
pelas sensacoes transmitidas ao leitor e pelo lirismo. Ja em relagao as influén-
cias provenientes da literatura estrangeira, o dominio das linguas inglesa e
francesa fez com que fosse nao apenas tradutor de génios da literatura univer-
sal - Virginia Woolf, Charles Morgan, Somerset Maugham, Guy de Maupassant,
Honoré de Balzac, Aldous Huxley, Marcel Proust, Prosper Merimée, entre outros
- mas conhecedor de estilos literarios europeus, fato que lhe permitiu buscar
inspiracao em outros horizontes e desgarrar-se das tendéncias poéticas mo-
dernistas. Desse modo, produziu um estilo singular, mesclando estilos e géne-
ros literarios e compondo tendéncias como a dos poemas em prosa, fato que o
aproxima da producao de Charles Baudelaire.

0 milagre
Dias maravilhosos em que os jornais vém cheios de poesia... e do
labio do amigo brotam palavras e eterno encanto... Dias magicos...

em que os burgueses espiam, através das vidracas dos escritorios,
a graga gratuita das nuvens... (QUINTANA, 2006, p. 31)
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De modo geral, a obra de Mario Quintana pode ser dividida em duas possi-
bilidades estéticas: a dos poemas em versos livres e metrificados, que corres-
pondem a livros como A rua dos cataventos e Aprendiz de feiticeiro; a de seus
‘quintanares’, que residem no limiar entre a poesia e a prosa, encontrados em
Sapato florido e Caderno H. O termo, criado pelo proprio poeta em “Cangao de
barco e de olvido”, de 1946, dedicado a Augusto Meyer (QUINTANA, 2005, p. 161)
foi popularizado nos poemas “Quintanares”, de Cecilia Meireles (FACHINELLI,
1976, p. 117) e “A Mario Quintana”, de Manuel Bandeira (FACHINELLI, 1976, p. 204),
passando entao a designar a especificidade de sua producao. Quintana tam-
bém nao deixou de ser mago na literatura infantojuvenil. Sua primeira incursao
nesse género foi com o livro Batalhao de letras, no qual € um jogo bem-humo-
rado de sons, letras, rimas e palavras. Pé de pilao também nao ficou para tras e
rapidamente conquistou o publico infantil através da magica visao de mundo,
que coloca lado a lado fantasia e poesia.

Outra questao a considerar é a preocupagao metalinguistica, uma constan-
te em suas obras. Em muitos poemas, o eu-lirico volta-se para o proprio discur-
so, refletindo sobre a magia inerente ao processo de construcao literaria. Diver-
S0s poemas ocupam-se dessa tematica, ora descrevendo a constituicao do po-
ema, ora estabelecendo relacoes entre a palavra e o mistério da vida, ora per-
sonificando a propria poesia, velha amiga para a qual ele entrega siléncios e
dores. Encontramos a simbologia metaliteraria em “Da paginagao”, entre outros
poemas de Sapato florido, pelo qual o processo de criagao poética aproxima-se
da liberdade inerente ao universo infantil.

Os livros de poemas devem ter margens largas e muitas paginas em branco
e suficientes claros nas paginas impressas, para que as criangas possam enché-
los de desenhos — gatos, homens, avioes, casas, chaminés, arvores, luas, pon-
tes, automoveis, cachorros, cavalos, bois, trancgas, estrelas - que passarao a fa-
zer parte dos poemas... (QUINTANA, 2006, p. 33)

A poesia de Mario Quintana é para todas as idades. Nela, ha espaco para a
reflexao e a melancolia, assim como para o humor e o voo livre sobre o territo-
rio das letras, o questionar sobre o mundo e o desejo de reinventar a propria
existéncia. Também a busca interior e a tentativa de autoconhecimento sao ex-
pressas através das confissdes e das memaorias do poeta, que conversa consigo
mesmo em esconderijos literarios. Seus poemas sao jogos de ideias, percep-
¢oes, sentimentos e representagoes. A poesia cosmica do autor desvela um uni-
verso suspenso, misto de fantasia e realidade - universo que pende, por vezes,
para o enigmatico, o obscuro, sem nunca deixar de resgatar a simplicidade co-
tidiana, mesmo que com certa ironia.
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Talvez uma das melhores definicoes de Quintana esteja nas palavras de Eri-
co Verissimo sobre seu conterraneo. Para ele, “ser poeta é saber ver o mundo
como veem 0s anjos, as fadas, e ao mesmo tempo possuir o dom de comunicar
a quem lé o que ele vé e sente, em resumo, é ter olhos para revelar a face se-
creta das pessoas e das coisas.” (VERISSIMO, 1975) Portanto, Quintana foi mais
que um poeta, foi um mago ou, quem sabe, um anjo das palavras. Por isso, re-
visita-lo significa estar entre dois mundos.

Quintana na verdade é um anjo disfarcado de homem.

As vezes, quando ele se descuida ao vestir o casaco, as asas ficam
para fora. (VERISSIMO, 1975)
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Isso tambem é escrever:

estar atento aos dramas e
as alegrias do outro,

a sua linguagem, as suas
preocupacgoes.

Caio Riter



O FANTASTICO MUNDO DE CAIO RITER?

Dizem que o encanto da vida esta nao somente em saber vivé-la, mas em
saber conta-la. Se isso for verdade, poderiamos dizer que Caio Riter € um dos
que conservam em si o encantamento da vida. Para ele, viver & mesmo uma
mistura de realidade e mentira. Onde comeca uma termina outra nunca sabere-
mos.

José Carlos Dussarat Riter - popularmente conhecido como Caio Riter - tem
conquistado leitores de todas as idades. Sua producao abarca, em sua essén-
cia, a literatura infantojuvenil, cuja matéria envolve imaginacao, humor, sensi-
bilidade, bem como a redescoberta constante do outro pelo viés da vida cotidi-
ana. Segundo o autor, “a adolescéncia e a infancia sao territorios repletos de
dor e de felicidades, elementos necessarios aquele que se propde a escrever
textos para os tempos de criangar ou de adolescer” (RITER, 2018).

Como pai e escritor, Caio cultiva a sensibilidade necessaria para lidar com
0 humano, seus conflitos e desafios. Essa integracao com o universo lidico, com
certeza, € um dos fatores que inspiram sua literatura, recheada de jogos de pa-
lavras, simbologias, sonoridade, enfim, liberdade poética. Seus conhecimentos
teoricos e sua experiéncia docente também oportunizaram o contato mais pro-
fundo com a literatura: Caio & também professor formado em Letras, com pos-
doutorado em Escrita Criativa. Dentre os escritores que mais influenciaram a
sua formacao estao Henry James, Garcia Marques, Machado de Assis e Lygia Fa-
gundes Telles.

O ‘jeito menino de ser’ do autor manifesta-se na leveza de seus textos, que
sempre se voltam a exploracao de questoes cotidianas e resgatam valores,
como a amizade, a familia, o amor, o respeito, a liberdade. Talvez o mais cati-
vante em sua literatura esteja justamente na forma como promove o questio-
namento de nossas diferencas, e a valorizacao da diversidade, seja, entre tan-
tas outras imagens, por uma pequena estrela reencontrada no interior indivi-

7 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jun. 2006.
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dual; pelo temporal de emocdes com que a alma juvenil, tantas vezes, se depa-
ra; pela trama de siléncios que enreda o intimo humano; ou por uma biblioteca
que, como a mente e 0 coragao, esconde inimeros segredos. Enfim, por qual-
quer um dos diferentes enredos contidos em suas obras, refletimo-nos e con-
frontamo-nos com a propria identidade, como se estivéssemos a beira de uma
lagoa em busca de nossa imagem, a qual vem a se revelar muitas vezes distor-
cida pelo movimento estético da narrativa.

Quem conhece Caio Riter nao consegue sair ileso de sua paixao pela litera-
tura e, acima de tudo, pela vida. Talvez seja por isso que a familia ocupa um
espaco tao significativo em seus livros. Caio transfigura a propria realidade,
com suas tristezas, incognitas e alegrias, remetendo-a para um mundo magico,
ao mesmo tempo proprio e alheio. Por isso, sentimo-nos a vontade para rir,
chorar e questionar, pois percebemos que o autor também esta ao nosso lado
nessa jornada rumo ao autoconhecimento - uma caminhada que vai ao encon-
tro da crianca existente dentro de nds, mas também dos preconceitos que sub-
vertem a legitimidade das agoes.

Desde a publicagao de Um palito diferente (1994) - historia inspirada pelo
nascimento de sua primeira filha -, Caio nao parou mais em termos de escrita
literaria. Em sua vasta lista encontram-se, entre outras obras, Pra la e pra ca
(1998), Teia de siléncios (1999), A cor das coisas findas (2003), A dobra do mundo
(2003), Atras da porta azul (2004), Debaixo de mau tempo (2005), O fusquinha cor
de rosa (2005) e O rapaz que ndo era de Liverpool (2006), 0 menino do Portinari
(2006), Um reino todo quadrado (2007), Meu pai ndo mora mais aqui (2008), O
outro passo da danga (2009), Eu e o siléncio do meu pai (2011), Pedro noite (2011),
Os dentes da noite (2013), Cecilia que amava Fernando (2016), Trés dias e mais
alguns (2019) e Antes do Alvorecer (2021).

Muitas de suas obras ja lhe reservaram merecidas premiagoes e distingoes,
que confirmaram a qualidade de seu trabalho: recebeu, para darmos alguns
exemplos, o primeiro lugar no Prémio Acorianos de 2004 com A cor das coisas
findas; o Prémio Barco a Vapor de 2005 e o Acorianos de 2006 com o livro O
rapaz que nao era de Liverpool; o prémio Livro do Ano pela Associacao Galcha
de Escritores (Prémio AGES), em 2017, com Cecilia que amava Fernando; o Selo
Altamente Recomendavel (FNLI)) para diversas de duas publicagdes. Outro as-
pecto a destacar é sua incursao na poesia, com textos selecionados ao Projeto
Poemas no Onibus, em Porto Alegre, bem como os livros Futuragées (2014) e Os
saberes da agua (2019).

A reflexao sobre a leitura e o fazer literario esta também presente na obra
A formagdo do leitor literario em casa e na escola (2009), na qual Riter tece re-
lagoes entre livros e leitores a partir de suas experiéncias de vida e de suas
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praticas pedagogicas - uma leitura mais que necessaria a professores de litera-
tura. E a forca reflexiva do autor nao para por ai: encontramos em seu blog Caio
nas palavras (2021) cronicas, nas quais ha a problematizacdao do mundo, com
suas incongruéncias e perversidades, como a escrita durante a pandemia de
Covid-19:

No momento, vive-se de esperanga.

Dizem que ela é a (ltima a morrer, porém o que se vé sao milhares
de pessoas sucumbindo ao virus em virtude de agoes negacionistas
em relagdo a pandemia; e elas nao vém apenas da postura perversa,
incompetente e inadequada daqueles que sao os maiores respon-
saveis pela seguranca e pela esperanca da populacao; ela é também
pratica comum a muitos brasileiros e brasileiras que desconhecem
ou que menosprezam seu papel cidaddo. [...]

A esperanca morre em mim, todavia a reanimo a cada dia, a cada
hora. Sem ela, pouco sobrara. (RITER, 2021)

Encontramos em Caio a sensibilidade intrinseca a quem possui um intenso
compromisso com a humanidade e com o proprio papel de escritor: o de, como
ja disse Ferreira Gullar (2001), “acender uma luz qualquer, uma luz que ndo nos
é dada, que nao desce dos céus, mas que nasce das maos e do espirito dos
homens”. As palavras de Caio Riter (2018) sintetizam lucidamente sua producao
literaria: “inspirar € sorver algo que esta fora de nos e nos alimentar com este
algo: a vida. Para mim, pois, escrever € isso: olhar para fora e permitir que este
fora atice vontades no dentro.” Dessa forma, encontramos no universo desse
escritor galicho mais do que imagens produzidas por palavras - encontramos a
sua vontade de encontrar um equilibrio entre os pilares texto, estrutura e lin-
guagem.
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A impureza literaria

de Cintla
Moscovich



Ha uma certa delicadeza
de alma que so a leitura
propicia. Sem livros, a vida
é selvagem, bruta, dura.
Nao ha transcendéncia
possivel. Nao ha a
humanidade necessaria.

Cintia Moscovich



A IMPUREZA LITERARIA DE CINTIA MOSCOVICH?

Henry James, reconhecido nome da cultura transatlantica, postula que o
fazer artistico colhe seu material no jardim da vida (JAMES, 2003, p. 250), a qual
é transfigurada, na literatura, pelas maos do autor. Ao observarmos a arte ficci-
onal em sua capacidade de expressao, reconhecemos as infinitas possibilida-
des de representacao da realidade, tendo vista sua abertura e multiplicidade:
“A casa de ficcao nao tem uma, mas um milhao de janelas — ou melhor, um ni-
mero incalculavel de possiveis janelas. Cada uma foi aberta, ou pode ser aber-
ta, na vasta fechada, pela urgéncia de uma visao individual ou pela pressao de
uma vontade propria.” (JAMES, 2003, p. 160)

Por meio da ambiguidade literaria, com suas obscuridades, impurezas e si-
nuosidades estéticas, escritores contemporaneos, a exemplo de Cintia Mosco-
vich, cultivam sensibilidade e reflexao em meio a um mundo tantas vezes indi-
ferente. Através da simplicidade com que maneja suas narrativas, a escritora
apresenta um mundo marcado pelo descompasso, no qual encontramos a bus-
ca por sentido em uma realidade tantas vezes hostil. Escritora e jornalista por-
to-alegrense, Cintia possui diversos livros publicados, reconhecidos e premia-
dos pela critica nacional e internacional, dentre os quais estao O reino das ce-
bolas (1996), Duas iguais (1998), Anotagées durante o incéndio (2000), Arquitetu-
ra do arco-iris (2004), Por que sou gorda, mamde? (2006) e Essa coisa brilhante
que é a chuva (2012) - recebendo com este, em 2013, o Prémio Literario Portugal
Telecom na categoria contos/cronica e o Prémio Clarice Lispector, da Fundagao
Biblioteca Nacional. Nesse mesmo ano, participou da delegagao brasileira na
Feira de Frankfurt e, em 2015, do Salao do Livro e da Imprensa em Genebra; ja
em 2016, a escritora foi escolhida como patrona da Feira do Livro de Porto Ale-
gre — fatos que destacam o seu reconhecimento dentro e fora do Brasil.

8 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jul. 2006.
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Em O reino das cebolas, livro de estreia da autora, as relagoes humanas sao
exploradas em meio a questoes individuais que emergem do cotidiano. As ima-
gens que dao forma aos contos fazem-nos (re)viver experiéncias universais:
adolescentes em plena descoberta; anglstias maternas; desajustes familiares;
amor, perda, memoria. Elas anunciam, assim, a vida de modo aspero e comico,
em que o estranhamento surge do dia a dia mais ordinario.

Ja em Anotacoes durante o incéndio, encontramos contos distribuidos em
dois capitulos: ‘A fumaga’ e o ‘O fogo' Embora tratem de diferentes tematicas -
0 judaismo, os relacionamentos amorosos, o tempo, os desequilibrios do inti-
mo humano, a morte — as narrativas estao, na verdade, entrelacadas pelo cons-
tante extravasamento de sensibilidade que surge de uma prosa com caracte-
risticas poéticas. Belo e absurdo tramam-se frente a paixdes devastadoras -
pela vida, pelo outro, pela familia, pelo ‘eu’ -, acompanhadas de sofrimento e
ilusao. Temos, por exemplo, o desconcerto da judia Ethel, ao se deparar com o
amor incondicional do estrangeiro Edward, e os anseios de Eugénio fisgados
pela professora aposentada: “Os jovens e os velhos apaixonam-se depressa —
0S jovens porque viveram muito pouco, e os velhos porque muito pouco ainda
viverdo.” (MOSCOVICH, 2001, p. 122) Percebemos, portanto, uma colecao de mo-
mentos, 0s quais sao costurados pelo trabalho narrativo da autora:

Existem varias maneiras de se contar a mesma historia. Sempre tive
tal fato muito em conta, guardado no fragil porao de minhas certe-
zas, talvez a Unica delas - das certezas - que me serve de luz para
alguma coisa. Escolho, entao a forma imprecisa das digressoes, a
memoria como fluxo recorrente destas ondas que vem ali bem per-
tinho, e voltam ao lugar que as gerou. (MOSCOVICH, 2001, p. 53)

Ja a respeito de Arquitetura do arco-iris, Luis Fernando Verissimo (apud
MOSCOVICH, 2004) nao deixa davidas: “Se ‘apenas’ escrevesse bem, a Cintia ja
seria superlativa: ha coisas neste livro tao bem escritas que tiram a respiracao”.
Nos contos que formam o livro, equilibrio e desequilibrio interagem com as
perversidades cotidianas, provocando um jorro de lembrancas, imprecisao e
descoberta. As personagens estao repletas de “supérfluos extraordinarios”,
acumulando auséncias e destrocos do passado, alegrias desfeitas, morte, hu-
milhagoes e esperanca. Destaca-se, acima de tudo, a delicadeza do que fica
obscuro nas entrelinhas. A exemplo da misica que faz um cego enxergar além
da eterna noite, temos historias nas quais oscilam imagens epifanicas, tais
como as que Virginia Woolf (2003) chamou de visdes, ou pequenos fosforos ace-
S0s na escuridao.
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Nas narrativas de Moscovich, o tempo possui as marcas da subjetividade.
Ele é apreendido pela experiéncia humana, tornando-se irregular e mutavel,
cuja falta de linearidade acentua o carater psicologico das obras. As persona-
gens vivem a impermanéncia temporal, posicionando-se entre o que esta con-
sumado e o que esta por vir. Os espagos, por sua vez, sao essencialmente urba-
nos, pablicos ou privados, e & por eles que o individuo se fecha em si mesmo,
produzindo fronteiras em sua existéncia solitaria.

Impossivel sairmos ilesos da literatura de sua literatura. Nela impera o de-
talhe, o suposto supérfluo, os diferentes momentos da vida diaria. Dessas insig-
nificancias, contudo, brota o essencial, fruto da reflexdo e da descoberta. E por
isso que nos sensibilizamos como leitores: a escrita é fruto das impurezas do
ser:

Escrever foi o que me atrapalhou sempre na vida, uma maldicao
que é igual a ter repouso na tristeza. E algo que eu sei, é s6 0 que
eu sei, de um saber sem esforco, embora me custe me custe me cus-
te - nenhum saber é tranquilo. Entao é isso: escrevo porque € o que
me foi dado fazer no mundo, porque acho que eu nasci com isso.
(MOSCOVICH, 2004, p. 170)

Descobrimos, pois, a impureza literaria de Cintia Moscovich - por meio da
lucidez de suas narrativas, somos impelidos impelidos ao confronto com a su-
jeira da vida diaria, suas mazelas, entrelacadas aos mais antagonicos sentimen-
tos. E pela mescla de beleza e precariedade que se compde a truncada arquite-
tura da alma humana.
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i Por uma
estetlca de
Vitor Ramil



Eu sei
O tempo e o meu lugar
O tempo e minha casa

Vitor Ramil



POR UMA ESTETICA DE VITOR RAMIL®

Apreciar os acordes de Vitor Ramil & conhecer a paisagem musical que une
ruralidade e cosmopolitismo, espontaneidade e rebuscamento, narratividade e
passionalizagao. Suas cangoes expressam o intimismo por meio da reflexao e
da sonoridade, resgatando imagens regionais do nosso estado e, com elas, en-
volvendo questdes universais, tais como a dor, a solidao, a busca de si mesmo
e do outro, a incomunicabilidade humana, o tempo, a loucura e a esperanca.
Por outro lado, extravasam sentimentos ambiguos e complementares, sem des-
cuidarem de uma forma estética rigorosa, a qual ele chama de “estética do frio”".
Da misica a literatura, Ramil compoe como se fosse um ouvires a aperfeicoar,
com seu trabalho minucioso e delicado, uma joia rara.

Luiz Tatit, um dos maiores estudiosos da cangao brasileira, concebe o can-
cionista como um malabarista que consegue equilibrar a melodia no texto e o
texto na melodia. Em O cancionista: composig¢do de cangoes do Brasil (2002), ele
salienta que cantar € uma gestualidade oral, ao mesmo tempo continua, articu-
lada, tensa e natural, que exige um permanente equilibrio entre os elementos
melodicos, linguisticos, os parametros musicais e a entoagao coloquial. Dessa
forma, o cancionista interage na cangao com a figura do malandro, do apaixo-
nado, do oportunista, do lirico, do cronista e de outros ‘eus’, sempre se utilizan-
do da oralidade melddica para conquistar o ouvinte.

Mas como se da a interagao de Vitor com suas cangoes? Talvez possamos
percebé-la pela busca de imagens perdidas na poeira do tempo, ou de uma for-
ma mais ampla para a cangao sul-rio-grandense. O fato é que suas composi-
¢oes transcendem a misica, produzindo um verdadeiro tratado em prol de uma
identidade cultural fruto da confluéncia entre diversos elementos da cultura
galcha. Em Estética do frio (2004), o cantor, compositor e escritor postulou,
para uma conferéncia apresentada em Genebra, a sintese do contraste que dis-
tancia o Rio Grande do Sul do resto do Brasil.

9 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, set. 2006.
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Entram nessa distincao nao apenas o passado de lutas separatistas, mas os
recentes movimentos tradicionalistas/nativistas que representam as tentativas
do galicho em empunhar uma identidade muitas vezes forjada, distinta da que
percebemos no amplo espaco urbano atual - uma identidade que preserva o
galcho dos pampas, vinculado a uma cultura interiorana, que nao dispensa o
cavalo, a criagao de gado, o churrasco e o chimarrao; uma identidade incomple-
ta por tentar legitimar a personagem do gaiicho e seu mundo como ‘a verdadei-
ra’ identidade. Segundo ele, toda vez que tentamos nos enxergar puramente
galichos, essas tentativas acabam sugerindo o quao indeterminada € a nossa
face. E exatamente por refletir sobre a falta de uma imagem mais ampla para a
sociedade sul-rio-grandense que Vitor Ramil organiza a sua estética do frio: “Eu
me perguntava pelas estacoes do Sul, por minhas proprias estacoes. Pensava
que as tivera um dia. Ultimamente, eu, as estagoes e os lugares pareciamos
sempre os mesmos.” (RAMIL, 2008, p. 11)

Embasada na imagem do inverno que toca a todos em sua heterogeneida-
de, a estética do frio reage a estereotipos e culturais e as relagoes de (nao)per-
tencimento que circundam o galcho. O frio que se estranha no intimo de cada
um atinge visceralmente o comportamento e a expressao do povo sulino. As-
sim, a milonga - estilo comum no Rio Grande do Sul, no Uruguai e na Argentina
- torna-se a forma estético-musical mais proxima da voz intima do cantor, vigo-
rando como sugestao de unidade, expressao musical e poética do frio.

“Milonga” vem do vocabulo de origem africana “mulonga”, que quer dizer
“palavra”. Esse ritmo, para Ramil, contempla a melancolia, o rigor, a leveza, a
profundidade e a reflexao. Como o frio, estimula os sentidos, a concentracao, o
recolhimento. Em vez da alegria flamejante do carnaval e do ritmo aceso do
samba, a milonga é a suave expressao imagética do sul através de um olhar
rigoroso, mas também é a expressao intima da brasilidade pela tematica interi-
orizada e abrangente.

Ritmos irregulares e harmonias vigorosas também sao percebidos no con-
junto da producao musical do pelotense Vitor Ramil. Desde seu primeiro disco,
Estrela, estrela, muitas de suas preferéncias formais ja comecam a ser delinea-
das. Em 1984, lanca A paixdo de V segundo ele proprio, com o apoio de Kleiton
e Kledir. Em 1987, ja no Rio de Janeiro, & a vez de Tango, com o qual obtém po-
pularidade em diferentes regioes do Brasil. A partir dos anos de 1990, comeca
a dar mais atencao aos shows, desenvolvendo a interpretacao vocal e consoli-
dando seu publico. Lanca entao A beca, ao mesmo tempo em que publica a nar-
rativa Pequod, sua primeira incursao pela literatura.

Contudo, € com Ramilonga: a estética do frio que seu trabalho envolvendo
a cancao e a reflexao sobre a identidade toma forma de modo mais explicito.
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Nesse disco, Vitor apresenta as sete cidades da milonga - Rigor, Profundidade,
Clareza, Concisao, Pureza, Leveza e Melancolia —, as quais configuram seu proje-
to estético. Em Buenos Aires, grava Tambong, outro sucesso em sua carreira,
langado no Brasil em 2001. Longes € langado em 2004, fruto de um aperfeigoa-
mento formal, de uma linguagem depurada e de arranjos cuidadosamente pre-
parados. Até mesmo no titulo, esse disco apresenta um cuidadoso trabalho lin-
guistico, visto que “longes” pode significar impressoes ou tragos vagos, grandes
distancias de tempo e de espaco e impressoes, pressentimentos. A mutabilida-
de da palavra e, consequentemente, do ser e dos sentimentos, esta na base de
sua producao artistica.

Ao longo de sua carreira, Vitor Ramil fez shows em todo o Brasil, na Argen-
tina, no Uruguai, na Suica, na Franca, entre outros paises. Em suas apresenta-
¢oes, contou com o apoio de diversos nomes da cancao brasileira, como Egber-
to Gismonti, Wagner Tiso, Luis Avellar, Zizi Possi, Teté Espindola, Nico Assump-
¢ao, Hélio Delmiro, Marcio Montarroyos, Leo Gabndelman, Santiago Vazquez,
Lenine, Chico César, Joao Barone, André Gomes, Roger Scarton, Jorge Drexler e
Pedro Aznar, entre outros. Além de seus sete discos, ja despontou na literatura
através de trés livros literarios. A novela Pequod foi publicada em 1995 no Brasil
e, a seguir, na Franca; com ela, ganhou o Prémio Acorianos e teve sua primeira
incursao no universo ficcional.

Satolep, publicado em 2008, € um romance que se estrutura enquanto
compilagao de diferentes artes - musica, fotografia e poesia. Mais do que isso,
é a representacao literaria da estética do frio, personificada na personagem
Selbor e em seus deslocamentos pela cidade-espelho. Ja Primavera da pontua-
cao (2014) vem como experimento linguistico, pelo qual arte e gramatica se en-
contram para produzir uma alegoria sobre as relagoes de poder. Assim, entre a
escrita e a melodia o escritor-compositor traz a tona temas caros a contempo-
raneidade e a busca identitaria que ela promove no individuo.

Vitor Ramil (2004, p. 17) questiona-se: “De que modo aquele que nao sabe
exatamente quem é vai convencer os outros a respeito de si mesmo?” Talvez
seja por isso que nao apenas a musica, mas a literatura, o teatro, o cinema e as
outras formas de arte produzidas no Rio Grande do Sul sao tao pouco conheci-
das nos outros estados brasileiros. Falta a certeza de quem somos. Jorge Luis
Borges, célebre escritor argentino, escreveu que a arte deve ser como um espe-
lho que nos revela a propria face. A arte melodica de Ramil busca exatamente
refletir, através da identidade local, a expressao de temas universais, compati-
veis com o espaco interior de qualquer ser humano: “Nao estamos a margem
de um centro, mas no centro de uma outra historia.” (RAMIL, 2004)
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- Luis Fernando

2 7~ Verissimo:
| Y talento inigualavel
do jazz a literatura




A gente, com o tempo,
vai se autoaceitando, se
autoperdoando coisas.
Nao sei se ¢ madureza
ou desistencia.

Luis Fernando Verissimo



LUIS FERNANDO VERISSIMO: TALENTO
INIGUALAVEL DO JAZZ A LITERATURA™

Como ja disse o escritor Zuenir Ventura (apud VERISSIMO, 2006, p. 62), Luis
Fernando Verissimo é “o0 nosso cronista maior”. Jornalista, tradutor, escritor, lei-
tor voraz, cartunista, misico - em apenas uma pessoa, encontramos um catalo-
go de qualidades, refinadas pela exigéncia de quem, desde os primeiros anos
de vida, esteve em contato direto com o melhor das artes brasileira e estrangei-
ra. Verissimo brinda o titulo de grande cronista brasileiro, personificando em
seus textos alguns valores essenciais ao ser humano, como a criatividade, a éti-
ca, a simplicidade e o senso critico.

Porto-alegrense de coracao e morador da antiga casa paterna, nosso escri-
tor teve uma vida marcada por livros e viagens, elementos que determinaram
seu gosto cultural. Nascido em setembro de 1936, quando o pai Erico Verissimo
ja havia publicado Clarissa (nome de sua irma mais velha) e Caminhos cruza-
dos, Luis Fernando teve como berco uma época proficua para a literatura brasi-
leira, em especial o romance. Em 1943, mudou-se com a familia para os Estados
Unidos, ja que o pai havia sido convidado a lecionar em Berkeley e Los Angeles,
fato que justificou seu forte contato com a lingua inglesa e a misica internaci-
onal.

Voltou a Porto Alegre em 1945, mas, na década seguinte, retornou aos Esta-
dos Unidos, desta vez para morar em Washington, onde estudou saxofone - ins-
trumento que sempre o acompanhou ao longo de sua trajetoria como masico.
Segundo ele, era fa de Louis Armstrong e decidiu que queria aprender a tocar
trompete, como o seu idolo. (VERISSIMO, 2006, p. 13) Em 1964, casou-se com Li-
cia, com quem teve os filhos Fernanda, Mariana e Pedro. A seguir, comecou a
trabalhar como cartunista e colunista de jornais como O Globo e O Estado de
Sdo Paulo. Também morou em New York e em Roma nos anos de 1980. Na misi-
ca, 0 jazz € uma das atividades mais apreciadas pelo escritor. Apos participa-

9 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, out. 2006.
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¢Oes anteriores em grupos musicais, a banda Jazz 6 foi formada em 1995; com
ela, langou os discos Agora é a hora, Speak low e A bossa do jazz e Four. Entre
0s compositores mais apreciados e interpretados estao Charlie Parker, Duke El-
lington e Thelonius Monk, todos nomes marcantes do jazz mundial.

Da musica a literatura, a criatividade de Luis Fernando Verissimo nao tem
trégua. Ela emana nao apenas das diversas atividades artisticas por ele realiza-
das, mas também é expressa por personagens que se popularizaram nacional-
mente a partir de suas narrativas, tais como o Analista de Bagé, a Velhinha de
Taubaté, Ed Morte, as Cobras e a Familia Brasil. Simbolo da critica presente na
literatura verissiana, a Velhinha de Taubateé foi criada em 1983 e representou a
altima cidada a acreditar na politica brasileira. Sempre confiante, iludia-se com
promessas eleitoreiras e confiava cegamente nos discursos fervorosos que ou-
via. Sua morte foi anunciada pelo autor em 2005, aos noventa anos, por desgos-
to com a onda de corrupgao que assolou o pais.

Ja o analista de Bagé, conhecido por ser mais ortodoxo que “suspensorio e
pastilha Valda” ou “pomada Minancora”, € uma imagem caricata do gaiicho, ex-
plorando seus esteredtipos em meio a vida moderna:

Ao contrario do que se pensa, o analista de Bagé mantém-se a par
de todos os desenvolvimentos na area da psiquiatria, embora se
declare “freudiano de oito costados” e “mas ortodoxo que pomada
Minancora”. Ele tem uma boa e atualizada biblioteca que consulta
com frequéncia. Sempre que pega um caso mais dificil, no entanto,
o analista de Bagé recorre a um grosso volume em alemao na estan-
te do seu consultorio. E entre suas paginas que guarda, escritas a
toco de lapis em folhas soltas de um caderno de armazém, as maxi-
mas do seu pai, o velho Adao. Quando, diante de um caso “dos en-
croado”, o analista de Bagé se vé “mas apertado que jeans de fres-
co”, as maximas do velho Adao muitas vezes sugerem uma saida.
(VERISSIMO, 2002, p. 70)

Verissimo considera a analista de Bagé uma personagem positiva, pois
“queria resolver os problemas dos seus pacientes nem que fosse a tapa” (VE-
RISSIMO, 2006, p. 10) Se de um lado temos o gaiicho rude e franco que procura,
através da ‘psicanalise gaudéria’ e de métodos como a ‘técnica do joelhago’,
resolver os mais variados problemas de seus pacientes, de outro encontramos
Ed Morte, figura que satiriza a literatura policial norte-americana, parodiando
personagens célebres como James Bond. O sucesso do detetive brasileiro fez
com que fosse gravado, em 1977, o filme homonimo, sob direcao de Alain Fres-
not.
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Como cartunista, Verissimo tem um extenso trabalho reconhecido. A Fami-
lia Brasil representa as inconstancias classe média brasileira, a padecer pelo
consumismo e, por consequéncia, pela falta de dinheiro. Além dela, as filosofi-
cas e ecléticas Cobras formam uma dupla critica e inteligente que problematiza,
com sarcasmo, questoes universais. Em comum, tais criagoes carregam consigo
o humor e a ironia, caracteristicas marcantes do escritor, corroborando a leveza
e a criatividade de suas obras.

Entre dezenas de livros publicados, sem contar antologias e coletaneas,
podemos destacar algumas obras representativas do autor: O popular (1973), Ed
Mort e outras historias (1979). O Gigolé das Palavras (1982), O analista de Bageé
(1981), A velhinha de Taubaté (1983), A mulher do Silva (1984), O suicida e o com-
putador (1992), Comédias da vida privada (1994), Comédias da vida publica
(1995), - cronicas e contos; O jardim do diabo (1988), O clube dos Anjos: gula
(1998), Borges e os orangotangos eternos (2000), O opositor (2004), Os Espi6es
(2009) - romances; Tragando New York (1991) Tracando Paris (1992), Tragcando
Roma (1993), Tragando Porto Alegre (1994) - viagens; O santinho (1991), Poesia
numa hora dessas?! (2002) - poesia. Cabe destacar também aqui suas publica-
¢oes em cartuns e quadrinhos, as quais envolvem uma variedade de titulos, os
quais compoem um legado cultural proprio, inigualavel pela critica aliada ao
humor.

Figura 1 - A vida antes do computador
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Fonte: Verissimo (2005)
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A diversidade e a riqueza de suas producoes literarias trazem como ele-
mento comum a qualidade estilistica, a qual se utiliza sem reservas da irreve-
réncia e da satira. Resultado dessa maestria esta nos iniimeros prémios e nas
condecoragoes recebidas, cujos exemplos podemos observar a seguir: Prémio
Abril de Humor Jornalistico (1983), Prémio Direitos Humanos (1989/1994), Meda-
lha Cidade de Porto Alegre (1991), Prémio Isencao Jornalistica (1991), titulo Ho-
mem de Ideias do Ano (1995), Troféu HQ Mix - Tira (1996), Prémio Juca Pato
(1996), Prémio Intelectual do Ano (1997) e Prémio Jabuti (2010), entre outros.

Uma curiosidade acerca do autor é que Verissimo comecgou a escrever com
mais de trinta anos, fato que permitiu, desde o inicio, a formacao de uma lite-
ratura ja amadurecida por suas experiéncias de vida. Dentre as caracteristicas
mais comuns a seus textos, estao a presenca da linguagem visual, percebida em
narrativas de alto teor pictorico e no significativo interesse pelo universo cine-
matografico; a comicidade aliada ao senso critico; a universalidade dos temas
abordados; a simplicidade linguistica aliada a clareza jornalistica, que busca a
forca comunicativa e a objetividade; enfim, o gosto pelo jogo de palavras e pela
cadéncia do texto.

A literatura de Luis Fernando Verissimo nao é apenas para ser lida, mas
para ser problematizada, visualizada, saboreada. Talvez seja por esse carater
sensorial de seus textos que o escritor se encontre no topo da lista dos escrito-
res mais comercializados do Brasil, com milhdes de livros vendidos. E com a
literatura do simples que o autor representa a grandiosidade da vida diaria ur-
bana. Pela analise criteriosa do piblico e do privado, ele transforma sentimen-
tos em comunicacao. Resumamos, pois: as Verissimas vozes de sua literatura
formam uma orquestra de sentidos, abrindo espago a compreensao do tempo
presente e da condicao humana.

Sou um escritor acidental. Nao tinha nenhuma intencao de escrever
até comecar no jornalismo, embora ja tivesse feito algumas tradu-
¢oes. Quando me deram espaco assinado no jornal, virei cronista.
Foi sem querer. (VERISSIMO, 2006, p. 8)
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Historia em AICY

Cheuiche



A pedra guardara para
sempre o seu segredo.

Alcy Cheuiche



DESPERTAR DA HISTORIA EM ALCY CHEUICHE™

Ha escritores que transformam a Historia em ficcao e, em um movimento
circular, redefinem, pela ficcao, a propria Historia. O galcho Alcy Cheuiche &€ um
desses redescobridores da forga historica que perfaz o literario. Dentre suas
diversas obras — a exemplo de O gato e a revolugdo, lancado na longinqua Feira
do Livro de Porto Alegre de 1967 e, logo a seguir, censurado pela ditadura mili-
tar; Sepé Tiaraju: romance dos Sete Povos da Missdes, de 1975, o qual traz consi-
go o registro da resisténcia indigena a barbarie gerada pelos colonizadores por-
tugueses e espanhois na entao Provincia de Sao Pedro; e Nos céus de Paris: o
romance da vida de Santos Dumont, publicado em 1998 e agraciado com o Pré-
mio Lacador no mesmo ano — encontramos os frutos de um trabalho reconhe-
cido nao apenas pelos dirigentes da 522 Feira do Livro de Porto Alegre, da qual
foi patrono em 2006, mas por leitores e historiadores que percebem em seu
legado a expressao da vida a emergir de um passado repleto de conquistas e
cicatrizes.

Através de sua incursao na narrativa historico-social, Cheuiche liga-se a
uma vertente que, desde José de Alencar, constitui um dos principais legados
da literatura brasileira. Tais producoes aproveitam-se de um pais com passado
recente, retratando questoes que também se vinculam a contemporaneidade,
a fatos e a personalidades ainda vivos na memoria do povo. Com Euclides da
Cunha, Erico Verissimo, Cyro Martins, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Ra-
chel de Queiroz, chegando a Josué Guimaraes, Luiz Antonio de Assis Brasil, Joao
Ubaldo Ribeiro, Leticia Wierchowski e Ana Maria Gongalves, entre muitos outros
nomes, a literatura esteve intimamente integrada a vida brasileira e suas raizes,
buscando o equilibrio entre ficcao e realidade. Dessa forma, Cheuiche consoli-
da-se no rol de escritores que priorizam a interacao entre o passado historico
e o imaginario da nacao, destacando-se pela releitura feita de mitos através de
um olhar descentralizante, diferente do que foi repassado a nos pelos coloniza-
dores europeus.

11 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, nov.2006.
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No Brasil, a literatura - em especial a partir do Romantismo do século XIX,
quando o pais conquistou sua independéncia, mas continuou preso as potén-
cias de aléem-mar -, esteve enraizada a busca de uma identidade nacional, a
qual, muitas vezes, mostrou-se forjada pela construgao de um passado lenda-
rio, idealizado, divergente da brutalidade que manchou as paginas da Historia
ao longo de séculos de imperialismo sobre os povos indigenas e africanos. Nas
primeiras décadas do século XX, com o projeto estético-ideologico modernista,
vigorou a tentativa de desmitificacao do passado colonial, a qual trouxe consi-
go uma nova identidade nacional, calcada na consciéncia cultural e politica. Tal
busca resultou na quebra de paradigmas sociais e na formacao do nacionalis-
mo critico, juntando-se, nas décadas posteriores, a industrializacao do pais, a
globalizacao e a abertura de fronteiras nacionais. Assim, o passado voltou a ser
revisitado por escritores em busca da “face perdida” da Historia brasileira, atra-
vés de romances direcionados a fatos marcantes do passado, tais como os que
percebemos nas obras de Alcy Cheuiche.

Dentro do cenario cultural, Cheuiche possui trabalhos de relevancia para o
registro da formacao sul-rio-grandense. Um exemplo € o romance Sepé Tiaraju,
no qual a historia ficcional confunde-se com a real e, entre ambas, oscila o en-
redo sobre o grande Sepé, lider da revolta guaranitica contra as forcas portu-
guesas e espanholas do século XVIII. Vitimados pelo Tratado de Madri, que tra-
Zia como consequéncia a expulsao dos indios dos Sete Povos das Missoes, es-
ses verdadeiros guerreiros lutaram até a morte pela manutencao de suas terras
e de seus lares, em uma guerra que se tornou uma das maiores chacinas indi-
genas do sul do Brasil, cujas feridas, provocadas pelas barbaries dos coloniza-
dores, tornaram-se fonte de reflexao literaria. Desse modo, a narrativa de Sepé
Tiaraju é tecida pelas maos de um narrador que testemunha do inicio ao fim a
historia de Sepé, interligando suas vidas da mesma forma com que entrelaca
ficcdo e realidade. Segundo Luiz Pilla Vares (apud CHEUICHE, 2004), “nesse ro-
mance as coisas sao postas as claras. Trata-se de uma guerra, uma guerra de
exterminio. Um massacre tao brutal que toda uma cultura foi tragada no instan-
te mesmo em que o indio Sepé tombou como simbolo de sua gente.

Ja no romance A guerra dos Farrapos (1984) — vencedor do Prémio Ilha de
Laytano como melhor livro do Sesquicentenario da Revolucao Farroupilha
(1985) -, a exploragdo sentimental e a consciéncia politica sao pilares que for-
talecem o desenrolar da narrativa. Por meio do narrador solitario que estabe-
lece uma ponte entre presente e passado, o autor mergulha em imagens his-
toricas, fazendo o leitor emergir do texto transfigurado. A historia deixa de ser
um mero pano de fundo da obra, constituindo a esséncia desencadeadora da
trama. Nela, nomes que hoje soam indiferentes para nos atuam como persona-
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gens complexas, com suas dores, ansiedades, alegrias, medos e falhas. Entre
eles, estao Joao Manuel, Corte Real, Bento Goncalves, David Canabarro, Gomes
Jardim, Giuseppe Garibaldi, Anita Garibaldi, José Bonifacio e o General Netto -
pessoas que marcaram para sempre a Historia do Rio Grande do Sul.

Para além do romance, Cheuiche também se destacou em outros géneros
literarios. Como cronista, possui livros como O planeta azul (1981) e Na garupa
de Chronos (2000); como dramaturgo, escreveu O pecado original (1986); como
poeta, possui destacou-se com Versos do extremo sul (1966), Entre o Sena e o
Guaiba (1968) e Meditagbes de um poeta de gravata (1974). Neles, a partir da
tematica regional, o autor explora elementos universais caros ao ser humano,
como observamos no poema “Que diacho! Eu gostava do meu cusco”: “Entendo.
Envelheci entendendo./ Bicho nao tem alma, eu sei bem,/ mas sera que vivente
tem?” (CHEUICHE, 1966).

Nascido em Pelotas em 1940, Cheuiche teve uma infancia ligada a vida ru-
ral, da qual muitos de poemas e romances nutriram-se. Aos dezoito anos, in-
gressou na Faculdade de Agronomia e Veterinaria na UFRGS. Obteve o primeiro
lugar ao final do curso, mérito que lhe concedeu uma bolsa de estudos em Pa-
ris. A viagem trouxe-lhe mais que conhecimentos, pois Cheuiche voltou nao so-
mente com a certeza de que deveria dedicar-se a escrita, mas também com o
primeiro romance. Além disso, o gosto pela literatura aproximou o escritor de
autores estrangeiros, como Ernest Hemingway e Jacques Prévert, e brasileiros,
como Monteiro Lobato, Mario Quintana e Jayme Caetano Braun. Em 1980, publi-
cou O mestico de Sao Borja e, em 1990, produziu Ana sem Terra, editado na Ale-
manha. Jabal Lubnan: as aventuras de um mascate libanés, cujo enfoque é o
hibridismo étnico da propria familia, foi publicado em 2003. Seus livros mais
recentes incluem romances de perspectiva historica, como O farol da solidao
(2015) e O Velho marinheiro: a histéria da vida do Almirante Tamandaré. Entre os
inlmeros prémios recebidos, estdo o Troféu RBS (1998), Troféu Lagador (1998),
Medalha Mérito Santos Dumont (2001), Medalha Simdes Lopes Neto (2002) e Me-
dalha Oswaldo Aranha (2005), o que vem comprovar ao reconhecimento pela
qualidade de suas obras.

Com suas obras traduzidas para varios idiomas, Alcy Cheuiche é um exem-
plo de que é preciso despertar a Historia de nossa terra e de nossa gente. Pela
compreensao critica do passado da humanidade, chegamos a consciéncia da
propria identidade e percebemos que elos ainda existem entre individuo e so-
ciedade. Dessa forma, adquirimos a lucidez de um povo que entende seu pre-
sente porque conhece o seu passado - um povo capaz de promover um futuro
menos indspito, mais humano. E essa fissura “ontem-hoje-amanha” que a lite-
ratura nos convida a restaurar.

Cimara Valim de Melo 94



E hora de soprar as velas. Acender a luz elétrica. Escutar o telefone,
as buzinas estridentes, o matraquear de um edificio em construcao.
E hora de voltar ao ritmo da vida moderna. Um mergulho no passa-
do nos devolve estonteados. (CHEUICHE, 2003, p. 260)

REFERENCIAS

VERISSIMO, Luis Fernando. Todas as historias do Analista de Bagé. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2002.

VERISSIMO, Luis Fernando. As Aventuras da Familia Brasil. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2005

VERISSIMO, Luis Fernando. Humor & outras historias. Porto Alegre: Instituto
Estadual do Livro, 2006

96  Cimara Valim de Melo



Cimara Valim de Melo 97






—

O Brasil na
aquarela de

Tarsila do
Amaral



Encontrei em Minas as cores
que adorava em crianca.

Ensinaram-me que eram
feias e caipiras.

Mas depois vinguei-me da
opressao, passando-as para as
minhas telas: o azul purissimo,
rosa violaceo, amarelo vivo,
verde cantante...

Tarsila do Amaral



O BRASIL NA AQUARELA DE TARSILA DO AMARAL"?

O centenario da Semana de Arte Moderna nos convida a revisitar a obra de
uma das maiores representantes da arte modernista no Brasil. Tarsila do Ama-
ral estabeleceu um divisor de aguas na producao artistica do pais, conferindo,
juntamente a Anita Malfatti, na pintura, e a representantes da literatura e da
musica, novos caminhos estéticos no inicio do século XX. Assim como Chiqui-
nha Gonzaga, na cancao popular, Rachel de Queiroz, na prosa, e Cecilia Meire-
les, na poesia, Tarsila integrou-se ao grupo das primeiras grandes mulheres da
arte nacional, eternizando as cores brasileiras sem deixar de promover a refle-
Xao e a critica sobre os processos de assimilagao e acomodacgao cultural. Nin-
guém melhor que Tarsila soube pincelar o povo, a cultura, a urbanizacgao, a fau-
na e a flora, em um mix de vanguardismo e resgate da cor local.

Em sintese, sua producao pode ser analisada em algumas fases essenciais.
Inicialmente, até integrar-se ao clima estético existente a partir da Semana de
Arte Moderna, ocorrida em Sao Paulo, em fevereiro de 1922, a artista produziu
obras nitidamente impressionistas, a exemplo de Chapéu azul (1922). O desper-
tar de sua arte foi impulsionado pelos estudos realizados em Sao Paulo, onde
conheceu Anita Malfatti, e em Paris, onde absorveu estilos de vanguarda. Con-
tudo, somente a partir do momento em que foi formado o Grupo dos Cinco, com
Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Anita Malfatti e Menotti del Picchia, Tar-
sila enveredou pelos caminhos da arte modernista. A partir dessa fusao de co-
nhecimentos e técnicas, mesclou sabiamente, em suas obras, cores brasileiras
e formas cubistas, em consonancia com a irreveréncia proveniente do Moder-
nismo. Assim, foi originada a pintura Pau-Brasil, ao mesmo tempo em que, na
literatura, desenvolvia-se a poesia Pau-Brasil. As imagens cotidianas entraram
em cena, contrapondo-se as artes tradicionais, que sempre cultuaram o belo, o
sublime, desprivilegiando a realidade diaria. Dessa fase, destacam-se obras
como A negra (1923), E.F.C.B. (1924), A feira (1924), A gare (1924) e Morro da favela
(1925).

12 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jan. 2007.
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Um trabalho em especifico, todavia, foi o responsavel por consagrar Tarsila
do Amaral, constituindo o apice de seu legado artistico: Abaporu (1928), cujo
titulo significa, em tupi-guarani, “homem que come”. A obra, dada como presen-
te a Oswald de Andrade, deu inicio ao Movimento Antropofagico, o qual foi lide-
rado pelo proprio Oswald, autor do Manifesto Antropofagico, cuja proposta é
“contra todos os importadores de consciéncia enlatada”. Antropofagia que se
resume em devorar tudo o que seja Gtil a cultura brasileira, a causa modernista,
a liberdade critico-estética, bem como cuspir fora qualquer ideologia alienante
e opressora. Com certeza, Abaporu constituiu um marco nao apenas para a car-
reira da pintora, mas para a historia da arte brasileira. Outras obras tiveram
destaque nessa vertente antropofagica, entre elas O lago (1928), A lua (1928),
Antropofagia (1929) e Cartdo postal (1929). Em alguns quadros, também estive-
ram em voga expressoes surrealistas, como percebemos em O ovo (1928) e O
sono (1928).

Ao voltar da viagem feita a antiga URSS, na década de 1930, Tarsila redire-
cionou seu estilo, propondo mudancas fortes, as quais foram ao encontro da
tematica social. Com uma visao mais amadurecida do mundo, a artista resgatou
mazelas do pais, como a pobreza, as diferencas sociais, a alienacao e a explora-
cao causadas pela sociedade industrial. Operarios (1933) e Segunda classe
(1933) representam a deniincia dos problemas econdmicos, politicos e sociais
do Brasil. Na década de 1940, a pintora voltou a elementos da brasilidade, po-
rém com mais simplicidade e menos arrojos formais. Telas como Primavera
(1946) e Praia (1947) marcam essas diferencas.

A originalidade de suas telas leva-nos a indagar sobre sua trajetoria de
vida. Tarsila, nascida em Capivari, Sao Paulo, foi descendente de fazendeiros e
teve na infancia e adolescéncia boas condigoes financeiras, o que lhe permitiu
completar os estudos na Espanha. Desenvolveu seus estudos académicos na
Franca, ao longo dos anos de 1920, quando teve contato com nomes da arte
cubista, como Albert Gleizes, e com as producoes de Pablo Picasso. Nessa mes-
ma década, casou-se com o escritor Oswald de Andrade, época em que viveu
suas fases Pau-Brasil e Antropofagia. Em 1926, houve sua primeira mostra indi-
vidual, em Paris, onde obteve reconhecimento internacional. O romance com
Oswald, todavia, nao se sustentou, findando em 1930.

Tarsila foi presa em 1932 devido a seu posicionamento ideologico. Mudou-
se para o Rio de Janeiro em 1935, trabalhando nessa época na imprensa como
colunista e ilustradora. Nas proximas duas décadas, também trabalhou como
cronista no Diario de Sao Paulo, o que mostra o transito estabelecido entre di-
ferentes artes. Outra mostra desse dialogo esta na producao Nascimento de
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Macunaima (1956), uma homenagem a Mario de Andrade e sua obra literaria
(AMARAL, 2003, p. 394).

Em 1951, exp0s na | Bienal de Sao Paulo e, em 1964, participou na XXXII Bi-
enal de Veneza. Veio a falecer em 1973, em Sao Paulo. Segundo a historiadora e
critica de arte Aracy Amaral (2003), mesmo depois de mais de 35 anos estudan-
do e revendo Tarsila, ha sempre material a ser descoberto para novos enfoques
de sua personalidade e sua obra. Foram mais de oitenta anos de dedicacao as
artes, de ilusdbes amorosas, siléncios, incompreensoes, reconhecimento, via-
gens e retornos. Alguns anos de estudos intensos; outros, de trabalho arduo.
Anos que entraram para a historia cultural da nacao e que foram responsaveis
pelo entrelagamento entre artes visuais e literatura pela mao precisa de Tarsila
do Amaral:

Escreveu como pintou: devagar, aprimorando o pensamento e o tra-
¢o sobre o papel em branco, bem como o desenho sobre a tela ain-
da intacta. Tragos que se entrecruzam como os sons de uma orques-
tra, também as linhas das cronicas de Tarsila definem seu caminho.
Se seus pincéis abrem o espaco para suas imagens fantasticas, mas
sempre ordenadas, areas de cores que se tangenciam criando
limites e estruturas geometrizadas, suas palavras sao organi-
zadas por lembrancas de muitos momentos que também parecem
formar uma linha quase continua. (HOFMANN, 2010, p.78)

Tarsila pintou a sua, a nossa vida, enchendo-a com os matizes do pensa-
mento critico, da sensibilidade, da criatividade, da liberdade. E por isso que,
quando nos defrontamos com a aquarela brasileira que compoe o seu legado
artistico-cultural, nao podemos deixar de questionar, por meio dela, o Brasil
que temos hoje, com suas mazelas e com seus desafios.
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Um mito
chamado

ZLIis



Decifra-me ou devoro-te?

Nao vai me devorar, nem me decifrar
nunca. Eu sou a esfinge, e dai?

Elis Regina



UM MITO CHAMADO ELIS™3

Em 1982, Elis Regina deixava este mundo para se tornar um mito da Misica
Popular Brasileira. Dona de uma voz poderosa, que ecoou em diversos paises,
como Estados Unidos, Franga, Inglaterra, México, Suica, Alemanha, Portugal, e
que ainda ecoa, seu cancioneiro extravasa paixao e dor, delicadeza e forca pe-
los confins da Terra. Rainha da interpretagao musical, Elis viveu na época de
ouro da MPB, anos de contrastes pela repressao politica no pais, que provocava
censuras, exilios, prisoes e mortes. Em um Brasil ditatorial, a arte expressava
sentimentos provenientes da realidade brutal que abalava os nervos e a alma
dos artistas.

A galcha de Porto Alegre, nascida em dezessete de margo de 1945, Elis Re-
gina Carvalho Costa foi criada em uma familia que ouvia com regularidade a
Radio Nacional e a Radio Belgrano, da Argentina. Uma familia que, quando po-
dia, reunia-se no domingo para cantarolar, jogar conversa fora, dar risada. E foi
em um desses encontros que surgiu a ideia de levar Elis ao Clube do Guri - pro-
grama infantil da Radio Farroupilha -, mas a crianca timida e estrabica, de ape-
nas sete anos, nao conseguiu entoar uma palavra naquele dia. Somente cinco
anos depois, por vontade propria, Elis apresentou-se e obteve aprovagao ime-
diata, o que lhe permitiu lugar de destaque na Radio até os treze anos, quando
foi contratada para cantar na Radio Galicha, por um caché que superava o sala-
rio familiar. Foi dessa forma que conquistou muito cedo sua independéncia,
mas também que iniciaram os atritos familiares, os quais perduraram ao longo
da carreira e fizeram-na afastar-se gradativamente dos pais. Segundo Regina
Echeverria (2003. p. 23), “o0 sonho de sucesso aconteceria, sim, mas sua menina
nunca mais seria a mesma. Nem pequena, nem docil”.

Aos dezenove anos, Elis chegou ao Rio de Janeiro, em pleno ano de Golpe
Militar, época de florescimento da Bossa Nova pelas noites cariocas. Proxima a
grandes empresas, produtores e compositores, foi facil resplandecer a grande

13 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, fev. 2007.
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estrela que, em menos de um ano, se popularizava nacionalmente. Meses de-
pois, ja despontava no programa Noites de Gala, promovido pela TV Rio, eshan-
jando seu dom natural através do preto-e-branco da tela. Suas apresentagoes
em espagos musicais do Rio tornaram-se costumeiras, ampliando a populari-
dade da artista.

Contudo, a vida pessoal de Elis nao era facil: aléem das dificuldades no con-
vivio familiar, os relacionamentos amorosos eram conturbados e marcados por
ressentimentos matuos. Solano Ribeiro, produtor musical, foi seu primeiro na-
morado apo6s a chegada ao Rio de Janeiro, mas a separagao ficou inevitavel
apos um aborto realizado pela cantora as escondidas (ECHEVERRIA, 2003, p. 29).
Em 1965, apos desentendimentos com seus produtores, foi para Sao Paulo, ano
em que venceu o | Festival de Misica Popular da Excelsior e foi premiada como
melhor intérprete no | Festival de Misica Popular Brasileira, consagrando-a de
vez no pais.

A partir de entao, Pimentinha - como lhe apelidara Vinicius de Moraes -
entrou para a Record e pode deliciar-se com o salario mais alto concedido a um
artista, na televisao brasileira, até aquele momento. Em 1967, casou-se com Ro-
naldo Bdscoli, com quem viveu uma relacao conturbada até a separacao e teve
o filho Joao Marcelo. Alguns anos depois, a cantora conheceu César Camargo
Mariano com quem teve dois filhos, Pedro e Maria Rita, hoje cantora e produto-
ra musical. Nos anos de 1970, veio a parceira musical com Tom Jobim, com quem
lancou discos memoraveis, apresentou-se em concertos e participou de grava-
¢oes no exterior. Em 1976, Falso Brilhante ganhou o prémio de melhor show do
ano pela Associagao Paulista dos Criticos de Arte e, 1979, ano da Anistia no Bra-
sil, Elis apresentou-se na Bélgica, na Suica e no Japao.

Arte e repressao travaram uma luta corporal ao longo da vida de Elis Regi-
na. “A liberdade de cantar, de se expressar, por vezes se tornou também prisao:
“Em 1972, durante a Semana da Patria, Elis foi convidada — ou convocada - a
cantar nas Olimpiadas do Exército. Cantou. Cantou o Hino Nacional.” Em entre-
vista, na Holanda, a cantora dissera que o pais era “governado por gorilas”
(ECHEVERRIA, 2003, p. 118), um tempo de ameagas e punigoes, de liberdade to-
lhida e de ansia por dias melhores - momento historico que, em muitos aspec-
tos, se assemelha as falacias da dias de hoje.

Gana, vontade de vencer, sensibilidade, percepcao: girava em Elis, inces-
santemente, um turbilhdo de sensacoes, por vezes paradoxais. Essa mesma an-
sia que a fazia prosperar mais e mais profissionalmente, perturbava-a na vida
pessoal. Elis queria a perfeicao a todo custo, e ndao a encontrava. Infelizmente,
sua capacidade musical nao foi suficiente para salva-la: a afinadissima Elis Re-
gina fez desafinar a propria vida ao entrar no submundo das drogas. Foram elas
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que fizeram soar a nota final de sua melodiosa existéncia. Elis morreu no pro-
prio quarto, em Sao Paulo, dia 19 de janeiro de 1982. Ao saber de sua morte,
Gilberto Gil escreveu em homenagem: “sua voz sera de todas as cancgoes, sua
alma de todos os coragoes.” (ECHEVERRIA, 2003, p. 189)

Ao longo de sua trajetoria musical, Elis gravou mais de vinte discos, sem
contar as coletaneas, as participagoes em produgoes de outros cantores e os
lancamentos postumos. Entre as producoes mais populares estao Viva a Broto-
landia (1961), Dois na Bossa (1965), O Fino do Fino (1965), Elis e Tom (1974), Falso
Brilhante (1976), Elis - Transversal do Tempo (1978), Elis, Essa Mulher (1979) e
Saudade do Brasil (1980). Foram inimeras interpretacdes, de mais de uma cen-
tena de compositores, entre os quais se destacam Tom Jobim, Joao Bosco, Edu
Lobo, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Baden Powell, Ivan Lins, Caetano Veloso,
Vinicius de Moraes, Chico Buarque, Tim Maia, Belchior, Dorival Caymmi, Jorge
Ben, Roberto Carlos e Erasmo Carlos. Elis cantou seu tempo e personalizou as
contradicoes de um mundo entre luzes e sombras, liberdade e repressao, arte
e morte. O talento de Elis &, até hoje, um brilhante inatingivel, o qual fascina,
apaixona, subverte, atrai e comove. Elis transcende o humano: € um verdadeiro
mito.
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.* Sob 0

acordes de
Tom Jobim




Triste e saber que ninguem
pode viver de ilusao.

Tom Jobim



SOB OS ACORDES DE TOM JOBIM“

Nem mesmo Frank Sinatra, teve dividas: Tom Jobim & um dos maiores com-
positores do mundo. Génio no piano e maestro da Misica Popular Brasileira, a
qual conferiu novos acordes e perspectivas, foi entre arranjos e melodias pas-
sionais que nosso misico, cancionista e compositor conseguiu amalgamar rai-
zes populares e eruditas, comprovando sua magistral competéncia no universo
da masica.

Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim teve mescladas as origens
galcha e carioca, ja que seus pais Jorge Jobim e Nilza Brasileiro de Almeida nas-
ceram e casaram-se no Rio Grande do Sul, mudando-se em seguida para o Rio
de Janeiro, onde ele nasceu, em 1927. As raizes familiares contribuiram para o
seu desapego regional: “Meu pai era galcho de Sao Gabriel. 0 meu avo, paulis-
ta. A minha mae, carioca. E eu nasci na Tijuca. Mas por acaso.” (ROSSI, 2007)

A msica palpitou em seu sangue desde os mais tenros anos da infancia,
quando o menino Tom participava dos encontros musicais da familia e, muitas
vezes, em vez de dormir com o contar de uma historia, o fazia ao som de uma
cancao entoada por sua mae. Em sua adolescéncia, talvez o fato mais marcante
tenha sido o piano recebido de presente, que o fez definitivamente mergulhar
no universo musical. Praticava aulas de piano, aprendia violao com familiares,
produzindo, assim, conhecimentos essenciais a sua formagao como artista.

0 intenso contato com a natureza, oportunizado por ter morado na Tijuca,
em Ipanema e no Jardim Botanico, fizeram com que Jobim despertasse em si
uma apurada visao ecologica. Grandes composi¢coes como “Chega de saudade”,
“Corcovado”, “Matita Peré”, incluindo a obra-prima “Aguas de marco”, contaram
com a inspiracao de lugares cercados por belezas naturais, onde o compositor
buscava a harmonia dentro e fora de si e a inspiracao para suas melodias (ROS-
Sl, 2007). O sitio Pogo Fundo foi um desses paraisos, e sua primeira esposa, The-
reza, sempre o acompanhava com lapis e papel, a fim de que nenhum verso se

14 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, mar. 2007.
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perdesse. Para Rachel de Queiroz (apud ROSSI, 2007), “Aguas de marco” (1972),
mais que uma cancao, foi um espago de encontro entre a misica e a poesia:

[...] poema musical, coisa bela e estranha, dura; fere o coragdo com
um toque de pedra e depois o afoga na cheia das aguas. Promete e
recorda, memorias de infancia e angistias da forca do homem. E até
num velho pode suscitar nostalgias antigas. [...] para muita gente a
Gltima esperanca. (QUEIROZ apud ROSSI, 2007)

Tom foi influenciado fortemente por artistas como Villa Lobos, Ary Barroso
e Dorival Caymmi. Também apreciava a obra de escritores como Carlos Drum-
mond de Andrade, Guimaraes Rosa, Fernando Pessoa, 0s quais contribuiram em
sua formagao enquanto artista. As preferéncias e experiéncias procurou trans-
mitir desde cedo aos filhos Paulo, Elizabeth (do primeiro casamento), Joao Fran-
cisco e Maria Luiza (do segundo casamento).

Segundo Luiz Tatit (2002. p. 160), “Tom Jobim pds toda a sua competéncia
musical (tedrica e intuitiva) a servico da cancao”, e foi o movimento da bossa
nova que marcou a sua decolagem. Inspirada no jazz americano, a bossa-nova
de Jodo Gilberto teve o apoio de Tom desde seu inicio e marcou época através
de um estilo que influenciou profundamente as geracoes posteriores. A primei-
ra parceria de ambos foi com a gravagao do disco Chega de saudade (19590.
Trabalho arduo de paciéncia revigorado em 1963, nos Estados Unidos, com a
gravacao de Getz/Gilberto. Ja no disco Cangdo do amor demais, de 1958, foi des-
taque a parceria de Tom Jobim com a cantora Elizabete Cardoso, afinada e ex-
periente, com a qual houve, além da relagao profissional, uma grande amizade.
Na mesma época, compos com o amigo de infancia Newton Mendonga musicas
emblematicas, como Desafinado (1958) e Samba de uma nota sé (1959).

Talvez a sua principal parceria tenha sido com o poeta Vinicius de Moraes,
iniciada com o trabalho em conjunto para musicar a peca teatral Orfeu da Con-
cei¢do (1956). A partir dai ndo mais deixaram de compor e gravar juntos; com
Vinicius, outras composicoes de destaque foram registradas nos discos Por
toda a minha vida (1959), Brasilia: sinfonia da Alvorada, (1960), Tom, Vinicius,
Toquinho, Miucha, (1977) e Garota de Ipanema (1962). Da amizade entre ambos
restaram inimeras lembrancas: entre elas, as tardes em que ambos compu-
nham ao piano e as noites em que curtiam misica e cerveja nos bares cariocas,
em companhia de amigos.

Em 1968, venceu com Chico Buarque o Il Festival Internacional da Can¢ao,
com a cancao Sabia. Essa parceria rendeu-lhe nao apenas uma sélida amizade,
mas também inimeras composicoes. Delas destacam-se “Olha, Maria” (1971),
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“Anos dourados” (1986) e “Trem azul” (1989). Chico sempre soube valorizar a in-
fluéncia musical e os ensinamentos recebidos de Tom Jobim:

Quando o Tom entra com um acorde dele, parece que abriram a ja-
nela. [...] Viu Aguas de marco sendo rabiscada. As vezes, acho que é
0 samba mais bonito do mundo. Me deu dois dicionarios de espa-
nhol, um de inglés, me emprestou The waste land em italiano, me
releu Drummond, me emprestou seu feiticeiro, me ensinou arquite-
tura. (BUARQUE apud ROSSI, 2007)

A parceria com Frank Sinatra foi crucial para a divulgacao internacional de
seu talento e a consolidacao de sua carreira. Com ele, gravou os discos Francis
Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim, (1967) e Sinatra & Company (1971). Nos
anos seguintes, os discos Matita Peré (1973) e Urubu (1975) marcaram a divulga-
¢ao das composicoes mais inovadoras de Tom, duelo de forgas poéticas e ins-
trumentais, as quais se uniram ao seu carater reflexivo e foram elogiadas cele-
bridades como Drummond. Em 1974, foi a vez de Tom gravar em Los Angeles com
Elis Regina, em ocasiao dos dez anos de carreira da cantora, trabalho que resul-
tou em um dos melhores discos da MPB: Elis e Tom.

A Banda Nova, que o acompanhou por uma década, foi formada em 1984,
com auxilio do filho Paulo Jobim e da segunda esposa, Ana Beatriz Lontra Jobim.
Vieram assim shows internacionais em paises como Austria, Portugal, Suica, Ita-
lia e Estados Unidos; é importante salientar que foi em solo estrangeiro que
houve, em primeira mao, o reconhecimento de sua maestria, fato que muito
desiludiu o misico em relacao ao Brasil. No cinema, compos trilhas sonoras
para filmes diversos, a exemplo de Garota de Ipanema (1967), de Leon Hirszman,
Cronica da casa assassinada (1971), de Paulo César Saraceni, Eu te amo (1981), de
Arnaldo Jabor, Gabriela (1983), de Bruno Barreto, sem esquecer da minissérie
gravada pela TV Globo, O tempo e o vento (1985), inspirada na obra de Erico Ve-
rissimo.

Por ocasiao da Eco-92, evento ecologico ocorrido no Rio de Janeiro, Tom
participou com a composicao “Forever green”, cantada por Placido Domingo em
um concerto de grande sucesso. Seu Gltimo langamento foi em 1994, com Anto-
nio Brasileiro. Homenagens rechearam seus Ultimos anos de vida: recebeu o ti-
tulo de Doutor Honoris Causa pela Universidade Nova de Lisboa e pela Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro. Nosso Maestro Soberano, como Chico Buar-
que o intitulava, veio a falecer em dezembro de 1994, aos 67 anos, deixando um
legado de quase quarenta discos langados.

A preocupacao de Jobim com a preservacao de suas masicas levou-o a fun-
dar a editora Corcovado Music que, anos depois, tornou-se a Jobim Music. Tal
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preocupagao manteve-se com familia apos a sua morte, através da fundagao do
Instituto Antonio Carlos Jobim, fundado em 2021 “com objetivo preservar e dis-
ponibilizar para o publico, especialmente para estudantes e pesquisadores a
obra musical e poética do Maestro Antonio Carlos Jobim, e, além disso, seu pen-
samento, admiracao e preocupacao com a preservacao da natureza do Brasil.”
(JOBIM, 2020)

Jobim é a personificacao da MPB. Nosso Brasileiro formou, sob seus acor-
des, um Brasil repleto de densidade melodica. O puro simples da linguagem
embrenhou-se em meio as metaforas da natureza viril, composta pela riqueza
da fauna e da flora e pelo devir do tempo, mas também pela dor humana: “Tudo
quanto existe, chora. Nao tentes evitar a dor.” (JOBIM apud ROSSI, 2007). Tom
Jobim é voz harmonica que deveria ser projetada hoje no Brasil, pais de dimen-
soes colossais, mas de agoes, tantas vezes, apequenadas pela falta de amor, de
respeito a natureza, a diversidade cultural e aos povos originarios. “O resto é
mar”, € tudo que nunca saberemos contar.
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O mundo na Orbita de

Chico Buarque



Palavra minha

Materia, minha criatura, palavra
Que me conduz

Mudo

E que me escreve desatento, palavra

Chico Buarque



0 MUNDO NA ORBITA DE CHICO BUARQUE'®

O filésofo alemao Theodor Adorno (2000, p. 65) diz-nos que “a masica cons-
titui, ao mesmo tempo, a manifestacao imediata do instinto humano e a instan-
cia propria para o seu apaziguamento”. Por meio dela, sentimentos e sensagoes
sao explorados; ela também é mecanismo de resisténcia, de luta e sangria; em
torno dela, congregam-se “saciadas as diversas formas do instinto humano”.
Com sua producao artistica enraizada na Masica Popular Brasileira, Chico Buar-
que de Holanda, cantor, compositor e escritor, transgrediu os padroes de seu
tempo, criando um universo musical de formas maltiplas e convergentes, nas
quais encontramos o amante, o malandro, o politico, o poeta, enfim, o humano
em contato com o mundo real e imaginario.

A intensidade e a profundidade das cangoes de Chico vao ao encontro da
afirmagao de Luiz Tatit (2002): a dicgao de Chico esta visceralmente comprome-
tida com o mito, o drama e as emoc¢oes. Ao mesmo tempo em que se posicionou
como ferrenho critico social, contornou seus versos de paixao e tensao, lapi-
dando seus arranjos com originalidade, o que fez com que suas cangoes ultra-
passassem as fronteiras musicais, chegando ao campo da dramaturgia, da lite-
ratura, do cinema. Ai esta a multiplicidade de Chico: em suas atividades cultu-
rais, absorveu o que havia de melhor na MPB e ousou entrelagar, em seu pro-
cesso criativo, ironia, paixao, revolta, humor e sabedoria, inundado de poesia
suas producoes.

0 legado de Chico nao veio ao acaso: nascido em 1944, no Rio de Janeiro,
recebeu desde cedo intensa formacao intelectual, em especial proporcionada
pelo pai, o historiador e sociologo Sérgio Buarque de Holanda. Além disso, nu-
triu um amor incondicional pela masica por meio da mae, a pianista Maria
Amélia Cesario Alvim. Em 1953, pelo fato de o pai ter lecionado na Universidade
de Roma, a familia mudou-se para a Italia, no repertorio linguistico-cultural de
Chico. De volta ao pais, Chico se tornara um leitor voraz de classicos franceses,

15 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, abr. 2007.
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russos e alemaes, redescobrindo anos depois os grandes nomes da literatura
brasileira. Assim, misica e literatura sempre estiveram lado a lado na trajetoria
de vida do artista.

Um sonho de Chico Buarque? Cantar como Joao Gilberto, fazer masica
como Tom Jobim e letra como Vinicius de Moraes (BUARQUE apud SALOMAO,
2004). Sua primeira composicao foi “Cancao dos olhos” (1959), escrita quando
ele tinha apenas quinze anos. Em 1963, iniciou a gradua¢ao na Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo, em Sao Paulo, porém, devido a repressao que assola-
va as universidades na década de 1960, acabou por abandonar o curso. No ano
seguinte, houve sua primeira grande apresentacao em show, organizado por
Elis Regina e intitulado O Fino da Bossa, no Teatro Paramount, em Sao Paulo.
Em 1966, “A Banda” — misica que eternizou o compositor quando este tinha
apenas 22 anos - venceu o |l Festival da Misica Popular Brasileira, prémio divi-
dido com Disparada, de Geraldo Vandré. No mesmo ano, teve seu primeiro LP
lancado e conheceu a atriz Marieta Severo Lins, com quem teve trés filhas: Silvia
(1969), Helena (1970) e Luisa (1975). A estreia como ator ocorreu com o filme Ga-
rota de Ipanema (1967); no mesmo ano, Chico escreveu a peca Roda Viva, sua
primeira incursao como dramaturgo. Ao todo, Chico gravou mais de quarenta
discos, com célebres parcerias, entre as quais se destacam Elis Regina, Edu
Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Toquinho,
Nara Leao e a irma Midcha.

Uma de suas maiores contribuicoes artisticas, no entanto, revela-se em sua
resisténcia contra a ditadura militar, nos chamados ‘anos de chumbo’, o que lhe
ocasionou perseguicoes e o autoexilio na Italia. A can¢ao “Apesar de vocé” foi
censurada, e os discos, recolhidos. Mesmo assim, o album Construcdo (1971)
conseguiu ser langado. Em 1973, produziu com Ruy Guerra a peca Calabar, a qual
foi impedida de ser apresentada pela censura durante anos, gerando ainda
mais indignagao no poeta. Devido a forca da repressao politica, Chico criou o
heteronimo Julinho da Adelaide, a fim de facilitar a liberacao de cangoes pela
censura. Anos dificeis, que duraram décadas. Se o siléncio emudecia e aprisio-
nava, a arte gritava ainda mais alto em busca da liberdade.

Ninguém
Ninguém vai me acorrentar
Enquanto eu puder cantar
Enquanto eu puder sorrir
Enquanto eu puder cantar
Alguém vai ter que me ouvir
Enquanto eu puder cantar
Enquanto eu puder seguir
(BUARQUE, 1971)
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A dramaturgia teve papel de destaque na producao artistica de Chico ao
longo dos anos de 1970. A peca Gota d’agua (1975) insere-se em seu repertorio
de resisténcia, com a releitura da obra Medéia, de Euripedes, pela qual recebeu
o prémio Moliére. Outra obra significativa foi a Opera do malandro (1978), dirigi-
da por Luis Antonio Martinez Corréa, com participagao de Chico para a compo-
sicdo do texto e das cangdes. O musical Os saltimbancos (1977), inspirado no
conto "Os Misicos de Bremen", dos irmaos Grimm, € outra preciosidade da épo-
ca, trazendo elementos de reflexao critica sobre as relagoes sociais a partir de
um enredo para todas as idades. E nessa mesma década que o livro Fazenda
modelo (1974) é publicado, para, por meio de uma alegoria com animais-perso-
nagens, tecer uma terminante critica as formas de dominacao e ao cerceamento
da liberdade.

Tom Jobim disse que, “para o Brasil, € uma coisa muito boa ter um Chico
Buarque. Ele € um génio da raga, depositario da cultura popular brasileira.
Grande poeta, grande mdusico, grande letrista, grande escritor, grande tudo.”
(JOBIM apud CALIL, 1994) Em sua grandeza, ele precisava ir além, e isso se con-
cretiza pelo voo que faz entre as artes. Na literatura, o romance Estorvo (1991)
foi adaptado para o cinema e teve participacao no Festival de Cannes. Benjamin
(1995) veio para interligar de forma inovadora fotografia e literatura, através de
uma narrativa formada por flashes do presente e do passado, que resgatam a
instantaneidade da vida e a consequente solidao humana, em um mundo ca-
rente de elos afetivos. O romance, Budapeste (2003), premiado e traduzido para
varios idiomas, trouxe consigo a linguagem como a grande personagem do tex-
to, em meio a qual interagem ficcao e realidade, em um jogo de enigmas e si-
mulacros, metaforas da propria vida. Com forte carater poético, Chico resgata
nesse romance a condicao de estrangeiro por meio da trajetoria de José Costa
rumo ao desconhecido. Ja O irmdo alemdo (2014), romance que entrecruza ele-
mentos autobiograficos e literarios, descortina, pela memoria do narrador e em
meio a sua busca pelo irmao desconhecido, os anos da Ditadura Militar no Bra-
sil.

Chico é um artista da resisténcia, seja velada ou explicita. Enquanto com-
positor e escritor, soube articular arte e sociedade, transgredindo regras e
abrindo caminhos em tempos de sombras, mas também de esperanca. Com ele,
ha espaco ao plural: oscilam em suas composicoes melancolia e revolta, ira e
paixao, instinto e intelectualidade, morte e vida. O poder de lapidar as palavras,
aliada a consciéncia das arbitrariedades do mundo, constitui a forca poética de
Chico - e da arte brasileira. Sob seu olhar e sua voz, resistimos, ainda hoje, a
democracia em risco, ao que “nao tem decéncia nem nunca tera”, ao que “nao
tem vergonha, nem nunca tera”, ao que “nao faz sentido” (BUARQUE, 1976). Bus-
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quemos, pois, na orbita do pensamento da estética de Chico Buarque, o enga-
jamento critico e, com ele, a analise profunda do ser humano.

&
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O enigma do olhar através da arte de

Candido Portinari
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Quanta coisa eu
contaria se pudesse

E soubesse ao menos a
lingua como a cor...

Candido Portinari



O ENIGMA DO OLHAR ATRAVES DA ARTE
DE CANDIDO PORTINARI"®

Quando nos prostramos diante de uma obra de arte, & como se estivésse-
mos em frente a propria Esfinge, indagadora e enigmatica. E ela que desafia
nosso olhar e nos questiona, a fim de descobrir se temos uma chave, uma res-
posta para suas perguntas, sempre pronta para nos devorar em sua fome muda
e hipnotizante. E ela quem diz: “Decifra-me ou devoro-te”. Ao contrario do que
muitos imaginam, nao somos nds que questionamos uma obra de arte: é ela,
sob o olhar oculto do artista-criador, que pede a nés uma interpretagao, uma
imagem epifanica, um desfecho. Dessa forma, temos em nossas maos, em nos-
so olhar, a incompletude da arte, a espera de que possamos contribuir a esse
infindavel mosaico, que se desfaz e refaz na iminéncia de uma nova mirada.

O mundo pictorico de Candido Portinari - brasileiro descendente de italia-
nos, que nasceu no interior de Sao Paulo, em 1903 - inicia com o desbravamen-
to de imagens tipicamente brasileiras, oriundas das mais diversas situacoes vi-
venciadas pelo povo: o trabalho, a fome, as festas, o amor, a dor, a morte, entre
tantas outras, as quais estao imersas em recordagoes colhidas da vida do pro-
prio pintor, magico que eterniza o tempo e coletiviza as mais particulares expe-
riéncias. Portinari (apud FENSKE, 2011), a respeito da propria obra, muito cedo
afirmou: “o alvo da minha pintura é o sentimento. Para mim, a técnica & mera-
mente um meio. Porém um meio indispensavel.’

Apos uma infancia pobre e sofrida em meio as fazendas de café, Portinari
iniciou sua trajetoria de artista como ajudante de decoradores de igrejas, até
partir para o Rio de Janeiro e matricular-se na Escola Nacional de Belas Artes,
onde estudou por varios anos. Somente em 1922 - ano da Semana de Arte Mo-
derna, em Sao Paulo -, teve sua primeira exposicao, marcada pelas tendéncias
tradicionais do Rio de Janeiro, onde o movimento modernista nao teve grande

16  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, maio 2007.
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repercussao. Contudo, em 1928, com a apresentacao de suas obras nas XXXV Ex-
posicao Geral de Belas Artes, algo transforma a sua vida: Portinari ganha o Pré-
mio de Viagem a Europa, com o Retrato de Olegario Mariano (PROJETO PORTINA-
RI, 2022). No ano seguinte, apos sua primeira exposi¢ao individual, na qual teve
liberdade para apresentar obras que fugiam as imposicoes tradicionais, viajou
para a Europa, a fim de renovar-se e pesquisar tendéncias da arte internacional.
Nessa época conheceu a uruguaia Maria Victoria Martinelli, companheira de
toda uma vida, com quem tem o filho Joao Candido, responsavel pela criagao
do Projeto Portinari, que abriga a historia e o acervo do artista:

Lembro-me quando, ha 22 anos, foi se esbocando em mim a neces-
sidade de fazer o Projeto Portinari. O Brasil saia do regime militar e,
com a Anistia, brotavam por toda parte e em todos os setores da
vida nacional movimentos e projetos dedicados a buscar o Brasil, a
resgatar, para n6s mesmos e, sobretudo para as novas geragoes, as
criagoes dos homens e mulheres que construiram a nossa arte e a
nossa cultura, este largo e poroso corpus que define o que é ser
brasileiro. (PORTINARI, 2000)

A partir da Revolucao de 1930, no governo de Getllio Vargas, houve uma
renovacao das tendéncias e instituicoes artistico-culturais do pais, fato que
permitiu a inclusao de obras de diferentes estilos em exposi¢des. Sempre enga-
jada a seu tempo sociocultural e politico, a obra de Candido transformou-se,
dando folego a uma obra preocupada socialmente com a diversidade brasileira;
retratou, assim, representantes anonimos de um pais rico e miseravel e, com
eles, a exploragao do trabalho operario, a pobreza, o flagelo da seca, a dor, en-
fim, a vida que reside nas rugas de cada rosto. A obra Despejados (1934) abriu o
conjunto de producoes engajadas a dendncia social. Além dela, O mestico, Cafe,
Negros e mulheres carregando sacos e Operario foram cruciais a consolidagao
do artista dentro e fora do pais, garantindo-lhe a participacao no grupo respon-
savel pela decoracao da sede do recém-criado Ministério da Educagao, no qual
se inseria também o célebre arquiteto Oscar Niemeyer, companheiro de Porti-
nari ao longo de sua trajetoria artistico-ideologica, protagonista na construcao
do Museu Casa de Portinari (NIEMEYER apud PORTINARI, 2000):

Meu caro Joao Candido: A ideia de se construir um Museu para a
obra de Candido Portinari merece de todos os brasileiros o mais
vivo apoio. E para mim que com ele convivi tantos anos, que acom-
panhei com entusiasmo permanente sua trajetoria de artista plasti-
co, especial alegria. Sao, como vocé disse, milhares de desenhos,
pinturas e gravuras que Portinari foi acumulando durante anos e
que agora, gragas a sua dedicagdo ficarao expostos ao povo e visi-
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tantes desta cidade. Dai aceitar com o maior prazer seu pedido de
projetar o museu referido, uma forma de manifestar, mais uma vez,
0 meu apreco pelo velho amigo e grande brasileiro que foi, seu pai,
Candido Portinari. (Oscar Niemeyer apud Portinari, 2000)

Jangadas do Nordeste, Cena gaticha e Festa de Sdo Jodo (1939) destacaram-
se no pavilhao brasileiro na Feira Mundial de Nova York. Logo a seguir, o Museu
de Arte Moderna de Nova York comprou Morro, GUnico quadro sul-americano in-
cluido, na época, entre os maiores quadros do século XIX e XX. A partir dai, ex-
posicoes intensificaram-se no Brasil e no mundo, fato que provocou entre mui-
tos criticos de arte nao somente o questionamento do que se pensava como
arte oficial no Brasil, mas criticas a participagao politica do artista, que, em
1945, se filia ao Partido Comunista do Brasil (PCB), em uma luta constante con-
tra a repressao ditatorial que resultou, dois anos depois, em seu autoexilio no
Uruguai (MUSEU..., 2019).

A obra de Pablo Picasso, em especial Guernica (1937), influenciou as produ-
¢oes de Portinari a partir da década de 1940, através dos contrastes entre figura
e fundo, da deformacao de imagens pela dor e pelo sofrimento, como percebe-
mos em Colonos Carregando Café, Retirantes e Crianca morta (1944) - esta ad-
quirida para o Museu de Arte Moderna de Paris. Tais obras-primas, reconheci-
das internacionalmente, estabelecem um dialogo como o romance Vidas secas
(1938), de Graciliano Ramos, aproximando artes visuais e literatura. Em 1946, a
exposicao na Galeria Charpentier, em Paris, com mais de oitenta obras, gerou
repercussao no Brasil, como foi possivel perceber na carta enviada a ele por
Carlos Drummond de Andrade (apud FENSKE, 2011):

Foi em vocé que conseguimos a nossa expressao mais universal, e
ndo apenas pela ressonancia, mas pela natureza mesma do seu gé-
nio criador, que, ainda que permanecesse ignorado ou negado, nos
salvaria para o futuro. Vocé é a alegria e a honra do nosso tempo e
da nossa geragao. Nao sei se saberia dizer-lhe isso pessoalmente,
mas encho-me de coragem nesta carta para exprimir uma conviccao
que é de todos os seus companheiros, os quais se sentem elevados
e explicados na sua obra.

Em 1950, Candido Portinari recebeu pelo quadro a Medalha de Ouro da Paz,
concedida pelo Il Congresso Mundial de Partidarios da Paz, ocorrido na Polonia.
Os murais Guerra e Paz sao entregues em 1956, elaborados, no governo de Jus-
celino Kubitschek, para a sede da Organizacao das Nagdes Unidas (ONU), em
Nova York, porém sem a presenca de Portinari — “nao é convidado a comparecer
a cerimodnia, em virtude do seu envolvimento com o Partido Comunista” (PRO-
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JETO PORTINARI, 2022). Na mesma época, recebeu a Medalha de Ouro concedida
pelo Internacional Fine Arts Council, realizou a célebre série D. Quixote e come-
cou a redigir suas memorias, atividade que manteve até a morte, assim como a
producao de poemas.

Infelizmente, a intoxicagao pelo chumbo contido nas tintas comecou a tra-
zer-lhe problemas de saiide, afastando-o por vezes da pintura. Em 1962, a situ-
acao agravou-se pela insisténcia do artista em continuar seu trabalho artistico,
provocando-lhe graves complicacoes, que ocasionaram seu falecimento em fe-
vereiro do mesmo ano. Sua morte foi noticiada na imprensa de inimeros pai-
ses, e 0 Ministério das Relagoes Exteriores recebeu mensagens de condoléncias
de todos os continentes. O cortejo fiinebre foi acompanhado por milhares de
pessoas, faces anonimas de seus motivos artisticos, personificacdoes de sua
propria obra.

Ao longo de sua vida, nosso artista esteve em diversos paises, em busca de
conhecimento técnico e inspiragao para suas obras. Contudo, quanto mais des-
bravava instituicoes de arte e cultura do exterior, mais o Brasil transpirava em
sua arte, que elucidou a grandeza do cotidiano de sua gente e as raizes popu-
lares. Em meio ao flagelo do povo, foi pintada a esperanga, através de produ-
¢oes tecnicamente cuidadas, simbolicamente vibrantes e intensamente questi-
onadoras. Obras que sempre serao uma Esfinge a desafiar-nos com seu olhar
voluptuoso, enigmatico, insondavel - a exigir de nés uma resposta para esse
mistério chamado humanidade.
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Llspector




Sou tao
misteriosa que
nao me entendo.

Clarice Lispector



O RITMO DESESTRUTURANTE DE CLARICE LISPECTOR"’

Em uma literatura cuja historia esta por vezes afeita a tradigao e aos cha-
mados ‘periodos literarios’, ninguém melhor do que Clarice Lispector para sub-
verter a ordem das coisas, construindo o proprio espago no canone por meio
de uma producao arrojada e profunda, a qual choca, hipnotiza e questiona o
leitor. Segundo o critico Alfredo Bosi (1970), a ficcao de Clarice distingue-se das
demais pela tensao transfigurada existente entre as personagens e o mundo,
pois nela prevalece a visao metafisica da realidade, acompanhada de uma lin-
guagem que entrelaga os géneros narrativo, poético e dramatico, colocando a
autora em uma posicao Unica na literatura brasileira.

Lispector soube como ninguém apreender a atmosfera intima do ser hu-
mano. Sua habilidade de mergulhar nas profundezas do ser pode ser compara-
da a de escritores como Dostoiévski, Virginia Woolf e Marcel Proust. Em sua pro-
ducao, o que entra em jogo é o processo da vida, geralmente mutilada por de-
silusoes, lutas diarias e pequenas violéncias a que o individuo é submetido.
Nela, esta presente o mistério das relagoes, dos sentimentos e dos caminhos
secretos da natureza, percebidos com uma intensa lucidez, a ofuscar o olhar do
leitor.

O que sou entao? Sou uma pessoa que tem um coragao que por ve-
zes percebe, sou uma pessoa que pretendeu por em palavras um
mundo ininteligivel e um mundo impalpavel. Sobretudo uma pes-
soa cujo coracao bate de alegria levissima quando consegue em
uma frase dizer alguma coisa sobre a vida humana ou animal. (LIS-

PECTOR, 2004)

Conhecer aspectos da vida de Clarice Lispector é algo relevante para com-
preendermos a sua complexidade, e um texto exemplar nesse sentido é o livro
Clarice: uma vida que se conta, de Nadia Gotlib (2010). Nascida na Ucrania em

17  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jun. 2007.
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1920, migrou, ainda pequena, com a familia para o nordeste do Brasil, onde vi-
veu por doze anos. Ainda na infancia, perdeu a mae e passou por experiéncias
educacionais distintas: foi matriculada no Collegio Hebreo Idish Brasileiro, in-
gressando, a seguir, no Ginasio Pernambuco. Escreveu seu primeiro texto, a
peca Pobre menina rica, ainda enquanto estudante.

Em 1935, a familia mudou-se para o Rio de Janeiro, onde Clarice continuou
os estudos e teve maior contato com as literaturas brasileira e estrangeira. Em
1939, iniciou o curso de graduacao na Faculdade Nacional de Direito. Apos a
morte do pai, intensificou-se a producao clariceana, com destaque ao género
narrativo. Publicou o primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, em 1942, o
qual foi premiado e agraciado pela critica da época, em especial pelo potencial
estético da obra. No ano seguinte, concluiu o curso de Direito e casou-se com o
diplomata Maury Gurgel Valente, com quem viajou pela Europa em plena Se-
gunda Guerra Mundial, experiéncia que marcou com forca sua vida. Em 1946,
mudou-se para a Suica, a fim de acompanhar o marido - periodo de inadapta-
¢ao da escritora, que se correspondia com familiares e amigos do Brasil, como
Fernando Sabino e Licio Cardoso. Nessa época, nasceu seu primeiro filho, Pe-
dro, e foi publicado o livro A cidade sitiada.

Seu segundo filho, Paulo, nasceu em 1953 nos Estados Unidos, e seus padri-
nhos foram nada menos que Mafalda e Erico Verissimo. Com dificuldades para
conciliar sua vida a do marido, separou-se em 1959. No ano seguinte, publicou
seu primeiro livro de contos, Lacos de familia, vencedor do Prémio Jabuti. Seus
proximos livros seriam A legiao estrangeira e A paixao segundo G.H. - uma ver-
dadeira revolucao literaria para a época.

Quando vieres a me ler perguntaras por que nao me restrinjo a pin-
tura e as minhas exposicdes, ja que escrevo tosco e sem ordem. E
que agora sinto necessidade de palavras - e & novo para mim o que
escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A
palavra & a minha quarta dimensao. (LISPECTOR, 1980, p. 10)

Nos anos de 1960, ao dormir com um cigarro aceso, Clarice provocou um
incéndio, que destruiu seu quarto e quase a levou a morte, deixando-a hospi-
talizada por meses. Apos restabelecer-se, escreveu os livros infantis O mistério
do coelho pensante e A mulher que matou os peixes. O seu livro mais romantico,
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, foi publicado em 1969 e recebeu o
Prémio Golfinho de Ouro. Dois anos depois, Felicidade clandestina foi publica-
da, recebendo forte aceitacdao do publico. Com ele, surgiu o romance Agua viva,
cuja estrutura entrelaga géneros literarios e aproxima diferentes artes, como
literatura, madsica e artes visuais.
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Lispector recebeu pelo conjunto de sua obra o prémio da Fundacao Cultu-
ral do Distrito Federal em 1976. Um ano depois, escreveu A hora da estrela, alti-
mo publicado em vida. Em dezembro de 1977, veio a falecer, vitima de um can-
cer. Além de obras postumas e adaptagoes para o cinema e o teatro, a autora
publicou mais de vinte livros, entre romances, contos, cronicas, novelas e textos
infantis, influenciando vastamente as geragoes futuras de escritores. Também
teve atuacao como tradutora, vertendo para o portugués obras como O retrato
de Dorian Gray, de Oscar Wilde, e Luzes acesas, de Bella Chagall.

Serei eterna depois de minha morte? Ou sou apenas instancia?
Eu sou essencialmente uma contraditoria.
0 sereno grafismo abstrato.
A banalidade como tema.
Oh como aspirava uma languida vida.
Arvore distorcida: bruxaria
(LISPECTOR, 1999, p. 151)

Quem foi Clarice Lispector? Tal pergunta encontra respostas fragmentarias,
pois a autora constituiu um verdadeiro mistério em termos de produgao escri-
ta, reflexo de sua densa personalidade. As sensacoes de exilio e incompletude
sao percebidas em sua obra, pela qual a literatura intimista transfigura-se, mo-
vendo-se para um plano ainda mais profundo que o das dissonancias entre o
individuo e o mundo. Clarice vai além do compromisso com o cotidiano e a
consciéncia: sua revelagao metafisica, epifanica e metalinguistica extravasa
pelo literario, no qual observamos a incapacidade de apreender o mundo e o
ser humano por inteiro.

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (LISPECTOR, 1998), por exem-
plo, o embate no interior de Loris, provocado por Ulisses, &€ permeado pelas
palavras, mas se processa em um terreno muito mais obscuro e abstrato. O si-
léncio interior, a sensacao ininteligivel de "estar sendo" e a redescoberta de si
conduzem a protagonista a mais dificil das perguntas: "Quem sou eu?" Assim,
muitos aprendizados acontecem, e um deles & aprender a viver com o que nao
se entende.

Ja em A hora da estrela, a personagem Macabéa, nordestina que trabalha
no Rio de Janeiro e leva uma vida humilde, desencadeia em Rodrigo (escritor/
narrador) a reflexdo sobre as fronteiras entre o real e o imaginario, o simples e
o complexo, o normal e o insolito, o objeto e o sujeito. O diferencial, existente
na construcao de Macabéa e que a torna singular, & a construcao da plenitude
do ser por meio da expressao do vazio a ele inerente.
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Assim, o ritmo desestruturante de Clarice Lispector conduz o leitor a sub-
jetividade do individuo em seus desafios cotidianos, mas nao para por ai. Ex-
pressa, através de um intimismo voraz, questoes caras a sociedade brasileira,
como as contradigoes do pais em seus aspectos culturais, politicos, economicos
e sociais. Projeta o universo particular do enredo a universalidade, ao questio-
namento da ordem e da propria literatura. Em seu legado, chegamos a obscuri-
dade do ser, a busca incessante por sentido e ao humano imperfeito de que
somos feitos.

Amar os outros é a Unica salvagao individual que conhego: ninguém
estara perdido se der amor e as vezes receber amor em troca.
(LISPECTOR, 1975, p. XV e XVI)
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Cecllia
Meireles:

a arte imersa na
transitoriedade

[]\ﬁ da vida



Tu, que apenas me leste,

acreditaste em mim, e me entendeste profundamente.
Isso me consola dos que me viram,

a quem mostrei toda a minha alma,

e continuaram ignorantes de tudo que sou,

como se nunca me tivessem encontrado.

Cecilia Meireles



|

CECILIA MEIRELES: A ARTE IMERSA NA
TRANSITORIEDADE DA VIDA'®

E possivel estabelecer uma harmonia entre efémero e eterno, vida e morte?
Quando falamos do jogo de palavras e sensagoes proveniente da poesia de Ce-
cilia Meireles, parece que existe um caminho tangivel. Engajada aos ideais de
sua época e dotada de uma visao, ao mesmo tempo, realista e lirica da vida, a
escritora, professora, jornalista e tradutora Cecilia Meireles usou a propria arte
como arma de combate as intempéries do século XX.

Como poetisa, Cecilia apresentou, por meio de sua literatura, uma visao
intimista do mundo e do ser. Como jornalista, trabalhou para Diario de Noticias,
A Manhd, A Nagao e Folha, neles publicando inimeros textos literarios. Como
cronista, criticou a politica getulista e dogmas religiosos, fato que acarretou de-
savencas profissionais e perseguicoes. Como professora, lutou pela propagacao
de uma educacao laica, ou seja, desapegada a preceitos religiosos, além de
promover projetos que visavam a um sistema de ensino mais includente e li-
bertario.

Desde a infancia, ja manipulava as palavras como quem se entretém com
um brinquedo especial. Rimas, versos, sensacoes, imagens, tudo se tornava
matéria-prima para suas producoes literarias. Contudo, também a morte a
acompanhou desde os mais tenros anos: perdeu os pais muito cedo, além de
ter sido a Gnica dos quatro filhos do casal a sobreviver, sendo amparada pela
avo materna. A partir dessas dolorosas experiéncias, ela aprendeu desde cedo
como a realidade repercute no intimo do ser, fazendo do desencanto, da soli-
dao, da nostalgia e da transcendéncia motivos de inspiracao poética.

Aos dezoito anos, a jovem Cecilia publicou seu primeiro livro, Espectros
(1919), no qual é clara a influéncia da corrente simbolista, que enfatizava sone-
tos lapidados pela sonoridade e por imagens abstratas - tendéncia que tam-
bém influenciou outros artistas da época, a exemplo de Mario Quintana. Em vez

18  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jul. 2007.
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do ufanismo nacionalista e da linguagem despojada que transbordavam do
movimento modernista, propagado com a Semana de Arte Moderna, de 1922, a
escritora buscava algo além do horizonte, transfigurando a realidade brasileira
sob seu fazer artistico. Em 1921, casou-se com o artista Fernando Correia Dias,
com quem teve trés filhas — as trés Marias - Maria Elvira, Maria Mathilde e Maria
Fernanda. Foi designada na década seguinte, pela Secretaria de Educagao do
Rio de Janeiro, para dirigir o Centro Infantil do Pavilhao Mourisco, mas, devido
a intrigas politicas, o Centro foi fechado, na mesma época em que houve o sui-
cidio do marido. Com esses obstaculos, a entao professora universitaria iniciou
uma fase de viagens, com as quais se tornou conhecedora das linguas inglesa,
francesa, italiana, espanhola, alema, russa e hebraica, aléem de tradutora de au-
tores célebres, como Virginia Woolf e Rilke. Com isso, publicou Viagem (1939),
com o qual recebeu o Prémio de Poesia Olavo Bilac, pela Academia Brasileira de
Letras. Durante as décadas de 1940 e 1950, atuou como colunista, redatora e
produtora de programas culturais, além de conhecer os Acores, a India, a Bélgi-
ca, a Franca, a Holanda, a Italia, a Argentina, e Uruguai, locais que foram para
ela além de pontos turisticos — foram fontes de criacao e reflexao. As obras Mar
absoluto (1945), Retrato natural (1949), Cancées (1956) e Solombra (1963) sao
preciosidades que consolidaram a autora no cenario da literatura nacional.

Em Romanceiro da Inconfidéncia (1953), Cecilia resgatou em versos a histo-
ria da Inconfidéncia Mineira, através da releitura e da reflexao sobre o passado.
Nessa obra-prima, marco da maturidade literaria da autora, a realidade mes-
cla-se a ficgao, para que seja reconstruida uma outra historia, distinta da que
esta circunscrita na visao oficial dos fatos. Assim, a historia do povo, dos opri-
midos, é resgatada por meio da tradicao oral e de imagens repletas de sensibi-
lidade, que rompem com os modelos imperialistas e alcancam valores essenci-
ais a formacao humana, como a liberdade:

Liberdade, essa palavra
que o sonho humano alimenta
que nao ha ninguém que explique
e ninguém que nao entenda
(MEIRELES, 2005, p.76)

Cecilia Meireles faleceu em 1964 no Rio de Janeiro. Somente um ano apos
sua morte, a Academia Brasileira de Letras concedeu-lhe o Prémio Machado de
Assis pelo conjunto da obra. O piblico leitor, contudo, ciimplice dos anseios da
poetisa, eternizou a arte ceciliana, colocando-a entre os escritores mais lidos
do Brasil. A aproximacgao entre as linguagens mitica e poética foi uma forte ten-
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déncia de suas produgoes, resultado de uma vida encantada com a natureza e
com o simples habitual.

Sua fortuna literaria ainda atravessou os universos da literatura infantil,
com preciosidades como Ou Isto ou Aquilo (1964) - producdo dotada de melo-
dia, imaginacao e simplicidade. Cecilia Meireles atuou também como conferen-
cista, colaboradora em periodicos e pesquisadora do folclore brasileiro. Foi mu-
lher de garra que se inseriu entre os grandes mestres da literatura brasileira,
como Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes, conquistando espago
nao apenas em meio a poesia, mas também dentro do universo da cronica. A
pesquisadora Ana Maria Lisboa de Mello (2002, p. 22) afirma que o fazer poético
ceciliano é “fruto de processos interiores que se dao na relacao com a vida”,
fazer que se constroi pela “contemplacao e inventario das formas de vida e mo-
dos de existir”. Cecilia Meireles é a consciéncia da transitoriedade e a busca
pela reflexao a partir do tempo e da memoria, do imaginario que paira sobre o
cotidiano. Por seu valor inestimavel a nossa literatura, relembrar sua historia e
valorizar sua poesia s € mais que um dever, & uma missao para quem acredita
no poder transfigurador da arte e na “continuidade humana através da poesia”
(MEIRELES apud MELLO, 2002, p. 32).
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Digo adeus a ilusao

mas ndao ao mundo. Mas nao a vida,
meu reduto e meu reino.
Do salario injusto,

da punicgao injusta,

da humilhacao, da tortura,
do terror,

retiramos algo e com ele
construimos um artefato
um poema

uma bandeira.

Ferreira Gullar



A MULTIPOESIA DE FERREIRA GULLAR™

O cenario brasileiro da segunda metade do século XX & marcado nao ape-
nas pela intensa massificagao cultural e pela enxurrada tecnologica, mas tam-
bém pela sombra deixada na sociedade pela ditadura militar. Frente a esse con-
texto de paradoxos, a arte mostra-se como caminho para a traducao dos enig-
mas de nosso tempo. A impostura da poesia, por sua vez, relaciona-se a ousa-
dia e a liberdade, e sua multiplicidade associa-se as fungoes sociais do poeta
moderno - indagador, filosofo, profeta - que, muitas vezes, desafia o todo ao
seu redor. E desse terreno fértil que brota a producdo poética de Ferreira Gullar.

Embora tantas vezes deslocado em um mundo contraditorio, o poeta, tra-
dutor, dramaturgo, ensaista e cronista Ferreira Gullar apropriou-se da palavra
para esbocar possibilidades de vida em meio a dor e a injustica. Nascido no
Maranhao em 1930, desde cedo conviveu com a falta de condicoes para uma
vida digna, fato que, vinculado ao gosto pela escrita, gerou uma de suas carac-
teristicas mais relevantes - a deniincia através dos versos. Cedo o jovem Gullar
ingressou no universo editorial, trabalhando no Diario de Sao Luis, na Radio
Timbira e, com a mudanca para o Rio de Janeiro, nas revistas Manchete, O Cru-
zeiro e no Diario Carioca. Em 1954, lancou A luta corporal - livro que se aproxima
das tendéncias concretistas - e casou-se com a atriz Thereza Aragao, com quem
teve trés filhos. Por nao concordar plenamente com o Concretismo, Gullar to-
mou outros rumos, escrevendo em 1959 o Manifesto Neoconcreto em conjunto
com outros artistas. Dois anos depois, foi nomeado diretor da Fundacao Cultu-
ral de Brasilia, coordenando a construcao do Museu de Arte Popular; com isso,
passou para uma nova fase de sua producao, a qual envolveu a publicagao de
poemas de cordel.

19  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, ago. 2007.
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Onde esta

a poesia? indaga-se

por toda parte. E a poesia
vai a esquina comprar jornal.
(GULLAR, 2001, p. 223)

Nos anos de 1960, enquanto trabalhava como redator no jornal O Estado de
Sao Paulo, Ferreira Gullar engajou-se politicamente em resisténcia ao Regime
Militar, o que o levou a perseguicoes e ao exilio — assim como ocorreu com ou-
tros artistas, como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque. Dentro da noi-
te veloz foi publicado em 1975 a partir dessa conjuntura; no mesmo ano, ao en-
contrar-se com Vinicius de Moraes em Buenos Aires, Gullar entregou a ele uma
fita cassete com a gravagao de Poema sujo - € assim que a obra chega ao Brasil,
trazida clandestinamente. O livro-poema, considerado sua obra-prima, apre-
senta uma composicao de longo folego, que exala doenga, solidao, pobreza, ou
seja, sensagoes do submundo urbano em uma obra "suja de vida" Sua lingua-
gem, tao arbitraria quanto o cotidiano, envereda pela ruptura sintatica, acom-
panhada de um vocabulario terreno. O verso livre, a pontuagao nao usual e a
disposicao assimétrica das palavras no papel fazem com que possamos obser-
var o paradoxo existente entre a agressividade e a humanizagao da poética gul-
lariana. Testemunha de uma realidade injusta e dilacerada, cruzada por confli-
tos e miltiplas experiéncias culturais, Gullar apresenta nessa obra a lucidez
frente a poesia e a revolta em um mundo vazio de sentido. Sao as farpas da
repressao militar cravadas no corpo literario.

muitos

muitos sdo os dias num so6 dia

facil de entender

mas dificil de penetrar

[...]

porque nao é possivel estabelecer um limite
a cada um desses

dias de fronteiras impenetraveis

(GULLAR, 2001, p. 251)

Em 1977, Ferreira Gullar retornou ao Brasil, mas ainda sofreu na pele as
ameacas do Governo Militar. A partir dai, dedicou-se a uma vasta producao po-
ética, que inclui as obras Na vertigem do dia (1980), Barulhos (1987) e Muitas
vozes (1999) - Prémio Jabuti de poesia. Também se dedicou a outros géneros
literarios, escrevendo ensaios, memorias, cronicas e literatura infantojuvenil,
como O rei que mora no mar (2001). Em meio a essa busca desenfreada pela
palavra, Gullar experimentou caminhos da traducao e do teatro, trabalhando
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durante anos no Nicleo de Teledramaturgia da Rede Globo. Foi nomeado, em
1992, Diretor da do Instituto Brasileiro de Arte e Cultura, que voltou a ser intitu-
lado Funarte sob sua gestao. Em 1998, foi homenageado no Festival Internacio-
nal de Poesia de Roterda, na Holanda.

Nos Gltimos anos de sua vida, prémios e homenagens foram dedicados a
esse feroz incentivador da arte no Brasil, escritor que fez da escrita veiculo de
luta pela (re)humanizacdo da sociedade e, ao mesmo tempo, de resisténcia as
contradi¢des de um tempo opaco. A exemplo, a obra Resmungos (2006) recebeu
o Jabuti de Melhor Livro de Contos e Cronicas em 2007, seguida por Em alguma
parte alguma, Livro do Ano em 2011. Além disso, foram a ele concedidos o pré-
mio ABL de literatura infantojuvenil pela obra Zoologia Bizarra (2011), o prémio
Luis de Camdes (2010) e a Ordem do Mérito Cultural (2016), entre outras conde-
coragoes. Em 2011, Poema sujo foi matéria para a videoinstalacao Ha muitas
noites na noite, de Silvio Tendler, e, em 2015, para a série documental de mesmo
nome, também dirigida por Silvio Tendler - esta conta com detalhes a relagao
entre a vida de Gullar, a Ditadura Militar e sua poesia participante. Em 2014, tor-
nou-se membro da Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de nu-
mero 37. Faleceu dois anos depois, na cidade do Rio de Janeiro, deixando um
legado poético sem igual, que o posiciona como grande expressao da resistén-
cia na literatura brasileira contemporanea.

- sei que dois e dois sao quatro
sei que a vida vale a pena
mesmo que 0 pao seja caro

a liberdade, pequena.

(GULLAR, 2001, p. 251)

Com Gullar, percebemos que o espa¢o da poesia precisa ser aberto a vida
do arroz com feijao, do operario, das intempéries que assolam a sociedade. A
resisténcia poética da-se principalmente pela nega¢ao a desordem, ou melhor,
a falsa ordem imposta em tempos incongruentes. Deslocado em seu tempo, o
poeta abre caminho pela satira e pela ironia fumegantes, pelo olhar revolucio-
nario que nao se compadece com os erros de sua época, pela poesia terrena,
perigosa e comunicante. Sua critica sociopolitica trouxe-lhe graves consequén-
cias; contudo, essas interven¢oes nao foram suficientes para fazé-lo calar-se.
Ao contrario, despertaram ainda mais o desejo pela liberdade por meio da es-
crita. Assim, Gullar ultrapassa as fronteiras literarias com sua produgao poética,
semeando a esperanca em momentos de arbitrariedades politicas, crise cultu-
ral e anglstias sociais. Em suas obras, encontramos experiéncias, ganhos, per-
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das, anglstias e esperancas do povo brasileiro; portanto, & a problematizacao
do humano que consolida a multipoesia de Ferreira Gullar.

Pretendo que a poesia tenha a virtude de, em meio ao sofrimento e
ao desamparo, acender uma luz qualquer, uma luz que nao nos é
dada, que nao desce dos céus. Mas que nasce das maos e do espiri-
to dos homens. (GULLAR, 2001)
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Ccaetano



Onde queres revolver, sou coqueiro

E onde queres desejo, sou paixao
Onde queres descanso, sou desejo

E onde sou so6 desejo, queres nao

E onde nao queres nada, nada falta

E onde voas bem alto, sou o chao

E onde pisas o chao, minha alma salta
E ganha liberdade na amplidao

Caetano Veloso



OS CANTORES DE CAETANO?°

Caetano Veloso € a transfiguracao da cancao pela melodia e pela letra, a
liberdade de expressao em voo alto, a imagem cinematografica cheia de sensa-
¢oes e sentidos. A dinamica de suas cangoes age como um mosaico de lingua-
gens, formando um transito infindavel de ideias e cenas recorrentes da oralida-
de e da escrita, do verbal e do visual. Suas produgdes contém a intensidade da
paixao, a ousadia da experimentacao sem limites, a quimica das palavras e dos
sons, buscando pouso nos variados estilos musicais, do erudito ao popular. E
dessa mescla aparentemente ilogica que surge o que ha de mais original em
suas composicoes: o cotidiano desmascarado por uma estética arrojada, sem
fronteiras. Para o poeta e professor Eucanaa Ferraz (2003, p.12), a fala de Caeta-
no sobre “o cinema, a arte, a critica, o Brasil, o sexo, a infancia, a masica, a te-
levisao, a transgressao, os outros, a politica, sempre foi um modo de experi-
mentar o quanto mais matérias permitem ser faladas, o quanto pode expressa-
las e expressar a auséncia delas”. E dessa experimentacao ilimitada que surge
o grande Caetano, desconstrutor da palavra e da arte tradicional.

Meu amor, acredite
Que se pode crescer assim pra nos
Uma flor sem limite
E somente porque eu trago a vida aqui na voz
(VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.83)

De onde veio, porém, essa poténcia poética da Misica Popular Brasileira?
Nascido na Bahia, em 1942, filho do funcionario piblico José Veloso e da mito-
logica Dona Cand, Caetano pertenceu, desde menino, a uma familia numerosa,
que ja demonstrava interesse pelas artes em geral. Entre seus sete irmaos, esta
a cantora Maria Bethania, que muito acompanhou a construcao de sua vida ar-
tistica. O inicio de sua trajetoria foi marcado musicalmente pelo baiao de Luiz

20  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, out. 2007.
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Gonzaga e pelo samba, que lhe despertavam maior interesse. Somou-se a tal
repertorio o contato com as composicoes de Joao Gilberto, que o estimularam
a perceber a constituicao estética da cangao e influenciaram profundamente na
consolidagao de seu estilo. Ao mudar-se para Salvador, passou a trabalhar no
Diario de Noticias como critico de cinema e a cantar nos bares da regiao com
Bethania. A partir dai, o violao também comecou a fazer parte da sua vida, im-
pulsionando-o cada vez mais ao sucesso. Ingressou no curso de Filosofia da
Universidade Federal da Bahia e conheceu nomes importantes da cangao brasi-
leira, como Gilberto Gil, Gal Costa e Tom Z¢&, pessoas com quem estabeleceu inl-
meras parcerias e formou lacos intensos de amizade. Em 1967, ano de sua par-
ticipacao no Ill Festival de Misica Popular Brasileira, promovido pela TV Record
- e registrado posteriormente no documentario Uma noite em 67 (2010) -, lan-
gou seu primeiro LP, intitulado Domingo, em parceria com Gal Costa. Era o inicio
de uma longa carreira, tracada por lutas e conquistas. Era o inicio de Caetano
Veloso.

Eu sou apenas um velho baiano
Um fulano, um caetano, um mano qualquer
Vou contra a via, canto contra a melodia
Nado contra a maré
(VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.155)

Com a cancao “Alegria, Alegria”, que se popularizou em todo o Brasil, Cae-
tano trouxe a tona o movimento Tropicalia, que buscava problematizar a iden-
tidade nacional através de uma visao critica e transgressora, em dialogo com as
vanguardas modernistas e a proposta antropofagica dos anos de 1920, cuja in-
tencgao era justamente promover uma degluticao cultural por processos de ‘de-
gluticao’ e assimilagao de técnicas e tendéncias diversas, atreladas a renovacao
estética e a reflexdo critica. De acordo com Luiz Tatit (2002, p. 275), o projeto
Panis et Circencis (ou Tropicalia) “abriu o campo da cang¢do popular para a ex-
perimentacao estética de ponta, antes apenas reservada a literatura e a masica
eruditas”, deixando, com a contracultura, um “campo aberto e privilegiado para
se fazer experiéncias, sobretudo no ponto de fusao entre o texto e a melodia”.

A partir da amplitude estética e ideologica alcangada por Caetano, o com-
positor enfrentou sérios conflitos com o Governo Militar: teve misicas censura-
das, e até mesmo os cabelos raspados, encarando a humilhagao moral, a pri-
sao, a impossibilidade de expressao, o medo constante frente a instauracao do
Ato Institucional 5, em 1968. Os impasses politicos geraram o exilio, na Inglater-
ra, de quase trés anos, e a certeza de que a liberdade era o dom maior a ser
cantado em seus versos. O depoimento de Gilberto Gil para o documentario
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Cangdes do Exilio: A Labareda que Lambeu Tudo (2011) relembra o trauma deixa-
do pelos Anos de Chumbo: “Fizeram questao de raspar nossas cabecas. Diziam
algo como ‘Vamos cortar esses cabelos! Cabelo comprido.... coisa horrorosa!’.
Cortaram o de Caetano. Depois, cortaram o meu. NOs estavamos, ali, muito aba-
tidos moralmente.”

Em 1972, nascia seu primeiro filho, Moreno Veloso, em meio ao pesado re-
gime ditatorial. De volta ao Brasil, Caetano gravou como nunca, passando, até
o final dos anos de 1980, por uma das melhores fases de sua carreira, aumen-
tando, assim, sua popularidade dentro e fora do pais. Entre as principais par-
ceiras dessa época estao as realizadas com Chico Buarque, cujo resultado foi a
apresentacao do programa Chico e Caetano na TV Globo, além do langamento
do album Os melhores momentos de Chico e Caetano, com a participacao de
outros artistas. Também foram sucesso magistral os discos Outras palavras, de
1981, e Totalmente demais, de 1986. Nesse ano, casou-se novamente, com a atriz
Paula Lavigne, com quem os filhos Zeca e Tom. Caetano também compos para o
cinema, participando, com suas cancoes, em filmes como Sdo Bernardo, Tieta
do Agreste, A dama do lotagdo, O quatrilho, O coronel e o lobisomem, Orfeu, en-
tre outros. Ja o documentario Cinema falado, dirigido pelo compositor, foi mo-
tivo de polémica na época, devido a sua pretensao vanguardista, e contém en-
trevistas com personalidades como Dorival Caymmi, Julio Bressane e Regina
Case. A partir dai, talvez como forma de lutar contra um passado de exilio e dor,
realizou turnés nacionais e internacionais, divulgando sua producao musical.
Como escritor, langou, em 1997, o livro Verdade Tropical, cujo conteddo analisa
0 movimento tropicalista. Em 1998, chegou o sucesso de vendas Prenda minha,
fruto do espetaculo homonimo, ocorrido no Rio de Janeiro. Em 2007, foi lancada
a caixa Quarenta Anos Caetanos, contendo sua discografia oficial, em comemo-
ragao aos quarenta anos de parceria entre Caetano e a gravadora Universal Mu-
sic.

Caetano também atuou, ao longo da vida, como intérprete de composicoes
nacionais e internacionais. Exemplos dessa linha artistica sao os CDs Fina es-
tampa, de 1994, com classicos latino-americanos, e A foreign sound, de 2004, no
qual ha a presenca de cangoes de grandes artistas norte-americanos. Com essa
caminhada artistica que se perpetua até hoje, Caetano formou uma historia
marcada por mais de quarenta albuns lancados, além de um prestigio que ul-
trapassa as fronteiras nacionais. Seus ritmos, estilos, formas e versos represen-
tam um pouco da identidade nacional, dessa vida brasileira gerada por diferen-
tes origens, por diferentes retratos de um povo multifacetado. Os cantares de
Caetano sao a expressao da busca pela liberdade, pela criacao, pelo encontro
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individual e coletivo - busca desmedida que o torna poeta, politico, amante,
filosofo, enfim, essencialmente humano.

O sol se reparte em crimes
Espagonaves guerrilhas
Em Cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes pernas bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot
(VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.56)

5{5{%5%? |
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Nelson
Rodngues:

entre atos e hiatos



Qualquer individuo é mais
importante que toda a Via Lactea.

Nelson Rodrigues



NELSON RODRIGUES: ENTRE ATOS E HIATOS?"

Escrever sobre um dos maiores dramaturgos brasileiros nao é tarefa facil.
Nelson Rodrigues brincou com os géneros literarios para repensar com serieda-
de e ousadia questoes do cotidiano, por meio de textos marcados pela liberda-
de de criacao e imersos nos mais variados conflitos humanos; desnudou, em
seus textos narrativos e dramaticos, mazelas individuais e coletivas; enfrentou
o falso moralismo e a censura, desestabilizando verdades que circundam a cé-
lula da coletividade: a familia.

O legado rodrigueano é formado por romances, contos, cronicas e textos
dramaticos, cuja esséncia comum esta na representacao de verdades ocultas
na mente das personagens — verdades que se transformam em dor, esqueci-
mento, desconfianca, traicao, ciime, morte, medo, crueldade, desejo, enfim, em
sentimentos ambiguos, por vezes diabdlicos, essencialmente humanos. Na nar-
rativa longa, ha uma peculiaridade do escritor, que usou muitas vezes pseu-
donimos femininos ao longo das décadas de 1940 e 1950. Dentre os romances
mais populares assinados pelo escritor esta O casamento (1966), cujo contetido
foi censurado pelo governo militar por ser considerado subversivo. Ja na narra-
tiva curta, fez sucesso com uma infinidade de cronicas e contos, inicialmente
publicados nos jornais em que trabalhava e, posteriormente, editados em li-
vros. Dentre eles, destacam-se A vida como ela é... (1961) - coletdnea de cem
contos selecionados pelo autor -, A cabra vadia (1970), Elas gostam de apanhar
(1974) e O reacionario (1977) - cronicas.

Foi, contudo, com o género dramatico que produziu suas obras-primas, nas
quais colocou toda a fiiria perante um mundo apodrecido pela miséria humana.
Dentre as obras que lhe concederam posicao de destaque na dramaturgia bra-
sileira estao Vestido de noiva (1943), Album de familia (1945), Dorotéia (1949),
Valsa n°.6 (1951), Perdoa-me por me traires (1957), Boca de ouro (1959), Beijo no
asfalto (1960), Bonitinha, mas ordinaria (1962), Toda nudez sera castigada (1965),

21 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, ago. 2008.
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Anti-Nelson Rodrigues (1973) e A serpente (1978). Tais textos podem ser encon-
trados na integra em Nelson Rodrigues: teatro completo (2020).

Acho a liberdade mais importante que o pao.
(RODRIGUES apud CASTRO, 1992)

A perversidade também pairou na vida real de Nelson, talhada pela morte
de irmaos e do pai, por dificuldades financeiras e conflitos familiares, por do-
engas que quase anteciparam sua morte e pelo sofrimento de pessoas queri-
das, presas ao longo dos anos de ferro da ditadura militar. As sucessivas tragé-
dias inspiraram-no a escrever com profundidade - uma escrita associada a ir-
reveréncia, pela qual se produziu um solo fértil para o desenvolvimento de
obras de vanguarda, a provocar polémicas e rejeicoes por parte do piblico mais
conservador.

Nascido em 1912, em Recife, Nelson Rodrigues, ainda crian¢a, mudou-se
para o Rio de Janeiro, onde encontrou o universo jornalistico, seguindo os pas-
sos do pai. Trabalhou nos jornais O Globo, O Cruzeiro, Diario da Noite, Ultima
Hora, entre outros e, através desse meio de comunicagao, iniciou a publicagao
de seus textos. Em 1980, quando faleceu, no Rio de Janeiro, ja havia publicado
dezenas de obras e conquistado irrestrita admiracao.

Na biografia O anjo pornografico, publicada por Ruy Castro em 1992, com
republicacao em Lisboa em 2017, sao expostos os detalhes de uma vida tao dra-
matica quanto a obra por ele produzida. Se as personagens de Nelson expoem
falhas e contradicoes humanas, através da sondagem interior e da elucidagao
de verdades e mentiras, de jogos e mascaras, elas encontraram terreno fertil
nas memorias do escritor - feitas de paradoxos e perseguicoes. Nesse sentido,
Castro (2017, p. 12) afirma que “ninguém foi mais perseguido: a direita, a esquer-
da, a censura, os criticos, os catolicos (de todas as tinturas) e, muitas vezes, as
plateias — todos, em alguma época, viram nele o anjo do mal, um cancer a ser
extirpado da sociedade brasileira. E, olhe, quase conseguiram”.

Em A vida como ela é...(2006), a realidade é transportada para o universo
literario de forma tao abrupta que o leitor pode ficar, por instantes, em divida
se esta diante da realidade ou do imaginario do artista. Cada peca desse que-
bra-cabeca ficcional desafia os géneros literarios, ja que o dinamismo das ce-
nas, a tensao, a imprevisibilidade dos fatos e a presenca constante de dialogos
conferem as narrativas um carater essencialmente dramatico. Talvez seja por
isso que os textos que compoem esse mosaico de dramas familiares foram ma-
téria-prima para iniUmeras adaptacoes. Do jornal, passaram pelo radio, deste a
telenovela, até chegar ao cinema e ao teatro. Nas narrativas, sempre curtas, re-
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pletas de dialogos, pelos quais os conflitos tomam forma, podemos encontrar
a fragilidade dos lagos afetivos e a forca dos padroes morais. Também percebe-
mos a problematizacao do ciime, do matrimonio e da traicao, sempre na busca
por desnudar alguns mistérios familiares e, assim, adentrar o obscuro universo
das relagdes humanas.

A obra de Nelson, tao rica em tipos humanos, tao contundente em expor
seus contornos, é extremamente sedutora, tanto para o escritor quanto para o
leitor e o artista cénico. Nela, sentimos a coragem de colocar na mesa questoes
geralmente encontradas embaixo do tapete. Talvez assim, cara a cara com a re-
alidade, possamos também nos encontrar e, quem sabe, transformar as pro-
prias relagoes, a fim de reduzir as mazelas que nos circundam.

Para alguns, era um santo; para outros, um canalha;
para todos, sempre, uma surpresa ambulante.
(CASTRO, 2017, p. 12)
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Remagoes
e mveﬂQOeS de

| obato



O meio de combater
uma ideia e lancar ao
seu encontro uma ideia
melhor. [...]

Nunca no mundo uma
bala matou uma ideia.

Monteiro Lobato



REINAGOES E INVENCOES DE LOBATO?2

Historias e pessoas povoam a literatura de todos os tempos. No caso da
literatura infantojuvenil brasileira, podemos dizer que Monteiro Lobato esta
eternizado por seus feitos editoriais e suas narrativas, os quais lhe dao a posi-
¢ao de pai da literatura voltada a criancas e jovens. Expoente de nossas artes
literarias, foi ele quem deu vida as peripécias de Jeca Tatu e as personagens do
Sitio do Picapau Amarelo, que tao bem marcaram a infancia de seus contempo-
raneos e serviram de primeiro estimulo intelectual a escritores da atualidade.
O universo imaginario de suas historias, grandioso pelo modo como consegui-
ram unir a simplicidade e a magia inerentes ao mundo infantil, representaram
o inicio do processo de valorizacao da leitura voltada a criangas e adolescentes
na sociedade brasileira.

Além de ter valorizado um género literario que, até entao, estava a margem
da literatura no Brasil, Lobato, enquanto editor, revolucionou a historia editori-
al do pais, popularizando a venda de livros e neles inserindo ilustracoes colori-
das, mais atrativas as criangas - historias com preocupacao lidica, traduzidas,
adaptadas ou criadas por ele, que favoreceram a disseminacao da leitura em
todas as classes sociais. Antes da transformacao trazida por Lobato - editor,
tradutor, empresario e jornalista —, as letras direcionadas aos leitores em for-
macao eram representadas principalmente por textos populares, como fabulas,
lendas, cantigas e contos folcloricos, a exemplo das historias de Pedro Malasar-
tes, que circulavam na primeira metade do século XX no pais, assim como pro-
ducdes voltadas a educacao moral e civica. Marisa Lajolo (2008) salienta que
Lobato criou uma literatura irreverente, repleta de imaginacao e criticidade em
relacao ao contexto do inicio do século XX, fato que o torna um precursor da
profissionalizagao da literatura infantojuvenil.

22 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jul. 2009.
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Mas como foi possivel a concretizacao desse legado formado por de-
zenas de historias, que corresponde a colecao conhecida por Sitio do Pica-Pau
Amarelo? Podemos dizer, em sintese, que elas partiram de dois “Lobatos”: pri-
meiramente, do menino nascido em Taubaté em 18 de abril de 1882, que lia vo-
razmente os livros da biblioteca do avo, vivia entre o colégio e a fazenda situa-
da no interior de Sao Paulo, tinha como grandes paixoes as historias que escre-
via e os desenhos que realizava; também do Lobato engajado com questoes
econdmicas e sociais do pais, aquele homem preocupado com sua época, enga-
jado e desejoso por construir uma nova realidade coletiva, por melhorar as
condicoes socioculturais da populacao e alavancar a capacidade economica
brasileira. Assim, a coletanea intitulada Sitio funde essas duas mentes, consoli-
dando-se como uma obra-prima feita de imagens e palavras: "No fundo nao sou
literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei nos pincéis a seério,
arranjei, sem nenhuma premeditacao, este derivativo de literatura, e nada mais
tenho feito sendo pintar com palavras." (LOBATO apud MONTEIRO LOBATO, 2021).
Seu olhar de vanguarda é percebido em diversos aspectos da obra, como no
resgate da cultura popular, da fauna e da flora brasileiras, bem como no prota-
gonismo dado a uma personagem feminina, Narizinho, que abre, em 1920, a sua
producao voltada a criancas, com “A menina do narizinho arrrebitado”.

As dezenas de historias que compoem o Sitio emocionaram geragoes
e continuam proporcionando momentos de deleite aos pequenos leitores da
modernidade. Historias com direito a po de pirlimpimpim, a ultrapassar as
fronteiras da imagina¢ao humana, a explorar a curiosidade, o conhecimento e
a sensibilidade de todo aquele que se arrisca a desbrava-las por meio da leitu-
ra. As personagens Emilia, Narizinho, Pedrinho, Marqués de Rabico e Visconde
de Sabugosa vivem aventuras inimaginaveis no espaco atemporal do Sitio, es-
pécie de portal para outros mundos, de onde surgem entes folcloricos, como o
Saci e a Cuca; personagens grandiosos, como Peter Pan, Popeye e Dom Quixote;
seres mitologicos, como Heércules e o Minotauro. Através de suas experiéncias
fantasticas, tém aprendizados diversos, sejam eles de gramatica, geografia, his-
toria, ciéncias ou aritmética, sem nunca perderem o contato com o universo
adulto pelo lago afetivo e pelo dialogo aberto mantidos com Tia Nastacia, Tio
Barnabé e Dona Benta. Vale salientar aqui a posigao de destaque ocupada pela
crianca na familia, como observam Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta
(2007): “Monteiro Lobato respeitava a inteligéncia das criangas e dos jovens. No
Sitio do Picapau Amarelo toda a turma tem vez e voz. Os netos de Dona Benta
sao sempre ouvidos com carinho, convivendo com os adultos de igual para
igual.”
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As invencoes literarias do escritor trouxeram possibilidades reflexao
sobre o quanto o pais e as pessoas tém de bom e podem ter de melhor, discus-
soes estas proporcionadas nao apenas por textos literarios para criangas e
adultos, mas por diversos textos ensaisticos e jornalisticos, nos quais demons-
trou uma atitude ferrenhamente critica. Entre eles, destacam-se Na antevespe-
ra, América e O escdndalo do petroleo, publicados nos anos de 1930 e responsa-
veis por turbulentas discussoes politicas; ja na literatura para adultos, a obra
Urupés celebrizou-se por dar vida ao lendario Jeca Tatu, caboclo que represen-
ta um Brasil pobre, atrasado e enganado, em sua ingenuidade, pelas classes
abastadas. As mazelas de Jeca, em seguida, foram transformadas em quadri-
nhos e passaram a circular nos consultorios médicos como leitura obrigatoria
sobre habitos de higiene e condicoes basicas para uma vida saudavel, através
de uma parceria estabelecida com Candido Fontoura. Aléem de sua obsessao
pela criagao literaria, Lobato também nos deixou um legado como adaptador e
tradutor de obras infantojuvenis e adultas. Adaptou, por exemplo, textos de An-
dersen, Grimm, Defoe, fabulas de Esopo, e traduziu obras como Pollyanna, de
Porter e Tarzan, de Burroughs Rice, publicadas pela Editora Nacional.

Monteiro Lobato também acumulou criticas devido ao seu posiciona-
mento politico e ao pensamento eugenista a ele atribuido. Veio a falecer em
1948, desiludido com o pais, apos ter sofrido perdas financeiras, ter sido perse-
guido e preso. Antes disso, chegou a se exilar na Argentina e foi aos Estados
Unidos para trabalhar juntamente com o Consulado Brasileiro. Como promotor
da revolucao editorial gerada no Brasil e idealizador de uma economia acelera-
da pela utilizacao de recursos naturais, Monteiro Lobato representou a expres-
sao maxima do poder de transformacao do mundo pelo homem moderno, atra-
vés de livros, acoes e ideais. O legado deixado por ele a leitores de todas as
idades constitui, atualmente, um riquissimo patrimonio cultural do Brasil, a ser
(re)descoberto pelas novas geragoes, explorado pelas escolas e pelas familias.
Levar Monteiro Lobato, o seu amor pelo livro e pela leitura, as novas geragoes
€ N0sso compromisso — assim estaremos contribuindo de forma efetiva a trans-
formacao social e, de fato, construindo um pais com a matéria-prima que ele
merece: homens, mulheres e livros.

Ainda acabo fazendo livros onde as nossas criangas possam morar.
Monteiro Lobato (2021)
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A outra face
da historia em

Moacyr
Scliar



A vida prossegue
seu curso, num ciclo
aparentemente
eterno.

Moacyr Scliar



A OUTRA FACE DA HISTORIA EM MOACYR SCLIARZ

Quando a Historia é alvo da criatividade literaria, os fatos vestem-se mul-
tiplas leituras, e a forca da imaginacao produz outros olhares sobre o passado.
E ai que entra em cena a luta individual de anénimos a margem da memaria
coletiva, redimensionando os registros candnicos formadores da visao, tantas
vezes colonialista, da Historia. Entre esses exploradores do passado pela litera-
tura esta Moacyr Scliar, escritor galicho de ascendéncia judaica, com mais de
oitenta obras publicadas, pelas quais recebeu diversos prémios, como o da
Casa de las Americas, o Jabuti e o da Associacao Paulista dos Criticos de Arte.

Nascido em 1937, Scliar carregou consigo a diaspora judaica, descendendo
de imigrantes que se instalaram na comunidade israelita situada no Bairro Bom
Fim, em Porto Alegre. A mae Sara, professora primaria, foi quem o alfabetizou e
iniciou no mundo da leitura. Médico com Doutorado na area de Sadde Piblica
concluido em 1970, Scliar dividiu seu tempo entre a profissao e a literatura,
grandezas de amplitude social que soube equilibrar com maestria. Sobre a es-
colha por ambos os caminhos, a saiide piblica e a criagao literaria, o médico-
literato, eleito em 2003 para a Academia Brasileira de Letras, afirmou que o es-
critor precisa relacionar-se a vida, para aléem da escrita.:

Tu usas a imaginacao para completar as lacunas da vida, prover ex-
plicacoes para coisas que nao entendes, tragar caminhos, entender
o passado. [...] Compreender o ser humano é uma coisa importante,
mesmo porque nao temos outra alternativa. A verdade é que os se-
res humanos sao criaturas muito desamparadas que, eventualmen-
te, se mostram capazes de coisas admiraveis. (SCLIAR, 2006, p15-17)

Como romancista, Scliar conquistou popularidade com O centauro no jar-
dim (1980), obra traduzida para varios paises, que lanca um olhar agucado so-
bre o judaismo e a hibrida identidade brasileira, além de ser referéncia no am-
plo cenario da literatura latino-americana vinculada ao realismo magico. Tam-

23 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jun. 2010.
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bém sdo memoraveis O ciclo das aguas (1977), A majestade do Xingu (1997), A
mulher que escreveu a Biblia (1999), Os leopardos de Kafka (2000) e Manual da
paixdo solitaria (2008), aléem das novelas Exército de um homem sé6 (1973) e A
festa no castelo (1982). Ja seus contos veiculam em livros e coletaneas diversas,
a exemplo de 35 melhores contos do Rio Grande do Sul (2003), com selecdo de
Maria da Gloria Bordini, e Os cem melhores contos brasileiros do século (2000),
de Italo Moriconi. Neles encontramos o labor inicial do escritor, que se dedicou
intensamente a historias curtas nas primeiras décadas de vida literaria, envere-
dando, a seguir, para a narrativa longa. Concomitantemente a essas experimen-
tagoes, temos o cronista Scliar, que enriqueceu periodicos do pais por meio de
textos preocupados em repensar questoes da realidade atual, como observa-
mos em sua longa participacao no caderno Vida, do jornal Zero Hora.

Apesar de ter se dedicado ao romance, para Scliar (2006, p.13), a mais per-
feita das formas literarias € o conto. “Primeiro porque é curto, nao permite er-
ros, segundo porque ele corresponde a uma disposicao mais auténtica do ser
humano. O ser humano & um contador de historias, mas nao um contador de
romances.” Assim, o autor oscilou entre géneros e temas, encontrando, na mu-
tabilidade da vida e da escrita, a razao de sua arte.

Em seu projeto estético e ideologico, Moacyr Scliar jogou continuamente
com elementos que agem como molas propulsoras em seus textos. Entre eles,
destacam-se a incidéncia de personagens e cenas biblicas, a retomada de fatos
referentes a imigracao judaica no Brasil, o resgate da cultura do Oriente e a pre-
senca do fantastico. Em A mulher que escreveu a Biblia (1999), por exemplo,
trouxe para o Ocidente retratos de uma terra desconhecida por meio do relato
de uma mulher desprovida de beleza, integrante do grupo de centenas de es-
posas do Rei Salomao - a qual consegue, com sua inteligéncia, coragem e per-
sisténcia, conquistar o respeito e a admiracao do rei. Uma vida nada facil, imer-
sa em preconceitos e tirania, na qual procura encontrar espa¢o em um tempo
em que a voz feminina nao ecoava na sociedade. Com sensibilidade e bom hu-
mor, Scliar oportuniza novos olhares sobre as historias contidas no Antigo Tes-
tamento da Biblia. Temos, assim, um texto circunscrito em muitos outros e a
consequente reflexao sobre o ser humano e suas perversidades, sobre o poder
da escrita em um mundo enraizado na falaciosa oralidade. Uma mulher, na in-
cumbéncia de escrever a historia da humanidade, passa a conta-la com toda a
paixao e, acima de tudo, com toda a dor proveniente de uma exilada na propria
terra.

Tu usas a imaginagao para completar as lacunas da vida, prover ex-
plicagdes para coisas que ndo entendes, tracar caminhos, entender
o passado. [...] Compreender o ser humano é uma coisa importante,
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mesmo porque nao temos outra alternativa. A verdade é que os se-
res humanos sao criaturas muito desamparadas que, eventualmen-
te, se mostram capazes de coisas admiraveis. (SCLIAR, 2006, p15-17)

De modo semelhante, em Manual da paixdo solitaria, também somos insti-
gados a pensar, pelo viés do redimensionamento da narrativa biblica, sobre
preceitos religiosos que acompanham a humanidade ao longo de séculos. Nes-
sa obra, que retoma o livro do Génesis de modo inspirador, a historia perdida
de Shela emerge de um passado obscuro e misterioso. A descoberta dos ma-
nuscritos dessa personagem move certo Congresso de Estudos Biblicos, no qual
sao apresentadas duas perspectivas inteiramente novas sobre o texto sagrado
—-ade Shela e a da bela Tamar, ambos integrantes da tragica historia vivida pela
familia do patriarca Juda.

Do ponto de vista do futuro, sou descartavel. Se tenho algum lugar
reservado, € na lata de lixo da historia, gigantesco recipiente que ja
recebeu milhoes, bilhdes de pessoas, com suas frustradas aspira-
¢Oes, seus desejos ndo realizados, seus falidos projetos. [...] Sou um
anodnimo entre os anénimos, um desconhecido extraviado na multi-
dao dos desconhecidos, vivos ou defuntos. (SCLIAR, 2008, p:13)

Ao entrelacar recursos fantasticos, a distorcer a realidade e oferecer novas
possibilidades de percepcao do mundo, nosso escritor alcangou em suas obras
a profunda expressao da condicao humana, independente de época e lugar. Fa-
lecido em 2011 em sua cidade natal, Moacyr Scliar deixou-nos um legado litera-
rio que pode ser comparado a uma rede de espelhos a projetar imagens diver-
sas, iluminadas pela vida cotidiana, pelo passado real e imaginario. Imagens
que, sobretudo, retratam quem somos, nossas conquistas, diferencas e desen-
contros. Imagens, enfim, que revelam outras faces da historia: a ficcao que sub-
siste em qualquer ilusao de realidade, o anonimo por tras da tradicao, o relati-
vo oculto no acabado.
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malabarismo

w musical de
"Adriana
Calcanhotto



\

Eu nao moro
mais em mim.

Adriana Calcanhotto



O MALABARISMO MUSICAL DE ADRIANA CALCANHOTTO?“

O cancioneiro brasileiro @ uma verdadeira rede de estilos e sentidos, for-
mada ora pela expressao regional, a desbravar sonoramente o interior do pais,
ora pela urbana, que mescla ritmos estrangeiros e locais, brincando com a tra-
dicao e a vanguarda. Conforme Luiz Tatit, o cancionista vive um malabarismo,
cujo controle do som - habilidade que lhe é caracteristica - o faz equilibrar har-
moniosamente texto e melodia, literatura e cancao. Para ele, compor uma can-
¢ao “é procurar uma diccao convincente e eliminar a fronteira entre o falar e o
cantar, experimentando a letra na melodia e a melodia na letra.” O que importa,
no mundo do cancionista, & “a maneira de dizer, e a maneira de dizer é essen-
cialmente melodica. Sobre essa base, o que é dito torna-se, muitas vezes, gran-
dioso” (TATIT, 2022, p.9).

Se partirmos desta metafora, podemos dizer que a cantora e compositora
Adriana Calcanhotto, gaticha de Porto Alegre, vive com intensidade a condigao
de malabarista. Sua escolha pelo ritmo musical vem de longe, desde quando
recebeu do pai, aos seis anos, um violao de presente. Como cantora, a artista
gravou iniUmeros sucessos da MPB, extravasando passionalidade por meio de
sua diccao. Exemplos dessas interpretacoes estao em “Devolva-me”, de Lilian
Knapp e Renato Barros; “Mais feliz”, de Cazuza e Bebel Gilberto; “Por isso eu
corro demais”, de Roberto Carlos; “Marina”, de Dorival Caymmi; “Naquela esta-
¢ao”, de Caetano Veloso; entre inimeras outras.

Eu perco as chaves da casa
Eu perco o freio
Estou em milhares de cacos
Eu estou ao meio
Onde sera que esta vocé agora?
Adriana Calcanhotto (1994)

24 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, ago. 2010.
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Ja como compositora, Calcanhotto produziu, solitariamente ou em parceria
com outros artistas — a exemplo de Antonio Cicero e Arnaldo Antunes - verda-
deiras pérolas do cancioneiro brasileiro, entre as quais estao “Mentiras”, “Vam-
bora”, “Esquadros” e “Metade”. Essas e dezenas de outras composicoes, pro-
prias e alheias, transitam pelo legado musical da artista, que ja soma duas dé-
cadas de intenso trabalho e mais de uma dezena de discos, entre os quais estao
A fabrica do poema (1994), Maritmo (1998), Cantada (2002), Maré (2008), o infan-
til Adriana Partimpim (2004) - recebedor do Grammy latino de melhor album
infantil -, O Microbio do Samba (2011) e Margem (2019). A paixao pelo mar e suas
simbologias & um elemento recorrente em sua producao musical, “espaco fisico
e metafisico”, de mobilidade e impermanéncia (CALCANHOTTO, 2020). Em 2020,
em plena pandemia de Covid-19, a artista compds e gravou um disco inteiro,
intitulado So, o qual representa o desafio nao apenas de produzir e gravar em
condicoes inesperadas, mas de representar, pela cancao, a dor e as emogoes do
isolamento.

O trabalho musical de Adriana é essencialmente poético. Nele estao es-
tampados elementos literarios, que conduzem o leitor-ouvinte por jogos lin-
guisticos e obscurecem as fronteiras entre a masica e a palavra escrita. Tal inti-
midade entre as artes literaria e musical pode ser percebida pela inspiragao
que a cantora encontra na poesia de escritores como Mario de Sa-Carneiro, Car-
los Drummond e Ferreira Gullar. Além disso, a inspiragao trovadoresca é percep-
tivel em sua participacao no premiado documentario sobre o cancioneiro bra-
sileiro, Palavra encantada, (2009), dirigido por Helena Solberg e com exibicao
em diferentes paises. Nele, Adriana Calcanhoto tem participacao especial, pois
abre e fecha o longa-metragem, além de contribuir com a bela trilha sonora.

Adriana também ja enveredou pela narrativa longa com o livro Saga lusa
(2008). Nesse relato de viagem, a autora recorda o tempo passado em Portugal
e nos Agores ao longo da turné do disco Maré. Ao estilo “epistolar eletronico”, a
narrativa abre-se em forma de mensagem virtual, a partir do e-mail recebido
por Luciano Alabarse, que desencadeia a resposta em tom de desabafo. Em lin-
guagem tipica do canal de comunicacao utilizado, o texto desliza com agilidade
entre exclamacoes, girias, estrangeirismos e expressoes comuns da linguagem
popular oral. Adriana brinca sem medo com a discursividade, aproveitando-se
de um estilo enxuto e bem-humorado. Em meio as tarjas pretas que separam
(ou unem) os capitulos e ao jogo tipografico, caracteristico da linguagem dos
cartuns e quadrinhos, o leitor vai conhecendo as angistias vividas por uma
cantora doente a beira de uma turné:
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[...] diz-se que para cada sentimento humano, para cada mais sutil
sensacao, para qualquer situagao possivel nesta vida, ja ha uma
misica correspondente no cancioneiro brasileiro. Pensei nisso por-
que me veio a cabega uma cangao mais antiga, e era incrivel como
se encaixava perfeitamente e traduzia (sem perdas) o meu estado
naquele momento. No dia seguinte, no segundo show do Porto,
como sou intérprete de forte inclinacao existencialista, incluino ali-
nhamento a bela melodia dizendo “eu queria tanto estar, no escuro
do meu quarto/a meia-noite, a meia-luz, sonhando/ daria tudo por
meu mundo e nada mais”. Cantei-a no bis e foi muito bonito, mo-
déstia a parte, bastante emocionado. Precisava, literalmente, cantar
pra subir e “Meu mundo e nada mais”, do Guilherme Arantes, caiu
feito uma luva. (CALCANHOTO, 2008, p. 119-120)

Luiz Tenorio de Lima (apud CALCANHOTTO, 2008, p.163) afirma que “a escrita
é suplemento da palavra falada”, ou seja, um suporte que utilizamos como ex-
pressao da vida, de nossas dores e alegrias. Nos poemas-canc¢oes, bem como
nas interpretacoes musicais de Adriana Calcanhotto, sentimos a palavra em for-
ma de melodia, a desbravar os sentimentos humanos, amplificando-os passio-
nalmente, transmutando-os pela enunciagao unida a entoacao melddica e as
realizacoes ludicas dos versos. Somente uma malabarista como ela consegue
equilibrar com perfeicao misica e literatura.

Minha msica nao quer me pertencer
Nao quer ser sucesso

Nao quer ser reflexo

Nao quer revelar nada

Minha msica ndo quer ser sujeito
Nao quer ser historia

Nao quer ser resposta

Nao quer perguntar
(CALCANHOTO, 1994)
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Agora os tempos sao
outros, ainda mais duros,

e talvez fosse necessario
contar mais.

Juremir Machado da Silva



JUREMIR MACHADO DA SILVA: TODAS AS
FACES ENTRE LITERATURA E HISTORIA%®

A historia é feita ndao apenas de fatos, mas de pessoas que procuram, a
cada dia, reinventa-la. Pessoas que experienciam, na particularidade de seu lo-
cus cotidiano, dores e alegrias coletivas, que recebem, por palavras e imagens
alheias, o sentimento de mundo de determinada época e lugar, que redesco-
brem pela imaginagao o passado longinquo ou recente, desfazendo-o e refa-
zendo-o infinitamente. Nesse sentido, a arte literaria possui valor incomensu-
ravel, ja que se nutre da sociedade para problematiza-la e redimensiona-la. A
literatura joga com a historia, desconstruindo-a em cada texto poético, dra-
matico ou narrativo e, assim trazendo novos olhares, que surgem da ansia indi-
vidual pela compreensao do mundo real.

Em meio a arte sul-rio-grandense, literatura e historia possuem uma rela-
¢ao umbilical. Seja devido as fases de colonizacao do estado, aos processos de
imigracao, escravidao ou de ruptura com a tradicao, muitos de nossos escrito-
res transpuseram a narrativa a curiosidade frente real, com suas lutas territori-
ais, disputas politicas e seu legado cultural. Dentre esses bravos investigadores
literarios esta o escritor Juremir Machado da Silva, natural de Santana do Livra-
mento - cidade localizada na regiao fronteirica do Rio Grande do Sul com o Uru-
guai. Nascido em 1962, Juremir pode ser visualizado como um escritor miltiplo,
ja que nele se sobressaem as habilidades de historiador, ensaista, tradutor, jor-
nalista, romancista e professor, ocupacoes que se embebem da palavra, colo-
cando-a a servico da realidade, do conhecimento e da imaginacao.

Graduado em Historia e Jornalismo pela Pontificia Universidade Catolica
do Rio Grande do Sul (PUCRS), com Doutorado em Sociologia da Cultura e Pos-
Doutorado em Ciéncias Sociais realizados na Université Paris V René Descartes,
Juremir & professor titular da PUCRS e possui uma vasta producao bibliografica,
formada por um conjunto significativo de romances, além de livros e artigos
produzidos nas areas das Ciéncias Sociais e Humanas. Com relagao aos roman-

25 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, nov. 2010.
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ces, destacam-se Viagem ao extremo sul da soliddo (1997), Fronteiras (1999), Ge-
talio (2004) e Solo (2008). Suas narrativas oscilam entre o romance historico, o
romance de reportagem e o romance biografico, mas extrapolam tais limites ao
tomar como foco a relagao do homem com o tempo em sua busca pela identi-
dade perdida, seja ela individual ou coletiva.

No romance Getllio, dedicado in memorian ao historiador e amigo Décio
Freitas, Juremir explora a vida do maior presidente brasileiro, o galicho de Sao
Borja Getllio Vargas, em sua trajetoria pessoal e politica. Em meio a esse jogo
entre mentiras e verdades, recria a atmosfera regional pela memoria e pela lin-
guagem de outrora, pois reconstitui a sociedade brasileira de meados do século
XX, com seus conflitos politicos e sua realidade socioeconomica. Ao dar voz a
Getilio, o autor transforma-o em personagem e aproxima-o do leitor, que passa
a percebé-lo como alguém tao humano como qualquer um de nds, muito dife-
rente da figura intocavel do presidente, veiculada nos livros de Historia do Bra-
sil.

O poder é total, pensou Getilio. Ninguém se divorcia dele. E uma
relagdo indissollvel. Provoca danos irreparaveis, inveja, feridas sem
cura. [...] O poder costuma abandonar os homens, que permanecem
ligados a ele pela nostalgia, pela vontade de retoma-lo, pela inca-
pacidade de sobreviver sem ele. Os homens mais tristes que en-
contrei eram deserdados do poder. Nao existe paixao maior e mais
avassaladora. O poder é para sempre, mesmo que seja provisorio.
(SILVA, 2015, p.3)

Ja no romance Solo, a historia coletiva cede lugar a individual, e o passado,
ao presente. Agora a aventura é incitada no interior da mente de alguém que
envereda pela busca de um “eu” perdido, sem direcao. E, por ele, enveredamos
pelos caminhos imagéticos do mundo contemporaneo, que se divide entre in-
dividualismo, tecnologia e consumo. Caminhos produzidos por um homem que
viaja dentro e fora de si, vive entre o riso e o desespero e carrega consigo a
sensacao de estranhamento frente a uma sociedade inospita, que nao oferece
lugar a ele.

Quem sera que deixo para tras? Terei limpado a cidade dos seus
bandidos? Qual sera o terrivel segredo que me obriga a sempre se-
guir em frente? Por que mergulho num futuro incerto, levantando
poeira, se as minhas costas fica um lugar tao bonito e com um nome
tao sonoro? Como se chamara a mulher - se houver - que chora a
minha partida? Galopo pensando em tudo isso sem me decifrar.
(SILVA, 2008, p.362)
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Por importancia jornalistica e literaria, Juremir coleciona diversos prémios
e titulos. Foi condecorado, por exemplo, como titulo de Chevalier de ['Ordre des
Palmes Académiques atribuido pelo governo francés (2008) e, no mesmo ano,
com o de Cidadao Honorifico de Porto Alegre. Além disso, recebeu prémios,
como o Agorianos, pelo livro Raizes do conservadorismo brasileiro: a abolicao
na imprensa e no imaginario social (2017), os prémios AGES e Brasilia de Litera-
tura, pela obra Jango, a vida e a morte no exilio (2013), sem contar as inimeras
participagoes como patrono de feiras do livro, as medalhas e os troféus recebi-
dos em homenagem a sua obra. O autor também ja colaborou com diversos jor-
nais brasileiros e, por vinte anos, foi cronista do Jornal Correio do Povo.

Juremir Machado da Silva procura reescrever a vida dispondo-a frente aos
espelhos do jornalismo, da literatura e da historia, sempre buscando pluralis-
mos em seu modo de escrever, em prol dos direitos humanos, da democracia,
da cultura e da memoria. Cada um desses espelhos a distorce de um modo di-
ferente e oferece novas possibilidades de visao, de analise, de compreensao do
mundo passado e presente. Juremir, ao driblar os fios da memoria, questiona o
homem pelo viés do tempo e faz-nos perceber que estamos todos entrelacados
a uma grande rede, a qual nos une a muitos outros tempos e espacos. Com sua
escrita, temos acesso a uma galeria de imagens, de onde vém a tona todas as
faces que se ocultam entre os dois gigantes da literatura e a historia.
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A vida comega
verdadeiramente
com a memoria.

Milton Hatoum



MILTON HATOUM E A LITERATURA
ENTRE ORIENTE E OCIDENTE?¢

Em tempos de profundas transformacoes nos modos de percepcao do tem-
po e do espaco, somos instigados a interconectar culturas e a interagir diaria-
mente com outras visoes de mundo, provenientes das mais diversas regioes do
planeta. A globalizacao gerada pelas mudancas socioeconomicas e tecnologi-
cas das Gltimas décadas trouxe consigo novas possibilidades de organizacao
das informacoes, baseadas na integragao entre povos e culturas. Conforme Stu-
art Hall (2005), desde a década de 1970, tanto o alcance quanto o ritmo da inte-
gracao global aumentaram de modo significativo, acelerando os fluxos e os la-
¢os entre as nagoes e gerando a compressao espago-temporal.

Desse contexto mundial, no qual esta inserido o Brasil contemporaneo,
vem a tona a literatura multicultural do escritor amazonense Milton Hatoum.
Dela emanam personagens provenientes de espacos desconhecidos para os
habitantes das grandes cidades, personagens que trilham percursos por terra
e mar, do oriente ao ocidente (e vice-versa), a fim de encontrar a identidade
perdida. Sua primeira obra, o romance Relato de um certo Oriente (1989), é pa-
radigmatico nesse sentido, pois apresenta a vida de imigrantes arabes estabe-
lecidos na cidade de Manaus, onde passam a conviver com pessoas de diversas
etnias, como os demais imigrantes ali instalados e os nativos da regiao. Cada
individuo representado conserva em si, por diferentes motivos, o sentimento
de estraneidade, o qual dissolve as fronteiras entre local e global ao entrelacar,
na contemporaneidade, mundos aparentemente distantes.

Pensava (ao olhar para a imensidao do rio que traga a floresta) num
navegante perdido em seus meandros, remando em busca de um
afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de algum
porto. Senti-me como esse remador, sempre, movimento, mas per-
dido no movimento, aguilhoado pela tenacidade de querer escapar:
movimento que conduz a outras aguas ainda mais confusas, corren-
do por rumos incertos. (HATOUM, 2008, p. 147)

26  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, fev. 2011.
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Doutor em Teoria Literaria pela Universidade de Sao Paulo (USP), tradutor
e ensaista, Hatoum publicou, apos a premiada estreia, as obras Dois irmdaos
(2000), Cinzas do Norte (2005), Orfdos do Eldorado (2008), A cidade ilhada
(2009), assim como A Noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019) - estes lti-
mos como parte do projeto “O lugar mais sombrio”, trilogia cujo enfoque deita
raizes nos anos de chumbo da ditadura militar brasileira. Por sua producao, re-
cebeu a Ordem do Mérito Cultural 2008, os prémios APCA, Bravo! de Literatura,
Impac-Dublin, Jabuti, Multicultural 2001 e Portugal Telecom. O mérito de Ha-
toum pode ser observado pelo modo como transpoe para a ficcao nao apenas
os questionamentos individuais daquele que possui uma identidade formada
pela fusao de mundos distintos, mas também a memoria coletiva, que retoma
processos de (i)migracdao, com suas diasporas e exilios. Dentre eles, esta o da
imigracao arabe, entrelagada a multiplicidade que compoe o povo brasileiro e
as identidades culturais que o atravessam. Com obras traduzidas e estudadas
em diferentes paises, Hatoum é exemplo do melhor que a literatura brasileira
tem feito em termos de ficgdo contemporanea. Por elas, deixa extravasar sua
busca pela redescoberta de um pais marcado pela heterogeneidade étnica e,
ao mesmo tempo, redimensiona esteticamente o fazer literario, costurando lin-
guagens para provocar no leitor a analise de sua propria cultura — tao desigual
quanto Unica, tao afeita ao passado recente quanto as remotas raizes da colo-
nizagao, tao rica de espagos fisicos quanto memorialisticos: “Omissoes, lacu-
nas, esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro, sempre tive sede
de lembrancas, de um passado desconhecido, jogado sei la em que praia de
rio.” (HATOUM, 2006, p. 67).

O norte do Brasil & tema recorrente em seus livros; em meio a esse espaco
vasto e misterioso, estao inseridos os conflitos humanos em suas miltiplas fa-
ces. Em Relato de um certo Oriente, a familia libanesa de Emilie, com seus silén-
cios, suas dores e sua memoria viva, & desvelada através de uma série de rela-
tos, compilados por uma narradora anénima, que se ocupa da tarefa de orde-
na-los. Em Dois irmdos, o 0dio entre Yaqub e Omar mancha a vida de uma fami-
lia - ja partida pela distancia que a separa de suas origens — e mostra o quao
frageis sao os lagos humanos. Em Cinzas do Norte, a amizade entre os meninos
Raimundo e Olavo contrasta com uma sociedade moralista e enrijecida pelo
regime militar em uma historia reveladora de encantos e desencantos que atra-
vessam o ser humano. Em Orfdos do Eldorado, é a vez de ser explorada nao
somente a lenda do &quot;Eldorado amazonico&quot;, que atraiu tantas pes-
soas ao Norte do Brasil, mas a historia de amor entre Dinaura e Arminto, bem
como a entre o homem e sua terra.
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Ja em A cidade ilhada, imagens do urbano em diferentes partes do mundo
servem de matéria-prima para os quatorze contos que compdoem a obra. Neles,
arte e memaoria caminham juntas por tempo-espagos que carregam em si as
relacoes ‘eu x outro’, a fim de traduzir o que ha de comum e de diverso entre
oriente e ocidente — mas sem deixar de lado o Amazonas, “onde tudo nasce e
tudo morre no universo literario de Milton Hatoum”.

Andou até a varanda, o rosto voltado para o horizonte.

A primeira vista, a floresta parece uma linha escura além do rio Ne-
gro, disse ele. Nao se consegue distinguir muita coisa. Mas no inte-
rior de tanta escuriddao ha um mundo em movimento, milhoes de
seres vivos, expostos a luz e a sombra. A natureza é o que ha de
mais misterioso. Delatour citou como exemplo o0 mapa da Amazdnia
que o encantara desde a infancia. Para ele, a floresta era um mundo
quase inverossimil, e por isso mesmo fascinante. (HATOUM, 2009, p.
99)

Milton Hatoum lanca novos matizes a literatura brasileira contemporanea
através de narrativas que exploram as veredas de um tempo formado por espa-
¢os e culturas em transito. Através de historias que flutuam pelo leito de rios,
sobrevoam portos, cidades e florestas, nosso escritor manauara de raizes liba-
nesas consegue como ninguém unir as pontas de dois mundos, mostrando que
estes sao, na verdade, um s6. Um mundo feito de desilusoes e segredos, silén-
cios e memorias, partidas e chegadas, pelo qual individuos buscam o seu lugar.
Um mundo, sobretudo, repleto de fronteiras dissolutas, representadas por his-
torias que voam como sementes ao vento, a procura de solo feértil.

A literatura é vivéncia. E essa vida libertaria, com bandas, serenatas,
grémio estudantil, me deu muita coisa. [...] A escola piblica me deu
a visdo da piramide social no Brasil. [...] Além disso, eu conheci ou-
tros idiomas. Meu pai era libanés, meus avos paternos também. Mi-
nha avo falava francés e eu escutava muita masica arabe. Convivi
também com judeus marroquinos. E adorava ir com meu avo aos
bairros flutuantes. Foi uma época rica na minha vida. Tudo isso faz
parte de um mundo que tento transformar em um microcosmo, que
é 0 meu romance. (HATOUM, 2011).
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consigo passar num segundo
Giro um simples compasso e
num circulo eu fago o mundo.

Toquinho, Maurizio Fabrizio
& Guido Morra



A AQUARELA MUSICAL DE TOQUINHO?”

E possivel dar cor as melodias? Tingi-las de amarelo, azul, vermelho e de
suas infinitas combinagoes? Para quem percorre a historia da Misica Popular
Brasileira (MPB), isso é sim possivel, através da unido que se estabelece entre
letra e som em uma cancao. Existem tons na literatura, nas artes visuais e, por
que nao, na musica, ainda mais quando pensamos no cancioneiro nacional. A
cada nova criagao poético-musical surge uma combinacgao Unica de cores sono-
ras, de ritmos melodicos mais claros ou escuros, alegres ou tristes, satiricos,
sensuais ou reminiscentes, sempre embebida pela dor e pelo prazer que ema-
nam, ao mesmo tempo, do fazer artistico.

Dentre os fazedores de arte pictorica da MPB esta o cantor e compositor
Antonio Pecci Filho — nosso conhecido Toquinho, nascido em Sao Paulo em
1946. De acordo com o livro Historias de cancgoes: Toquinho, escrito pelo irmao
Joao Carlos Pecci e por Wagner Homem (2010), seu contato inicial com a misica
veio por intermédio da mae, Diva, que entregou ao filho estudioso o antigo vi-
olino que ela usara em sua adolescéncia, a fim de que ele se desapegasse um
pouco dos afazeres escolares. Do violino, Toquinho passou ao violao, o qual se
tornou uma paixao tao grande quanto a que sente pelo futebol, mais especifi-
camente, pelo Corinthians, time do coracao. Estudou violao, orquestracao, har-
monizacao e musica erudita, mas foi na companhia dos amigos artistas que am-
pliou seus conhecimentos e experiéncias musicais. “A pessoa toca como &”", diz
ele (apud PECCI; HOMEM, 2010, p. 41), que sempre buscou extravasar pela masi-
ca emocao, simplicidade e alegria.

Vocé nao para pra pensar

Que o tempo é curto e nao para de passar.

Vocé vai ver um dia que remorso, como & bom parar.
Ver o sol se por e ver o sol raiar,

E desligar; e desligar. (PECCI; HOMEM, 2010, p. 72)

27 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, mar. 2011.
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Toquinho tem sua experiéncia musical marcada pela realizacao de parceri-
as, as quais culminaram na maior parte dos discos por ele lancados. Nomes
como Baden Powell, Chico Buarque, Tom Jobim, Elis Regina, Geraldo Vandre,
Paulo Vanzolini, Cacaso, Guarnieri, Belchior, Mutinho e Vinicius de Moraes en-
cheram de vida e de sensibilidade a arte brasileira da segunda metade do sé-
culo XX. Somente com Vinicius, sua principal parceria, compos dezenas de can-
¢oes e lancou mais de dez discos, embebido de uma geracao inspirada pela
Bossa Nova e pelas incursoes de Jodo Gilberto, que redefiniu os rumos da MPB
no pais. Ao final dos anos de 1960, Toquinho foi para o Rio de Janeiro, onde
conheceu misicos e intérpretes importantes da época e, com isso, inseriu-se
de vez no cenario musical vigente. Contudo, o acidente sofrido pelo irmao Joao
Carlos, que ficou paraplégico, fez desses anos de sucesso os mais dificeis para
Toquinho e sua familia.

Sua primeira cancao foi gravada em 1967, no LP Chico Buarque de Hollanda
2, embora o primeiro disco tenha sido lancado um ano antes, com solos de vio-
lao que traziam a tona composi¢oes de Chico Buarque, Vinicius de Moraes, Elis
Regina, Edu Lobo, Carlos Lyra, entre outros. No ano seguinte, frente aos assom-
bros do Al 5, que trouxe consigo o pior da ditadura militar no Brasil, Toquinho
foi a Italia a fim de gravar em parceria com Chico Buarque, autoexilado na épo-
ca. Em resposta a essa experiéncia transcultural, o segundo disco foi produzido
pelo italiano Sergio Bardotti e gravado nesse pais em 1969. Além da Italia, des-
tino corrente nos anos seguintes, Toquinho esteve em paises como Franga, Ar-
gentina, Uruguai e Japao, participando de diversos shows e gravagoes ao longo
de sua trajetoria artistica.

Entre idas e vindas, a parceria com Vinicius de Moraes, travada desde 1970,
foi se consolidando e, juntos, ambos fizeram dezenas de can¢oes, shows de su-
cesso, trilhas sonoras para o teatro e a televisao, e, com isso, deixaram um rico
legado musical, construido ao longo de anos de dedicagao a arte. Outras parce-
rias repercutiram no lancamento de discos de qualidade, como Boca da noite,
de 1974 e Aquarela, de 1983. Este, inicialmente intitulado Acquarello na versao
original italiana, conquistou os ouvintes com seu maior sucesso, a can¢ao ho-
monima, realizada em conjunto com Maurizio Fabrizio e Guido Morra.

Nessa estrada ndo nos cabe conhecer ou ver o que vira

0 fim dela ninguém sabe bem ao certo onde vai dar
Vamos todos numa linda passarela de uma aquarela

Que um dia enfim descolorira... (PECCI; HOMEM, 2010, p. 72)

Na década de 1980, ja casado com Monica, Toquinho teve seu primeiro fi-
Lho, Pedro (1984), que muito o inspirou a compor cangdes voltadas ao publico
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infantil. Antes de seu nascimento, Vinicius e Toquinho ja haviam produzido Arca
de Noé e Arca de Noé 2, ambos de 1980, baseados no livro de Vinicius de Mora-
es. A seguir, vieram Casa de brinquedos (1983) e Cancdo de todas as criancas
(1987), que também se tornaram classicos do cancioneiro infantil do pais. Neste
altimo, Toquinho e Elifas Andreato homenagearam a Declaracao Universal dos
Direitos das Criangas, compondo uma cangao para cada um dos dez principios
que a regem. O trabalho foi elogiado pela ONU embora tenha tido pouca reper-
cussao no Brasil. Apds muitas parcerias e producoes musicais, o DVD Toquinho
no mundo da crianca chegou em 2004, com animacoes premiadas no Festival
Anima Mundi - destaque para a animacao Aquarela, vencedora do Liv Ullman
Peace Prize Award, do Festival de Cinema Infantil de Chicago, de 2003.
Toquinho cultivou, ao longo de sua vida, parcerias e experiéncias, tanto é
que, das dezenas de discos langados por ele, a maioria foi produzida em con-
junto com artistas nacionais e estrangeiros. Sejam feitas de tons mais intensos
ou sombrios, ou dotadas do colorido infantil, as cancoes de Toquinho carregam
consigo o sentimento do poeta frente ao mundo e suas emocoes mais singelas
em forma de poesia. Com ele, viajamos por tempos diversos e voltamos a ser
crianga, pois para experimentar a pureza dos sentimentos nao ha idade.

Artistas do mundo no fundo
Sao sempre aprendizes.

Do amor somos embaixadores
DoSs Nossos paises.

Homens poderosos dessa terra,
Esquecam-se da guerra,

Reparem no poder de uma cancao.
Musica é a mistura das bandeiras,
0 som nao tem fronteiras:

E made in coracio.

Toquinho
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— Hilda Hilst:

Uma vida feita de versos



Sou eu esta mulher
que anda comigo?

Hilda Hilst



HILDA HILST: UMA VIDA FEITA DE VERSOS?8

A poesia é considerada a forma literaria primeira, tal € o imbricamento que
estabelece com a natureza. Ha poesia nos seres vivos, na paisagem, nos sons,
no jogo de luzes e sombras que se formam entre ilusao e realidade - ha tam-
bém poesia nos versos, frutos linguisticos do contato, nem sempre harmonico,
estabelecido entre o poeta e 0 mundo. A relagao umbilical entre a poesia e a
vida humana em todas as suas dimensoes & motivo de encanto e de assombro
para muitos escritores que se dedicaram a colher sensacdes e a provocar refle-
X0€es em prosa e verso. A poesia nao esta apenas nos poemas: esta nas percep-
¢oes provenientes dos sentidos, nos siléncios, nos sentimentos, na arte, enfim,
esta na vida. O critico literario Alfredo Bosi (2008, p.31) afirma que “a poesia,
toda grande poesia, nos da a sensacao de franquear impetuosamente o novo
intervalo aberto entre a imagem e o som, constituindo em si uma fonte inesgo-
tavel entre aparéncia e presenca”.

Os versos sao prodigios escondidos
da minha fantasia.

Hao de ficar assim. Solenes. Mudos.
E por que nao?

Quem alguma vez os leu
com 0 mesmo amor
com que 0s escrevi

e na mesma solidao...

(HILST, 2003)

Bosi também vé a poesia como forma por exceléncia de resisténcia sim-
bolica na modernidade. Para ele, a resisténcia tem muitas faces. Ora propde a
recuperacdao do sentido comunitario perdido, ora a melodia dos afetos em plena
defensiva, ora a critica direta ou velada da desordem. A poesia resiste a totali-
dade em dissolucao, a falsa ordem social, a barbarie a que a civilizacao é sub-

28  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, ago. 2010.
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metida, ao ilhamento do ser em um mundo que ndo lhe abre espaco. E por es-
ses caminhos tortuosos de dor e prazer, resisténcia e deleite que encontramos
a poesia de Hilda Hilst.

A saga literaria de Hilst inicia-se em 1950, com a publicacao do livro de po-
emas Pressagio. A partir dele, sao escritas dezenas de outras obras, publicadas
ao longo de cinco décadas de intenso trabalho literario. Na poesia, destacam-
se Trovas de muito amor para um amado senhor (1959), Sete cantos do poeta
para o anjo (1962), Cantares de perda e predile¢ao (1983) e Do amor (1999). Além
de poemas, passa a escrever textos dramaticos, entre os quais estao O rato no
muro (1967), O visitante (1968) e O verdugo (1970), a maioria deles adaptada para
o teatro. Tais textos, em 2000, sao compilados na obra Teatro reunido. Ja na pro-
sa, a autora constitui um legado importante, que engloba narrativas curtas e
longas. Entre elas, estdo Fluxo-Floema (1970), Ficgoes (1977), A obscena senhora D
(1982), Riitilo nada (1993) e Estar sendo.Ter sido (1997). Este, Gltimo livro em pro-
sa de Hilst, € composto pelo fluxo de consciéncia de uma personagem que luta
contra a propria condicao e a morte. Dessa luta - ora prosaica, ora poética -
emana uma pluralidade de vozes que se interconectam e se fragmentam, cons-
tituindo uma verdadeira rede de sentidos e sensa¢oes. Sobre a natureza tem-
poral do texto, Alcir Pécora (apud HILST, 206, p.10) destaca que “estar sendo é
[...] iminéncia de ter sido e de ndo ser: uma boca que fala numa eternidade si-
lenciosa”.

Hilda Hilst nasceu em 21 de abril de 1930, na cidade de Jad, interior de Sao
Paulo - filha de Apolonio de Almeida Prado Hilst, escritor e jornalista, e Bede-
cilda Vaz Cardoso, os quais se separaram logo apos o nascimento da Unica filha.
Ainda pequena, muda-se para Santos com a mae e, em 1948, inicia o curso de
Direito na Faculdade do Largo de Sao Francisco, época em que passa a unir es-
tudos, boemia e transgressao as regras impostas pela sociedade burguesa pau-
listana, o que lhe rendeu inimizades e paixoes - entre eles, o breve romance
com o poeta Vinicius de Moraes.

Em 1962, muda-se para a Fazenda Sao José, de sua mae, onde é construida
a Casa do Sol, refigio para toda uma vida. Dentro dos limites dessa propriedade
repleta de luzes e sombras, Hilst passou a compor uma espécie de geografia
intima, feita de imagens interiores e exteriores, como observa a equipe dos Ca-
dernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles (1999). As sombras
que cercam a Casa do Sol “resultam das copas entrelacadas em trama densa de
um vasto renque de arvores, figueiras centenarias, palmeiras dracenas, som-
broes naturais para a temperatura em geral elevada, capaz de inquietar as de-
zenas de cachorros condominos, risticos e domésticos, quase todos vira-latas”,
a assustar qualquer estranho desavisado que deseja passar por seus portoes.
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Cada vez mais reclusa na Casa do Sol, com o passar dos anos Hilda Hilst
compoe um repertorio poético que ultrapassa seus textos e adentra seus espa-
¢os de vida.

Casada com o escultor Dante Casarini por mais de uma década, a partir de
1980, com o divorcio, Hilst cede espaco de vez a solidao, amenizada apenas
pela presenca dos animais de estimacao e de amigos artistas, como Lygia Fa-
gundes Telles e Caio Fernando Abreu. Em 1981, a escritora recebe o Prémio da
Associagao Paulista dos Criticos de Arte (APCA) pelo conjunto de sua obra. Além
dele, outros tantos homenagearam obras especificas em prosa e verso, confir-
mando a qualidade estética de sua producao literaria. Em 2003, sua obra com-
pleta é publicada pela Editora Globo e, em fevereiro de 2004, falece no Hospital
das Clinicas da Unicamp. Sobre esses lagos fraternos que sempre uniram Hilst
aos amigos, Telles afirma: penso que o mais importante na amizade seja apenas
isso, um tem que achar graca no outro porque nessa bem-humorada ironia esta
o proprio sal da vida.

Ainda ontem

os homens colheram rosas
que nasceram de nos.
(HILST, 2003)

Nostalgica, critica ou utopica, a poesia moderna abriu caminho caminhan-
do, diz Bosi (2008). Em meio a momentos de ilusdo, transgressao e lucidez, Hil-
da Hilst abriu caminho a poesia no Brasil contemporaneo, resistindo a padroes
socioculturais e impondo seu ritmo libertario. A poesia hilstiana é feita de re-
tratos e passagens, luzes e sombras, vozes e siléncios. Hilst deixa, em seu lega-
do poético, um turbilhao de paixoes, por vezes mais obscuras, por vezes mais
luminosas, mas sempre carregadas do contato intimo que sempre estabeleceu
com as palavras. Seja feita de vieses mais psicologicos, metafisicos ou eroticos,
a poesia hilstiana estabelece um marco essencial a literatura contemporanea,
pois é feita, ao mesmo tempo, de originalidade, misteério, libertagao e profundi-
dade - caracteristicas que perseguem o fazer poético. A poesia de Hilda Hilst
cheira, olha, toca, escuta e degusta a vida em sua magnitude e decadéncia, con-
figurando-se como ente organico de uma mente indomavel - e, por isso, verda-
deiramente livre..
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Que dor desses calendarios
Sumidicos, fatos, datas

0 tempo envolto em visgo

Minha cara buscando

Teu rosto reversivo.

[

Que gosto esse do Tempo

De estancar o jorro de umas vidas.
(HILST, 2003)
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e 0 avesso da escrita




E chega de herois.

O homem tem de se convencer
de que o mais importante de
tudo é o dia a dia.

O homem vive é todo o dia.

Millor Fernandes



MILLOR FERNANDES E O AVESSO DA ESCRITA2?

A cronica dos costumes do mundo contemporaneo ja foi escrita. Ela esta
registrada nas palavras de escritores que souberam buscar na literatura moti-
VoS para expressar sua visao de individuo e de sociedade, para redesenhar a
historia coletiva. Esta nas maos de nomes como Nelson Rodrigues, Ignacio de
Loyola Brandao, Ivan Lessa, Paulo Francis, Ruy Castro, Ziraldo, Arnaldo Jabor,
Fausto Wolff e Millor Fernandes, se ficarmos com alguns nomes de escritores
brasileiros que se engajaram na escrita do cotidiano, literaria e jornalistica, os
‘senoes’ e os ‘poréns’ da contemporaneidade.

Millor Fernandes figura entre os mais polémicos escritores da atualidade.
Com sua experiéncia de quase nove décadas de vida e mais de sete de intensa
atividade jornalistica, é facil observar o quanto sua escrita esta emaranhada a
sua consciéncia profissional. Millor nao foi homem de meias palavras: foi mes-
tre na producao de textos irreverentes e criticos, feitos ora de humor e ironia,
ora de indignacgao e sarcasmo. Seu vasto legado cultural estende-se a literatura
em prosa e verso, as artes visuais e cénicas, ao jornalismo, enfim, as multiplas
possibilidades de producao dentro e fora do universo da escrita.

Polémico por natureza, Millor Fernandes escreveu a propria historia atra-
vés da determinacgao e da ousadia. Com apenas treze anos, entrou para a revis-
ta O Cruzeiro, época em que ja se destacava por seus desenhos cheios de cria-
tividade e humor. Nos anos de 1960, passou a colaborar com o periodico portu-
gués Diario Popular, a revista Veja e o jornal O Pasquim, do qual foi também
fundador. Além deles, escreveu para a revista IstoE, o Jornal do Brasil e o Cor-
reio da Manha. O contato intenso com a escrita trouxe a Millor a precisao esti-
listica e 0 aprimoramento de seu humorismo critico, caracteristicas claramente
percebidas em seu legado grafico, atualmente presente no acervo do Instituto
Moreira Salles.

29 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, ago. 2011.
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Millor era um homem organizado e metodico, guardava grande par-
te de seus desenhos originais em volumes encadernados e reuniu
toda sua producao publicada em jornais e revistas. Cada coluna, ou
secao, era cuidadosamente destacada e guardada. Ao completar um
ano, mandava encadernar o conjunto em volumes que recebiam o
titulo e ano do periddico. Esse precioso trabalho permite o coteja-
mento entre o desenho original (quando existente) e a pagina im-
pressa, permitindo-se que se estabeleca, com precisao, a data em
que foi feito. (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2017)

Contudo, muitas vezes arredio a entrevistas e holofotes, a vida do jornalis-
ta é feita de luzes e sombras. Da infancia prefere nao recordar, mas, ainda me-
nino, 6rfao de pai e mae, teve que aprender a viver a partir do proprio esforgo.
Como consequéncia, o trabalho chegou cedo e, com ele, responsabilidades e
desafios. Em 1946, estreou com o livro Eva sem costela: um livro em defesa do
Homem. A partir dai, uma enxurrada de producoes tomou forma, incluindo ro-
teiros para cinema, literatura e artes visuais, a gerar prémios nacionais e inter-
nacionais. Nesse sentido, merece destaque a peca teatral Liberdade, liberdade
(1965), produzida em parceria com Flavio Rangel, que se tornou simbolo da arte
de resisténcia no Brasil.

Eu acredito no individuo, o que pode parecer uma fraqueza social,
pois o individuo sozinho, aparentemente, ndo faz nada. O individuo
s6 nao faz revolugao, nao faz vanguarda. Eu posso ser o maior van-
guardista do mundo, mas se eu fago uma vanguarda sozinho, eu sou
apenas um neur6tico. (FERNANDES, 2011, p. 34)

Defensor da liberdade de expressao, Millor questionou, através de seus
textos, as incongruéncias sociais causadas pela repressao militar, fato que pode
ser observado nas seguintes obras dramaticas: O Homem do Principio ao Fim
(1966); Computa, Computador, Computa (1972); E... (1977), com direcao de Paulo
José e atuacao de Fernanda Montenegro; e Os Orfaos de Janio (1980). Mill6r
também publicou dezenas de livros, entre os quais se destacam Hai-kais (1968),
Que pais é este? (1978), Diario da Nova Republica (1985-1988), Millor Definitivo:
a Biblia do caos e 100 fabulas fabulosas (2003) e O Mundo Visto Daqui (2010).
Particularmente em relacao a producao de haikais, Millor foi um pioneiro na
popularizacao do género japonés no Brasil, deixando uma producao riquissima
em texto e imagem.
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(FERNANDES, 2014)

Como tradutor, Millor Fernandes foi um verdadeiro autodidata: mesmo dei-
xando os estudos ainda na adolescéncia, aprendeu, com o esfor¢o pessoal, a
buscar nas coisas cotidianas o conhecimento. Como consequéncia, hoje é con-
siderado um dos mais importantes tradutores do pais. Verteu para a Lingua
Portuguesa obras classicas e contemporaneas, como os textos de Sofocles, Aris-
tofanes, Shakespeare, Pirandello, Moliére, Brechet, Neil Simon e Tchekov. Mes-
mo com uma infancia sem livros, Millor — ou Milton Viola Fernandes, como foi
registrado — soube muito bem encontrar o saber por meio de suas escolhas
pessoais e profissionais: “E preciso uma porrada muito forte pra me derrubar,
porque eu acredito na vida.” (FERNANDES, 2011, p. 79)

A vida de Millor Fernandes também esta muito bem registrada através da
escrita. Em 1972, o autor publicou Trinta anos de mim mesmo, no qual conta aos
leitores seus trinta anos de carreira. Em 1981, ao vir a Porto Alegre, concedeu a
Oitenta - uma revista cultural produzida de 1980 a 1983 pela editora L&PM, que,
desde 1976, publicava os livros de Millor - uma entrevista, na qual falou sobre
politica, religido, filosofia, literatura, vida pessoal e profissional, encontrada em
A Entrevista (2011). Além disso, em 2003, o Instituto Moreira Salles publicou o
livro sobre sua vida e obra nos Cadernos de Literatura Brasileira. Tais textos
unem-se aos produzidos pelo autor para formar um legado marcado pela irre-
veréncia de uma escrita que mostra a sociedade em seu reverso - ou melhor,
uma escrita que se vira sobre si mesma, para descortinar o seu proprio avesso.
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Eu acredito no individuo, o que pode parecer uma fraqueza social,
pois o individuo sozinho, aparentemente, ndo faz nada. O individuo
s6 nao faz revolugao, ndo faz vanguarda. Eu posso ser o maior van-
guardista do mundo, mas se eu faco uma vanguarda sozinho, eu sou
apenas um neurético. (FERNANDES, 2011, p. 34)
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Pelo lado gauche da
Wy historia: uma breve
iy leitura sobre as

# tradicoes gadchas de

Guilhermino César




Ora bem, viajar.
O homem e vigjante. Busca
alguma coisa que perdeu.

Guilhermino César



PELO LADO GAUCHE DA HIS'[f)RIA: UMA BREVE LEITURA SOBRE
AS TRADICOES GAUCHAS A LUZ DE GUILHERMINO CESAR3°

Somos a soma de muitas culturas. A mistura de racas e historias, que jun-
tas, puderam dar forma a um passado coletivo repleto de trabalho, lutas e lacu-
nas. Somos feitos de fronteiras internas e externas, nem sempre pacificas; de
limites difusos entre realidades aqui instauradas, que ampliaram nossa diver-
sidade cultural e geraram a busca pela preservacao de tradicoes derivadas de
um passado conflituoso, manchado pelo sangue de individuos que morreram
em prol de terras e ideais, a exemplo de Sepé Tiaraju, no século XVIII, e de ind-
meros farroupilhas anonimos, no século XIX. Somos um povo essencialmente
multirracial, que deita suas raizes na diversidade étnica de grupos indigenas,
afrodescendentes, espanhais, portugueses e agorianos, italianos e alemaes, as-
sim como de povos provenientes de outras partes do globo. Um povo marcado
por uma geografia e um clima que agem como metafora da unidade construida
em meio a tantas diferencas, desbravadas pelas abordagens historiograficas de
pesquisadores como Guilhermino César, Voltaire Schilling, Regina Zilberman,
Luis Augusto Fischer, Sandra Pesavento, entre outros.

Para Vitor Ramil (2004), nosso compositor e pensador contemporaneo so-
bre a identidade que atravessa os pampas, o sul do Brasil limita-se do restante
do pais por sua condigao gauche, derivada de uma série de fatores cronotopi-
cos, dos quais se destacam a localizacao fronteirica, o passado de lutas territo-
riais, a presenca de etnias diversas e o clima, marcado pelas estacoes bem de-
finidas, mas, especialmente pelo frio caracteristico, capaz de geometrizar a pai-
sagem e mudar a perspectiva do individuo perante o mundo. Ja para Guilhermi-
no César (1971, p.16), escritor e historiador mineiro que viveu cinco décadas de
sua vida em solo gaiicho, “no complexo cultural sul-rio-grandense, em que a
regiao da campanha entra com a sua originalidade”, a vida literaria emerge nao
apenas da apreciacao de valores estéticos, mas de uma motivacao psicologica
que da origem a tais manifestacoes culturais.

30 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, set. 2011.
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Guilhermino César (1908-1993), nos anos de 1920 e 1930, atuou em jornais e
revistas de Minas Gerais. Em 1943, transferiu-se para Porto Alegre como Chefe
de Gabinete de Ernesto Dornelles. Além de cargos politicos ocupados no gover-
no estadual, foi presidente do Instituto Historico e Geografico do Rio Grande do
Sul e professor catedratico de Literatura na Faculdade de Filosofia da UFRGS e
na Universidade de Coimbra, em Portugal. Como escritor, publicou dezenas de
textos em historia e literatura, através da colaboragao em periodicos nacionais
e internacionais e da producao de livros, como Sul (1939), romance; Historia da
literatura do Rio Grande do Sul (1956); Primeiros cronistas do Rio Grande do Sul:
1605-1801 (1970); e Historia do Rio Grande do Sul: periodo colonial (1970). Con-
forme a pesquisadora Maria do Carmo Campos (2008, p:11), Guilhermino deixou
“a posteridade um importante legado sobre especificidades historico-culturais
da formacao do estado, que examinou a luz de sua experiéncia europeia”. Ao
observar o Rio Grande, percebia-o como parte integrante de um todo mais ho-
mogéneo, a cultura brasileira, sem deixar de ter recebido a influéncia platina:

0 colorido gauchesco foi assimilado como uma de nossas peculiari-
dades regionais, dentro da riqueza de tons com que se exprime a
cultura brasileira, neste pais de proporcoes gigantescas. Ao passo
que, para os platinos, ele configura o proprio instinto nacional a lu-
tar por uma expressao individualizadora. (CESAR, 1994, p. 24-25)

Para Guilhermino, a humanidade sul-rio-grandense foi apresentada desde
0s primeiros escritores da terra, muitas vezes com certo idealismo, mas que
souberam vincular o tema a motivacao psicologica e a implicagdes sociais. Um
exemplo deles é Simoes Lopes Neto, autor de narrativas basilares para a com-
preensao de nosso legado literario. Influenciada pela cultura secular do estado,
mas com um forte proposito de “afirmacao gauchesca”, esta a vertente tradici-
onalista, fundada na década de 1940, a qual Guilhermino também via como re-
presentacao do desejo de preservacao e recriagao das tradigoes.

Falei em movimento tradicionalista? E verdade: ali por volta de 1947,
das frustracoes provocadas pelo Estado Novo, que havia proibido o
uso de bandeiras e outros simbolos oficializados pela administra-
¢ao estadual, voltou ao Rio Grande um veemente desejo de afirma-
cao gauchesca, e logo alguns mogos se adiantaram, transformando-
0 em movimento organizado, que hoje existe com estatutos, carta
de principios, congressos peridodicos e constantes manifestagoes
sociais. As entidades assim formadas - os Centros de Tradigoes
Galchas - sdo agora do ponto de vista associativo o que ha de mais
organico em remotos lugarejos do interior, onde estimulam sob va-
rias formas o cultivo de velhas usangas. (CESAR, 1985, p. 117-118)
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Afora o tradicionalismo recriado ao longo do século XX, as peculiaridades
que englobam as tradi¢oes galichas vém de longe. Mais que o gentilico para os
habitantes do Rio Grande do Sul, o termo ‘galicho’ remete-nos ao tempo lenda-
rio do passado regional e ao extenso espaco rural dos pampas. Reporta-nos
também ao arquétipo da identidade do povo sulino, simbolizada pelo chimar-
rao e pelo churrasco, pelo apreco a habitos campeiros, provenientes de uma
historia de muitas faces, a qual foi construida pela confluéncia de culturas dis-
tintas, enraizadas as dos povos originarios — guaranis, pampeanos, kaingangs -
dos colonizadores europeus e dos afrodescendentes, trazidos com a escravi-
dao, e a de tantos outros imigrantes e refugiados que, posteriormente, chega-
ram a regiao.

0 galcho evoca o tempo dos primeiros tropeiros, viajantes paulistas que
chegaram ao sul em busca do gado solto nas vacarias e aqui se instalaram, for-
mando as primeiras estancias, responsaveis pela movimentacao da economia
do estado através da agropecuaria, a qual chegou a fazer do sul, entre os sécu-
los XIX e XX, o chamado ‘celeiro do Brasil’. Além disso, a palavra ‘gaiicho’ vincu-
la-se a denominacao espanhola platina gaucho, que se refere aquele de origem
incerta, ao homem do campo, trabalhador do interior, pedo de estancia. Mas as
origens do termo nao param por ai. Uma das hipoteses de suas difusas raizes
etimologicas esta no termo francés gauche, que significa o que esta a esquerda,
a margem, fora dos padroes - sentido que se amplia quando rememoramos
nossas origens mesticas e a falta de regras do homem campeiro antigo, adepto
da liberdade. Outra possibilidade esta na palavra indigena guahi-che, cujo
sentido é “gente que canta triste”, fazendo-nos lembrar do ritmo melodioso das
milongas, que transcenderam fronteiras e aproximaram ainda mais o sul do
Brasil de seus vizinhos castelhanos.

Galcho do isolamento geografico e do estilo de vida peculiar, mas que se
une, em suas semelhancas e diferencas, a alma brasileira, como salienta Gui-
lhermino. Galcho da milonga, da polaridade de ideias, da proximidade com a
natureza campeira - gaiicho de siléncios e vazios, preenchidos pelo som do vi-
olao ou da gaita; de um repertorio vocabular e um conjunto de sotaques tipi-
cos, a diferencia-lo pela linguagem: esse € o mesmo galicho que convive com o
frio, geralmente espantado pelo calor do chimarrao, que tem no preparo do
churrasco um elo entre o urbano e o rural. Forgas telUricas revitalizantes for-
mam o regional e o gaiicho, dos quais emergem tradigoes seculares, que resis-
tem a qualquer tentativa de superficializagao proveniente de gauchismos, regi-
onalismos ou tradicionalismos, os quais tantas vezes ofuscam o mundo real
adormecido pelo tempo. Um mundo que é despertado gracas a lendas, causos
e cangoes. Um mundo que se transfigura pela literatura daqueles que entrela-
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garam imaginacao e realidade através da historia, como um Simoes Lopes Neto
de Contos gauchescos e Lendas do sul, um Erico Verissimo de O tempo e o vento,
um Cyro Martins de Porteira fechada, um Luiz Antonio de Assis Brasil de Videiras
de cristal, um Josué Guimaraes de A ferro e fogo ou um Alcy Cheuiche de A guer-
ra dos farrapos e Sepé Tiaraju. Um mundo que se faz presente na mao de pes-
quisadores como Guilhermino César, dedicado a analisar a vida e a cultura dos
espacos rio-grandenses, formando um verdadeiro legado historico para as ge-
racoes vindouras.

Redescobrimos, nesse tempo ciclico que nos traz, a cada més de setembro,
o Dia do Galcho e a Semana Farroupilha, o quanto somos um povo dotado de
uma identidade viva, alimentada pela multiplicidade e pela heterogeneidade
de seu povo. O gaiicho é hoje um mito que renasce como uma pequena chama
na historia coletiva de seu povo - o qual nem sempre esta disposto a percebé-
lo em seu legado diacronico, mas que nao deixa, por isso, de ser galcho. Seja
guahi-che, gauche ou gaucho, a imagem do galcho é construida e desconstru-
ida a cada dia, sempre que seu passado e suas tradi¢oes sao resgatados do
poc¢o da memaria. Dessa forma, toma lugar no centro de nossa historia, mesmo
que ela esteja a margem da historia de outrem. Resgatar algumas das tradigoes
galchas &, de certo modo, visualizar, pelo espelho distorcido da cultura, quem
fomos, somos e queremos ainda ser.
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[...] o que diferencia o grande
escritor dos outros é a
capacidade de inventar
mundos novos, ampliando
retrospectivamente a
realidade em que as pessoas
acreditavam viver [...].

Bernardo Carvalho



ROMANCE E CIDADE PELO MAPA DE
BERNARDO CARVALHO?!

O género romanesco, desde suas origens greco-romanas, sempre esteve li-
gado ao universo das cidades. A partir do romance grego sofista e de provagoes
e do romance de aventuras e de costumes, passando pelo romance medieval,
barroco e de aprendizagem (bildungsroman), até chegar de um lado, ao roman-
ce psicologico e, de outro, ao romance romantico, esse género personificou a
natureza camalednica da literatura mundial. Nesse sentido, o pensador russo
Mikhail Bakhtin (1990, p.371), que estudou, ao longo do século XX, as relagoes
entre romance, discurso e sociedade, constatou que o género “refletiu a antiga
luta de tribos, povos, culturas e linguas [e se tornou] uma ressonancia completa
dessa luta”.

O romance redesenha, através da representacao literaria, as relagoes plu-
rilinguisticas e dialogicas existentes no espago-tempo da urbe e do proprio in-
dividuo, ainda mais quando este chega a modernidade e encontra, em pleno
século XXI, uma infinidade de redes polifénicas que possibilitam a interagao
entre “eu” e “outro”, individual e coletivo, romance e historia cultural. GEnero
da inconformidade e da resisténcia, o romance capturou diferentes formas tex-
tuais, caracteristicas de outros géneros discursivos, projetos estéticos e ideolo-
gicos, fato que pode ser observado em sua natureza autocritica e ambigua, na
multiformidade e no paradoxo a ele subjacentes. Como uma grande rede de
vozes, temas e géneros, o romance utiliza-se de linguagens, tempos e espacos
distintos para representar as dimensdes humanas, as quais estao intrinseca-
mente conectadas as incongruéncias sociais, provenientes da vida urbana
transfigurada pelos caminhos e descaminhos da modernidade: “Sempre a mes-
ma pergunta. E a cada dia, recebera uma resposta diferente. A verdade esta per-
dida entre todas as contradigdes e os disparates.” (CARVALHO, 2002, p.7)

Dentro desse vasto mapa que compde a romanesca ocidental, insere-se o
romance brasileiro contemporaneo e, por ele, as producdes literarias do escri-
tor carioca Bernardo Carvalho (1960). Formando em Jornalismo pela Pontificia

31 Adaptado de Revista Gravatai, Gravatai, nov. 2011.
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Universidade Catolica do Rio de Janeiro, o autor conserva em sua obra a plura-
lidade de tempos, espacos e estilos do género romanesco, conduzindo o leitor
para as mais diversas partes do globo em uma era de desenraizamento territo-
rial, difusao de limites geograficos e globalizagdo. Um dos motivos para tal
abrangéncia reside no fato de que Bernardo Carvalho trabalhou como corres-
pondente da Folha de Sao Paulo no exterior, mais especificamente em Paris e
Nova lorque, o que lhe permitiu perceber o quanto a literatura é capaz de ab-
sorver em sua estrutura e em seus temas a realidade de um mundo que, nas
Gltimas décadas, mudou por completo suas dimensoes cronotopicas.

Ganhador de importantes prémios literarios a exemplo do Prémio da Asso-
ciagdo Paulista de Criticos de Arte (APCA), do Prémio Jabuti, ambos para o ro-
mance Mongélia (2003), e do Prémio Portugal Telecom para Nove Noites (2000),
Carvalho compd6s um conjunto de obras marcadas pela originalidade, pelo en-
trecruzamento narrativo e pelo redimensionamento espacial. Romancista de
exceléncia, publicou, nas duas Gltimas décadas, obras de significativa impor-
tancia para a literatura brasileira contemporanea, como Os bébados e os so-
ndmbulos (1996), Teatro (1998), O sol de p6e em Sdao Paulo (2007) e O filho da
mae (2009), além das duas ja mencionadas. Também publicou Aberracées
(1993), seu livro de estreia, e O mundo fora dos eixos (2005), coletaneas que
marcam sua passagem pela narrativa curta, seja pelo conto ou pela cronica.

Em Os bébados e os sonambulos, narrativa, identidade e memoria acompa-
nham o protagonista, que luta contra o tempo que lhe resta, a cidade que o
devora e a realidade fluida que o envolve. Em meio a espacos terrestres, aéreos,
oniricos e pictoricos, enigmas vao sendo, pouco a pouco, revelados; entre eles,
a complexidade individual que paira sobre o labirinto coletivo da urbe. Em
Mongolia, em meio a espagos desconhecidos e longinquos, repletos de solidao
desértica, temos o entrecruzamento de discursos realizados por personagens
sem nome ou identidades definidas, que partem rumo a descoberta de si e do
outro. No romance, a sensa¢ao de ser estrangeiro aglutina-se as relagoes de
alteridade que pairam sobre a paisagem de Mongolia e sobre os diarios do fo-
tografo desaparecido. Carvalho produz aqui uma narrativa cartografica, a seme-
lhanca de Nove noites, fazendo do romance um mapa a ser decifrado. Outro
aspecto relevante da obra é a expressao do nomadismo experimentado pelo
individuo face a vida no deserto, que em muito nos remete a vida nas grandes
cidades contemporaneas.

Em O sol se poe em Sdo Paulo, Brasil e Japao avizinham-se em meio aos
relatos memorialisticos de Setsuko - ou melhor, Michiyo - filtrados pelo narra-
dor-escritor. As contradicdes da sociedade contemporanea vém a tona pelo
viés particular de personagens em busca de si mesmas e pela consequente pro-
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fundidade psicologica, gerando uma narrativa sem fronteiras, na qual prevalece
o desenraizamento, a solidao e o isolamento caracteristicos das grandes cida-
des. Ja em O filho da mae, o fio polifonico da narrativa estampa as arbitrarieda-
des de um mundo em guerra, a devastar os vinculos familiares e a formar um
exército de pessoas solitarias, cujas identidades foram assoladas pela morte e
pela perda dos espagos de origem. A cartografia romanesca agora centra a
analise nos espacos de conflito da guerra da Tchetchénia, em especial a lenda-
ria Sao Petersburgo, lugares que se expandem a muitos outros e sao sobrepos-
tos por narrativas de personagens fora do lugar, a margem da realidade, em
especial as maes de soldados e fugitivos de guerra.

Em seu périplo, Bernardo Carvalho buscou alimento para a feitura dos tex-
tos produzidos. Ao mesmo tempo, seus escritos subvertem a logica tradicional
do romance de viagens, pois nunca estao fechados em um (nico espaco; ao
contrario, abrem-se, em cada cidade (re)visitada, ao contraditorio e ao subjeti-
vo inerentes ao individuo e a paisagem, o que torna cada um dos romances um
mapa do desconhecido e do nao dito escondidos em cada rua, em cada esqui-
na, em cada construcao, em cada moradia, enfim, em cada atmosfera urbana.
Pela obra de Bernardo Carvalho, tornamo-nos também viajantes e podemos,
através de cada um de seus mapas literarios, observar a riqueza do romance
contemporaneo, sua multiplicidade de simbolos e vozes. Somos, assim, viajan-
tes de n6s mesmos, e (re)descobrimos as possibilidades infinitas da linguagem
enquanto rede flexivel e dinamica, formada pela interligacao de espacos e tem-
pos. “Somos incapazes de ver o avesso das coisas. E o mundo pode ser o exato
oposto do que acreditamos que ele & (CARVALHO, 2005. p.87)
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Ndo se pode esquecer também que
escrevo propondo uma releitura dos
valores familiares e sociais de meu
tempo: cada um de meus romances pode
e deve ser lido como uma deniincia da
hipocrisia, da superficialidade e da
mentira nos tipos de relacionamentos
mais estranhos ou mais comuns. Nao é
apenas o imponderavel e o misterioso
que me interessa, mas o grande
desencontro humano.

Lya Luft



PELOS DESCAMINHOS LITERARIOS DE LYA LUFT32

A literatura oferece ao ser humano, enquanto leitor, a possibilidade de te-
cer desafios constantes a si mesmo por meio do conhecimento de outras reali-
dades - reais e inventadas - que passam a fazer parte da(s) realidade(s) vivi-
da(s) por aquele que l&. Como ocorre em um jogo de espelhos, é possivel en-
contrar, pelas paginas de um texto literario, faces, tempos e espacos perdidos,
0S quais sao, ao mesmo tempo, “eu” e “outro” em constante mutacao e intera-
¢ao. Ao adentrarmos o universo literario, experienciamos uma fusao de vidas,
ora experimentando de suas luzes, ora de suas sombras, em nossa propria vida.

Entre sombras de entes fantasticos e mitologicos, imagens de realidades
difusas ou grotescas, luzes de relacionamentos complexos ou singelos, nasce a
literatura luftiana. Feita pela soma de arranjos narrativos e poéticos, seus tex-
tos, que abrangem dezenas de livros publicados, assumem maltiplas formas do
literario - romances, cronicas, ensaios e poemas. Descendente de imigrantes
alemaes, Lya Luft nasceu em Santa Cruz do Sul, em 1938. Suas raizes germanicas
uniram-se a cultura brasileira ao longo de sua vida, seja pela soma de culturas
que predominaram dentro do territorio familiar, seja pela de espacgos por ela
trilhados. A valorizagao da leitura fez com que, desde cedo, desfrutasse do pra-
zer inerente ao mundo ficcional. Como tradutora, desde 1960, verteu para a Lin-
gua Portuguesa obras do inglés e do alemao de autores do canone literario oci-
dental, a exemplo de Virginia Woolf, Thomas Mann, Doris Lessing e Gilinter
Grass. Formada em Letras Anglo-Germanicas e Mestre em Linguistica Aplicada
(PUCRS) e Literatura Brasileira (UFRGS), atuou como professora de linguistica e
literatura nas Faculdades Porto-Alegrenses nos anos de 1970.

A partir de 1980, com o incentivo de Pedro Paulo Sena Madureira, editor da
Nova Fronteira na época, e de Celso Pedro Luft, Lya passou a dedicar-se com
profundidade a literatura. O romance As parceiras (1980), sua obra de estreia,
deu inicio a uma sucessao de narrativas longas centradas em conflitos interio-
res e dramas familiares representativos do mundo contemporaneo. Pertencem

32  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, jan. 2013.
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a esse grupo os romances A asa esquerda do anjo (1981), Reunido de familia
(1982), O quarto fechado (1984), Exilio (1987), A sentinela (1994), O ponto cego
(1999) e O tigre na sombra (2012).

Em O quarto fechado, Lya procura questionar os mistérios da vida e da
morte, apresentando-as como as grandes protagonistas do romance. Por meio
de fragmentos de memoria, toma forma a tragédia que paira sobre a familia de
Renata, enquanto esta vela o filho Camilo. Personagens fragmentadas alimen-
tam a narrativa com suas angistias e recordagoes intimas, as quais represen-
tam mundo contemporaneo pelo seu avesso, levando o leitor a analise das sen-
sacgoes de vazio e impoténcia do ser humano frente a deterioracao das relagoes
sociais: “Renata mirava Camilo: por onde andaria agora? Morto, parecia-lhe um
pouco menos misterioso. Talvez menos enigmatico agora que a Esfinge engolira
todos os enigmas, as aguas dissolvendo tudo com a umidade.” (LUFT, 1991, p.62)

Com O ponto cego, novas perspectivas surgem na romanesca luftiana, em-
baladas por questoes até entao nao exploradas profundamente pela autora,
como a utilizacao do olhar infantil como ponto de vista da narrativa e da meta-
linguagem. Retomado nesse romance, a personagem “Anao”, presente no ro-
mance Exilio, assume novos matizes. Além disso, ocultas na individualidade do
narrador, o “Renegado”, estao questoes vinculadas a contemporaneidade,
como o desajuste nas relagoes humanas, os conflitos identitarios e as peque-
nas perversidades provenientes de agoes cotidianas: “O tempo que roi e corroi
precisa ser reinstaurado, quem conta historias pode sobrepor muitas camadas
de imaginario e real, pois sabe que os limites sao ténues, e poderosa a liberda-
de com todos os seus perigos.” (LUFT, 2003, p. 16)

Em seu romance mais recente, O tigre na sombra, Luft mantém a explora-
¢ao do universo interior, apresentando-nos os conflitos familiares sob a pers-
pectiva de D6da - ou Dolores — personagem marcada pelo problema fisico que
a acompanha ao longo da vida. A “menina da perna curta” enfrenta, muito mais
que a dificuldade de caminhar, a rejeicao de uma sociedade que nao perdoa
aqueles que nao se ajustam aos seus padroes, exclusao vivida no proprio seio
familiar. Em meio ao constante jogo de espelhos e sombras, o leitor vai se apro-
priando da trama que forma a narrativa, cuja chave esta na incidéncia do duplo,
seja pelo reflexo de Dolores nos espelhos; pelos contrapontos com a irma Dalia;
pela presenca de Deco, amigo imaginario; pelo simbolismo que paira no tigre
que espera; ou pela presenca constante do mar, no qual a narradora de visuali-
za.

Além de romances, Lya publicou diversos livros vinculados ao género en-
saio. Um dos motivos de inspiracao para esse estilo € a sua participa¢ao, desde
2004, como colunista da Revista Veja na se¢ao Ponto de Vista. Ora proximos da

248 Cimara Valim de Melo



cronica, ora mais distantes da estética literaria, com uma escrita que passa por
depoimentos e memorias, esses livros conquistaram o puiblico de massa e po-
pularizaram a autora dentro e fora do pais. Entre tais publicacoes, estao O rio
do meio (1996); Historias do tempo (2000), Mar de dentro (2002), Perdas e ga-
nhos (2003), Pensar é transgredir (2004), Em outras palavras (2006), Miltipla es-
colha (2010) e A riqueza do mundo (2011). A autora, que ja recebeu diversos pré-
mios e distingoes literarias, também possui incursées na poesia, no conto e na
literatura infanto-juvenil.

Lya Luft & uma escritora de muitos caminhos. Em cada uma das veredas
trilhadas, encontramos o absurdo, o grotesco e o impossivel, mas também o
ordinario, o terno, o cotidiano. De rotas que se distanciam e entrecruzam, pas-
sando por diferentes géneros e estilos, nascem seus textos, pelos quais é pos-
sivel perceber que realidade e ficgao sao, na verdade, indissoliveis, feitas mui-
to mais de siléncios e assombros do que de palavras e encantos. Eis alguns dos
mistérios que circundam os descaminhos literarios de Lya Luft.

A vida que imaginamos € uma casa transparente sem janelas nem
saidas. A gente a constroi com palavras e siléncios, abragos e afas-
tamentos, uma vida paralela a isso que parece o concreto cotidiano.
Ali 0 amado nao entra, a amada fica de fora, sombras e luzes como
espectros dangam e acenam. Fora dessa casa de vidro existe outra
vida, que chamamos real. Com pao e manteiga, aroma de café, len-
¢ois imidos de sexo, filhos correndo, pais envelhecendo, contas a
pagar, cargos a ocupar, nomes e marcas e trafegos e sonhos e con-
sumo, e sonhos de consumo.

E dor. (LUFT, 2012)
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A inviabilidade da
experiencia humana em
todos os tempos e lugares
tem a vantagem de tornar
as coisas menos penosas
e mais divertidas.

Michel Laub



MEMORIAS SEM FRONTEIRAS PELA NARRATIVA DE MICHEL LAUB33

A literatura brasileira contemporanea pode ser comparada a um terreno
movedico. E impossivel mensura-la ou conhecé-la por inteiro, tal sua dinamici-
dade e complexidade. Se centrarmos o olhar no romance, enquanto género li-
terario que carrega as marcas da contemporaneidade, perceberemos que este
se constitui como a representacgao linguistica de Babel, dada a multiplicidade
de estilos e vozes que o constituem. Conforme Franco Moretti (2009, p. 11), em
A cultura do romance, o género é “um grande acontecimento cultural, que rede-
finiu o sentido da realidade, o fluxo do tempo e da existéncia individual, a lin-
guagem e as emocgoes e 0s comportamentos”. Feito de dimensdes espaco-tem-
porais e linguisticas, que se abrem como as camadas de uma cebola, o romance
é alvo de atencao da literatura do século XXI.

Muitos sao os escritores galichos que se destacam no Brasil hodierno, ul-
trapassando as fronteiras da nacao por meio do fazer romanesco. Entre eles
esta o porto-alegrense Michel Laub (1973), colunista da Folha de Sdo Paulo, com
trabalho editorial realizado na revista Bravo! e no Instituto Moreira Salles. Devi-
do a experiéncia jornalistica, a graduagdo realizada em Direito (UFRGS) e inici-
ada em Jornalismo (PUCRS), Laub esteve sempre ligado ao universo linguistico,
0 que repercutiu em seus caminhos pela literatura. Enquanto romancista, Laub
possui, com as cinco obras publicadas pela Companhia das Letras, grande re-
presentatividade no cenario da narrativa brasileira contemporanea do século
XXI. Seus romances sdo Mdisica Anterior (2001), Longe da agua (2004), O segundo
tempo (2006), O gato diz adeus (2009) e Diario da queda (2011).

Reconhecido dentro e fora do Brasil, Laub recebeu prémios literarios de
destaque, como o Erico Verissimo/Revelacdo (2001) e o Bienal de Brasilia (2012).
Além disso, figurou entre os finalistas de diversos outros prémios, como o Por-
tugal Telecom e o Jabuti. Suas publicagoes ja ultrapassaram fronteiras, chegan-
do a paises como Argentina, Italia, Alemanha, Espanha, Estados Unidos, Franga,
Reino Unido e Portugal. Outra marca de sua expressao internacional esta em

33  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, maio 2013.
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sua insercao no nimero 121 da revista inglesa Granta: the magazine of new wri-
ting, cuja tematica voltou-se ao que ha de novo na romanesca brasileira: “The
best of Young Brazilian novelists”. Interessante observar aqui um trecho da
analise da revista sobre os novos rumos da literatura brasileira: “The work of
the twenty Brazilian writers selected as the Best of young Brazilian Novelists is
deeply rooted in their experience and culture, even if it may not be reflected in
the manner expected. The stories here do not convey an image of an idealized,
tropical nation.” (GRANTA, 2012, p.7 )

Juntamente a outros dezenove escritores, Michel Laub integra-se ao seleto
grupo, ao lado de nomes como Daniel Galera e Tatiana Levy e dos escritores
galchos Leandro Sarmatz, Antonio Xerxenesky, Carol Bensimon e Luisa Geisler.
Selecionado por um jlri composto por nomes de altissimo padrao critico e lite-
rario — Beatriz Bracher, italo Moriconi, Manuel da Costa Pinto, Cristovao Tezza,
Samuel Titan, Benjamin Moser e Marcelo Ferroni — Laub abre a edicao com o
conto “Animals”.

Em seu mais recente romance, Diario da queda, deparamo-nos com o de-
senraizamento literario, por meio de uma narrativa de tom confessional, pela
qual somos levados a experiéncias (nicas de vida, todas marcadas por conflitos
identitarios, provenientes de diferencas culturais e religiosas, bem como pelas
marcas do holocausto em trés geragoes de uma familia — avo, pai e filho. Perdas
individuais e coletivas sao expressas através de relagoes truncadas, as quais
culminam com a solidao que paira sobre cada uma das personagens, imersas
em um mundo de dor e desilusoes. Ao mesmo tempo, ha o siléncio deflagrado
pelo holocausto, pelas marcas deixadas por Auschwitz na pele dos sobreviven-
tes e na memoria coletiva. Em uma narrativa de discursos, geracoes e memarias
entrelacados, feita de transicoes cronotopicas, Laub refaz a experiéncia do ho-
locausto e da condicao judaica, inserindo-as no contexto do Brasil contempo-
raneo pelo recurso da digressao interior.

E possivel odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu pai odi-
ou? E permitido sentir esse 6dio de forma pura, sem que em ne-
nhum momento se caia na tentacao de suaviza-lo por causa de Aus-
chwitz, sem que se sinta culpa por botar as proprias emogoes acima
de algo como a lembranga de Auschwitz? (LAUB, 2011, p-136 )

Em Diario da Queda, as perversidades da guerra estao refletidas nas rela-
coes afetivas. Exemplo disso esta na crueldade do nazismo, sombra que se pro-
jeta na quebra dos vinculos paterno e fraterno — chegando, inclusive, nas agoes
entre judeus e nao judeus dentro do ambiente escolar. Doenca, vicio, morte,
culpa e preconceito perpetuam-se nas memarias do narrador sobre o avo, o pai
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e a sua propria vida, pelas quais procura recompor-se identitariamente em
meio as vicissitudes do mundo moderno. Mas também ha esperanca: “Ter um
filho é deixar para tras a inviabilidade da experiéncia humana em todos os
tempos e lugares” [...]. (LAUB, 2011, p150)

Ao observarmos como o romance esta emaranhado ao fendmeno da mo-
dernidade, como a representa e dela se alimenta, em uma relagao simbiotica,
percebemos que nao é mais possivel pensar o mundo contemporaneo sem ro-
mances e romancistas, sem escritores que possuem o papel de questionar,
reescrever, resistir, compor e decompor as faces da modernidade. No caso da
literatura brasileira contemporanea, territorio inospito que se refaz para além
das fronteiras da na¢ao, cada vez mais experimentamos a integragao parte-to-
do/Brasil-mundo por meio da recriacao linguistica. O gaiicho Michel Laub per-
tence a esse panorama, composto por escritores que tecem linguisticamente a
diferenca, ao fazer do romance espago/tempo para a redefinicao da moderni-
dade, de suas tragédias e esperancas. Mais uma vez, a literatura esta, pela men-
te de nossos escritores, a repensar o sentido das coisas, a experimentar o su-
blime e o grotesco da humanidade.
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Cyro Marti

e 0 redimensionamento
do ser e do fazer gaucho




Mas o ideal mesmo é a gente
nao se sentir jamais em fim de
festa e experimentar o gosto
de viver no devir do dia a dia,
infinito recomecar da criacao.

Cyro Martins



CYRO MARTINS E O REDIMENSIONAMENTO
DO SER E DO FAZER GAUCHO3*

A literatura, em seu poder de representacao e reconfiguragao da realidade,
age socialmente no sentido de promover a problematizacao de imagens crista-
lizadas em determinado tempo-espaco. Mais do que isso, &€ também formadora
de conceitos diferentes dos ja estandardizados em determinada cultura, os
quais, muitas vezes, passam a fazer parte do imaginario coletivo de determina-
do grupo social. Antonio Candido (2004, p. 174), ao pensar a literatura como
“manifestagao universal de todos os homens em todos os tempos”, pelo conta-
to vital que esta estabelece entre o ser e a sua capacidade de fabulagao, afirma
no ensaio intitulado “O direito a literatura”, que esta confirma o homem em sua
humanidade:

Entendo aqui por humanizagao [...] o processo que confirma no ho-
mem aqueles tragos que reputamos essenciais, como o exercicio da
reflexao, a aquisicao do saber, a boa disposicao para com o proxi-
mo, o afinamento das emocgoes, a capacidade de penetrar nos pro-
blemas da vida, o senso da beleza, a percepcao da complexidade do
mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve em
nos a quota de humanidade na medida em que nos torna mais com-
preensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.
(CANDIDO, 2004, p. 180)

Dentre os expoentes da narrativa brasileira cujo olhar paira sobre as rela-
¢oes entre sociedade e humanidade, temos o escritor Cyro Martins. Sua obra,
além de trazer um novo vigor a literatura gaiicha, ao lado de Erico Verissimo e
Dyonélio Machado, contribuindo a expansao das possibilidades estéticas e ide-
ologicas no chamado “Romance de 30", trouxe as artes de nosso tempo indaga-
¢oes essenciais a compreensao do individuo em um mundo marcado pela mo-
dernizagao. Isso porque Martins nao se contentou em resgatar as origens miti-

34  Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, set. 2013.
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cas do gaicho ou em exaltar com preciosismo as tradi¢oes do sul do pais. Foi
além: dedicou-se no sentido de oportunizar ao leitor de seus textos o exercicio
da reflexao sobre o galicho em sua saga contra a pobreza e em seu movimento
do campo para a cidade.

Nascido em Quarai em 1908, Cyro deixou os pampas ainda menino para es-
tudar na capital gadcha, incursionando, aos quinze anos, na literatura com a
producao de contos. Retornou a terra natal em 1934, agora como médico forma-
do pela Faculdade de Medicina de Porto Alegre, com o objetivo de levar a prati-
ca da medicina para as regioes menos favorecidas — neste mesmo ano, publicou
sua primeira obra, o livro de contos Campo fora. Contudo, seus estudos nao pa-
raram por ai: estudou Neurologia no Rio de Janeiro (1937); iniciou atividades
profissionais no Hospital Sao Pedro (1937), onde colaborou com a fundacao da
Sociedade de Neurologia, Psiquiatria e Medicina Legal (1938); realizou estudos
de psicanalise em Buenos Aires, tornando-se membro da Associacao Psicana-
litica Argentina (1955). De volta a Porto Alegre, passou a ser professor no Insti-
tuto de Psicanalise e foi eleito presidente da Sociedade de Neurologia, Psiqui-
atria e Neurocirurgia (1957). Concomitantemente a sua trajetoria como pesqui-
sador e médico psicanalista, Cyro Martins deixou a literatura importante legado
por meio de obras formadas especialmente por romances, novelas e contos.
Merecem destaque os romances Sem rumo (1937), Porteira fechada (1944) e Es-
trada nova (1954), que compdem a “trilogia do gaiicho a pé”, obra expressiva
das condigoes precarias vividas pelos galchos, na primeira metade do século
XX, face a crises economicas, a desigualdade social e a perdas identitarias pro-
vocadas pelo éxodo rural e pelo crescimento desenfreado das cidades.

E interessante observar que, ao mesmo tempo em que Cyro buscava repre-
sentar a dor do galicho sem posses e em meio a degradagao social, incluindo-
se nessa realidade conflitos historicos e existenciais, formava-se, em Porto Ale-
gre, com a criagao do CTG 35 (1947), a busca pelo resgate da imagem mitica do
galcho através do chamado tradicionanlismo. Na mesma época, 0s composito-
res Barbosa Lessa e Pedro Raimundo cantavam com lirismo e nostalgia o uni-
verso gauchesco em composi¢coes como “Quero-Quero” (1946) e “Saudade do
rincao” (1945), e Erico Verissimo langava a primeira parte da trilogia O Tempo e
o0 Vento, intitulada “O Continente” (1949). Em 1954, o escultor pelotense Antonio
Caringi concluia a estatua do Lagador, atual simbolo de Porto Alegre, tendo o
folclorista Paixao Cortes como modelo. Observamos, aqui, que a Martins nao
contribuia individualmente, mas de modo coletivo a formagao do legado his-
torico-cultural do sul do Brasil.

Cyro Martim, nas décadas seguintes, apresentou vasta producao de narra-
tivas curtas, nas quais ha incidéncia de aspectos existenciais, memorialisticos,
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autobiograficos e historicos, que retomam, direta ou indiretamente, o universo
interiorano e contribuem a reflexao sobre a dicotomia campo x cidade. Desta-
cam-se A entrevista (1968), Rodeio (1976), A dama do saladeiro (1980). Apos ter
a obra reorganizada e o livro de memorias Para inicio de conversa (1990) publi-
cado em parceria com Abrao Slavutzky, Cyro Martins veio a falecer em dezembro
de 1995.

Atualmente, o Centro de Estudos de Literatura e Psicanalise Cyro Martins
(CELPCYRO, 2021) empenha-se em manter viva e memaria do escritor e psicana-
lista, por meio da guarda do acervo do autor, juntamente ao Espaco de Docu-
mentacao e Memoria Cultural (Delfos/PUCRS), do desenvolvimento de projetos
de pesquisa e da producao cientifica, além da realizagao de eventos. Fundado
em 1997, pela filha de Cyro, Maria Helena Martins, o CELPCYRO recebeu, em
2004, a qualificagao de Organizagao da Sociedade Civil de Interesse Plblico
(OSCIP) e, em 2008, o Prémio Fato Literario na Feira do Livro de Porto Alegre.

Assim como autores de outras regioes brasileiras, a exemplos de Jorge
Amado e Graciliano Ramos, Cyro Martins nao poupou esfor¢os em dar voz aos
desvalidos e aos marginalizados, distantes dos grandes centros urbanos do
pais e deslocados da paisagem mitica do universo regional. Por meio de perso-
nagens representativas da diversidade regional brasileira, o autor empenhou-
se em fazer de sua literatura elemento essencial da humanidade a que Candido
se refere, trazendo para suas obras o repensar sobre os problemas da vida, as
emocoes que pairam sobre a existéncia individual e coletiva dos menos favore-
cidos, a complexidade do mundo e dos seres, para, assim, redimensionar o ser
e o fazer galcho.
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Enquanto isso, os moluscos do mar
de Copacabana silenciavam o
mundo dentro de suas conchas azul-
corvo. E os corvos sobrevoavam a
cidade de Lakewood, Colorado.

Os corvos azul-concha.

Adriana Lisboa



ADRIANA LISBOA E O ESPACO-NO-MUNDO
DO ROMANCE CONTEMPORANEO?35

A narrativa brasileira do século XXI, em suas assimetrias geoartisticas, pas-
sa a ocupar espa¢o no mundo. E tal conquista ndo é feita apenas de enredos
que mais se parecem trajetos de um continente a outro, de personagens-anda-
rilhos a realizar o périplo, costurando distancias no tempo. E também feita por
escritores que podem ser comparados a verdadeiros globetrotters, redese-
nhando o mapa da literatura dentro e fora do espago-nacao.

Adriana Lisboa esta neste seleto grupo de escritores brasileiros que se
aventuram pelo globo. Entre eles, temos Tatiana Salem Levy (Portugal, 1979),
Chico Mattoso (Franga, 1978), Carola Saavedra (Chile, 1973), que desde cedo tive-
ram diferentes geografias a compor as no¢oes de nacionalidade e pertencimen-
to. Outros, nascidos em territorio brasileiro, como Milton Hatoum (Manaus,
1952), Patricia Melo (Assis, 1962), Bernardo Carvalho (Rio de Janeiro, 1960), Javier
Arancibia Contreras (Bahia, 1976), Michel Laub (1973, Porto Alegre) e Julian Fuks
(Sao Paulo, 1981), possuem a mutiespacialidade como marca de suas raizes
e/ou de sua mobilidade constante pelo globo, caracteristicas por vezes refleti-
das na face de suas obras.

A escritora carioca Adriana Lisboa (1970), também tradutora, graduada em
Mdisica pela Uni-Rio, com doutorado em literatura comparada pela UER), mora
atualmente nos Estados Unidos. Sua obra, publicada em paises como Estados
Unidos, Reino Unido, Franca, Italia, Portugal, México, Argentina, Suica e Alema-
nha, & composta pelos romances Os fios da memoria (1999), Sinfonia em branco
(Prémio José Saramago, 2001), Um beijo de Colombina (2003), Rakushisha (2007),
Azul-Corvo (2010) e Hanai (2013). Também se incluem Caligrafias (contos, 2004),
Contos populares japoneses (2008), Lingua de Trapos (infanto-juvenil, 2009), A
sereia e o cagador de borboletas (infanto-juvenil, 2009) - uma vasta composigao
artistica para quem teve sua primeira incursao literaria nas margens do século
XXI. Além de se voltar a propria produgao, Lisboa colabora, como membro do

35 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, dez. 2013.
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PEN American Center e da ONG US-Brazil Connect, ao intercambio artistico e
cultural entre Brasil e EUA.

Dentre os prémios de maior destaque recebidos pela autora, esta o Moinho
Santista pelo conjunto de sua obra, conquistado em 2005. E interessante obser-
var como sua insercao internacional faz-se importante, principalmente a partir
das bolsas de criacao e traducao recebidas. Dentre elas estao a de pesquisado-
ra visitante no International Research Center for Japanese Studies (Japao, 2006),
na Universidade do Novo México (2007) e na Universidade do Texas em Austin
(2008-2009). Escritora convidada para a primeira versao extranacional da Festa
Literaria Internacional de Paraty (FLIP), Lisboa esta entre os protagonistas do
FLIPSIDE (Suffolk, Inglaterra, 04 e 06 de outubro de 2013), ao lado de nomes
como Ferréz, Milton Hatoum, Patricia Melo, Ana Maria Machado e Bernardo Car-
valho. Como se nao bastasse, € um dos expoentes de nossas artes entre os se-
tenta autores brasileiros selecionados para a Feira do Livro de Frankfurt 2013,
que tem o Brasil como convidado de honra.

Para os que pensam que o genuino da literatura brasileira esta sendo per-
dido com a crescente insercao internacional de nossas artes, a resposta talvez
resida entre as palavras de Vitor Ramil: “As vezes o lugar onde queremos chegar
fica exatamente onde estamos, mas precisamos dar uma volta para encontra-
lo. [...] Aprenda a ver.” Fruto do processo de globalizagao vivido a todo vapor
pelo pais, especialmente a partir dos anos de 1990, apds o periodo de redemo-
cratizagao, seguido pelo desenvolvimento economico e tecnologico, o Brasil ex-
periéncia, na atualidade, a integracao mundial, a qual passa pelas redes globais
de comunicacao, pela internacionalizacao e popularizagao das viagens, e pela
consequente transformacao da experiéncia individual humana. Conforme Ja-
mes L. Watson (2013), em colaboragao para a Encyclopadia Britannica, a forca
das culturas locais gera o apagamento da nocao de “cultura global”. Se a globa-
lizagao nao elimina as culturas locais, ela gera, por outro lado, uma nova com-
preensao do tempo-espaco, a qual é percebida pela literatura. No caso de Adri-
ana Lisboa, é observavel, no conjunto de sua narrativa, um sentimento de ins-
tabilidade e busca, em meio a necessidade de pertencimento e reencontro inti-
mo, alimentado pela mobilidade espacial das personagens, as quais estao em
transito constante.

E nesses caminhos construidos e reconstruidos que elas enveredam na an-
sia por reencontrar a si mesmas. Seja pelas travessias de Vanja na ponte que se
faz entre Brasil, México e Estados Unidos (Azul-corvo); pelos descaminhos de
Haruki e Celina, nos entrelugares que se fazem pelos espacos Brasil-Japao e
suas culturas (Rakushisha); pelas “narrativas do que nao foi”, compostas de um
emaranhado de possibilidades a unir a historia das irmas Maria Inés e Clarice
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(Sinfonia em branco); pelos percursos da memoria do narrador que refaz a his-
toria de Teresa, com seus espagos, seus mistérios e suas mortes (Um beijo de
Colombina); pela reconstituicao da historia do Brasil por Beatriz, a partir do
contato com os diarios de seus antepassados africanos e portugueses, pelos
quais recompde um mundo, ao mesmo tempo, individual e coletivo (Os fios da
meméria); seja pelos deslocamentos realizados por Alex e David, a tracar um
elo entre Brasil e México, Vietna e Estados Unidos, na luta pela sobrevivéncia
em um mundo sem fronteiras (Hanoi), Adriana Lisboa entrelaca universal e lo-
cal em narrativas marcadas pela forca do tempo e do espaco na constituicao do
humano. Um humano com miltiplas faces, mas que conserva, entre elas, as fei-
¢oes de um pais em movimento constante, feito de uma geografia maltipla e
realidades transitorias, bem como de memorias que levam seus habitantes a
um sem-nimero de lugares mundo - um pais chamado Brasil.
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travessias literarias
em texto e imagem



Os atomos do meu corpo

podem ser poeira de estrelas,

mas isso nao quer dizer que
ha estrelas em mim.

Daniel Galera



DANIEL GALERA: TRAVESSIAS LITERARIAS EM TEXTO E IMAGEM3¢

A literatura configura-se hoje por uma crescente pluralidade de cores e for-
mas, de espacos e tempos, abrangendo, em sua organicidade, uma verdadeira
miscelanea de géneros e de expressoes artisticas, 0s quais se tornam cada vez
mais mutaveis, (re)integrando-se e desintegrando-se no corpo literario. Confor-
me o pensador Mikhail Bakhtin(2003), a heterogeneidade é caracteristica dos
géneros, os quais absorvem e digerem outros géneros em seu processo de for-
macao, o que pode ser observado na complexidade intrinseca ao romance.

No sistema literario brasileiro contemporaneo, autores e obras tém experi-
mentado cada vez mais a interconexao entre géneros, produzindo obras hibri-
das, que dialogam especialmente com outras artes e formas de expressao. Em
meio ao ‘laboratorio literario e linguistico’ da atualidade, encontramos escrito-
res como Daniel Galera, que utiliza a capacidade imagética e dramatica dos tex-
tos como matéria para suas produgoes, recompondo-o0s em texto-imagem para
formar algo Unico em sua pluralidade tematica e estilistica. Segundo ele, “nao
existe necessidade de 'resgatar' nenhum género literario hoje em dia. [...] A
grande questao da literatura contemporanea é: com tanta possibilidade, vou
fazer o qué?” (GALERA, 2012)

Galera nasceu em 1979 em Sao Paulo. Filho de pais galchos, sua infancia
esteve atrelada aos espagos porto-alegrenses, o que explica a incidéncia do sul
do Brasil em suas obras. Até o despontar do século XXI, seus textos foram pu-
blicados em meio digital, fendmeno recorrente em muitos escritores contem-
poraneos, que buscam em blogs e revistas virtuais espaco para a divulgacao de
sua literatura. Escritos de ficcao, incluindo contos, romances e graphic novels,
tém sido o seu paradeiro literario, além dos caminhos da nao ficcao e da tradu-
¢ao. Neles, verbal e visual coexistem. Tal fato pode ser observado em sua parti-
cipacdao como organizador da revista norte-americana McSweeney'’s (2013), em
sua edicao 46, a qual contempla contos policiais produzidos por escritores lati-
no-americanos contemporaneos. Outro exemplo da incursao texto-imagem re-

36 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, fev. 2015.
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alizada pelo escritor esta na publicacdo de Cachalote (2010), em coproducao
com Rafael Coutinho. As historias que compdem o livro sao atravessadas por
temas que envolvem os relacionamentos contemporaneos, como incomunica-
bilidade, solidao e sexualidade, bem como pela intima relagao entre vida e arte.
Com a expressividade caracteristica dos quadrinhos em preto e branco, os con-
trastes visuais de opostos que compartilham o mesmo espaco se infiltram pelo
texto verbal, o qual se constitui como presenca e auséncia, agao e introspeccao,
percebidos nos siléncios, nos dialogos e nas faces das personagens.

Sobre o mar, meia dlzia de passaros negros sobrevoavam a agua,
ora batendo asas ora planando, e de tempos em tempos um deles
parava em pleno ar por uma fracao de segundo e depois mergulha-
va em linha reta, furando a superficie do oceano como uma flecha.
Um deles emergiu apos alguns segundos com um peixe na boca e
ficou boiando enquanto se dedicava ao complicado processo de en-
goli-lo, indiferente a chuva ou a violéncia das ondas. Mesmo agora,
naquelas condicoes adversas, vendo-os em plena batalha por so-
brevivéncia, desejava ser um daqueles passaros, um desses seres
tao indiferentes as intempéries, criaturas sem sentimentos para as
quais ndo ha amor nem apego. (GALERA, 2008, p.45)

Galera, apos a publicacdo de Dentes guardados (2001), afirma-se na litera-
tura brasileira com o romance O dia em o cao morreu (2003), adaptado para o
cinema por Beto Brant e Renato Ciasca com o titulo de Cdo sem dono. O roman-
ce seguinte, Mdos de cavalo (2006), publicado também em Portugal, na Italia, na
Argentina e na Franga, traz a tona a persisténcia do autor quanto a presenca de
espacos dramaticos, a incidéncia do visual e do cinematografico no corpo orga-
nico do romance e, em especial, ao questionamento desse género, que traz
consigo a indagacao identitaria por meio de historias e individuos que orbitam
o0 mundo contemporaneo.

Cordilheira (2008), agraciado com o prémio Machado de Assis de Romance
pela Fundacao Biblioteca Nacional e com Jabuti (terceiro lugar), possui como
espaco fundamental a cidade de Buenos Aires e pode ser considerado um dos
mais reconhecidos frutos do projeto Amores Expressos, da editora Companhia
das Letras, a qual levou escritores brasileiros a diferentes partes do globo, a fim
de transformar suas experiéncias de viagem em literatura. Mais do que isso,
Cordilheira joga com as fronteiras entre realidade e arte, e como elas persistem
em trajetorias individuais.

Seu romance mais recente, Barba ensopada de Sangue (2012), recebedor do
Prémio Sao Paulo de Literatura (2013), foi traduzido para diversos paises, a
exemplo de Inglaterra, Franca, Holanda e Espanha. O enredo ambientado em
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Garopaba, litoral de Santa Catarina, entrelaca as historias do avo e do neto, em
uma busca incessante pela redescoberta de um passado perdido em meio a
siléncios, a lendas cultivadas pela oralidade e ao esquecimento. Dessa busca,
emerge o estranhamento frente a si e ao outro, a memoria individual e coletiva.

Diziam que ele era capaz de passar dez minutos embaixo d’agua
sem respirar. Que o cachorro que o seguia por toda parte era imor-
tal. Que tinha enfrentado dez nativos ao mesmo tempo numa briga
com as maos limpas e vencido. Que nadava a noite de praia em
praia e era visto saindo do mar em lugares distantes. Que tinha ma-
tado gente e por isso era discreto e recolhido. Que oferecia ajuda a
qualquer pessoa que fosse procura-lo. Que tinha habitado aquelas
praias desde sempre e para sempre habitaria. Mais do que uma ou
duas pessoas disseram nao acreditar que ele estivesse realmente
morto. (GALERA, 2012, p. 9)

As experimentacoes literarias de Daniel Galera produzem, portanto, uma
verdadeira travessia pelo complexo universo da contemporaneidade. Em texto
e imagem, ora fazendo-se um elemento Unico, ora multiplicando-se e fragmen-
tando-se infinitamente, o autor enriquece o sistema literario atual com seu ca-
rater renovador, estabelecendo a fusao de géneros e artes e desfazendo as
fronteiras entre autor, obra e publico leitor, para conquistar o mundo com uma
literatura que repensa os seus proprios limites.
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ANA PAULA MAIA E A LITERTURA EM MEIO DIGITAL??

A literatura brasileira do século XXI pode ser considerada um laboratorio
experimental, onde midias, artes, géneros literarios e nao literarios sao inter-
seccionados, formando, com esse mix, novas formas de composicao escrita.
Para isso, os meios digitais estabelecem suma importancia em alguns casos, a
exemplo da producao literaria em folhetim que, depois de possuir um papel
fundamental no sistema literario do século XIX, se renova entre leitores digitais.

Um interessante exemplo de como a literatura pode frutificar pelo espago
virtual é o da escritora Ana Paula Maia. Com o que a autora chama de folhetim
pulp — a nos remeter ao universo Pulp Fiction, de Quentin Tarantino, e, muito
antes disso, as revistas noir do inicio do século XX - a literatura contemporanea
foi agraciada com o revigorar do género. Por meio desse novo formato, suas
obras passaram a veicular em meio digital, capitulo a capitulo, em espacos do
tipo weblogs. Dessa atitude pioneira, pela qual o folhetinesco passa de um geé-
nero esquecido da literatura a uma forma de vanguarda, Maia tem a sua primei-
ra obra virtual: Entre rinhas de cachorro e porcos abatidos. A narrativa, apos ser
langada na Internet, foi publicada em livio homonimo, pela editora Record, em
2009, juntamente com a outra novela que compoe o livro, “O trabalho sujo dos
outros”. Ambas as narrativas se somam a obra Carvdo animal (2011), na chama-
da trilogia A saga dos brutos. Todas estao cobertas de um dos elementos cen-
trais de sua producao literaria: a violéncia. E por ela que a sua arte se torna
janela, de onde enxergamos a animaliza¢ao do ser humano, sem pudores ou
cortinas, em uma poderosa escrita decolonizante, que parte de uma mulher ne-
gra nascida na periferia.

Um grito? Um protesto? Uma careta? Uma expressao "banana pra
vocés"? Antes, Ana Paula Maia recria nuances do que pode ser
péssimo na realidade e, artista que &, nao oferece solugoes, apenas
aponta com o dedo, artisticamente, para o que todos sabem, co-
nhecem, mas parecem nao querer ver. Ela nao faz deniincia, nao é
dessas bossas. Ela faz é obra de arte. (RASCUNHO, 2012)

37 Adaptado de Revista Evidéncia, Gravatai, ago. 2015.
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O primeiro romance de Ana Paula Maia intitula-se O habitante das falhas
subterraneas, publicado em 2003 pela editora independente 7 Letras e ilustra-
do, em sua versao digital, pelo artista plastico e fotografo Felipe Stefani, a his-
toria de Ariel Esperanto é apresentada por meio de diferentes vozes narrativas,
por incursoes cinematograficas e, em especial, pelo subtexto O apanhador no
campo de centeio, de ).D. Salinger, formando, em meio ao monoélogo do narra-
dor-protagonista, um todo complexo, que revela a crise do individuo contem-
poraneo em meio aos reflexos da era digital.

Tudo num avido é descartavel. Em hotéis acontece o mesmo talvez
seja por isso que tudo é tdo pequeno tamanho econémico muito
econdmico. [...] Meu pai viaja frequentemente de avido e vive hos-
pedado em algum hotel. Esse deve ser um dos motivos dele ser uma
pessoa tdo vazia e descartavel na maior parte do tempo. [...] Tinha
a sensacao frustrante de que a vida é exatamente como uma viagem
de aviao: efémera. Essa é a palavra correta quando se quer falar de
coisas que comecam e acabam rapidamente nao dando nem tempo
de vocé se acostumar nem nada. (MAIA, 2003, p.82)

A segunda incursao literaria da autora € o romance noir A guerra dos bas-
tardos, de 2007. Nessa obra, estao visiveis a plasticidade e a multiplicidade de
perspectivas narrativas, por meio das quais diferentes historias vao compor um
todo-mosaico, cujo centro motivador € a cobranga de uma divida. Mais uma vez,
a ansia por sobrevivéncia (des)orienta as personagens, as quais sao expostas
em seus desejos e crueldades. Ja em 2011, a autora publica Carvao animal, obra
em que questoes identitarias emergem de situagdes extremas vividas pelas
personagens nos espa¢os monocromaticos de Abalurdes. Trabalhadores de mi-
nas de carvao e bombeiros compoem esse cenario inospito, pelo qual o ser hu-
mano vai se descobrindo, mesmo que as consequéncias de tal descoberta se-
jam devastadoras: “para atingir niveis profundos dentro da escuridao é preciso
ter coragem de ir aonde ninguém quer ir” (MAIA, 2011, p.72)

Outras obras tiveram destaque nos dltimos anos. Em De gados e homens
(2013), Maia retoma questoes recorrentes em Entre rinhas de cachorro e porcos
abatidos, como a brutalizagao humana. O cenario, contudo, é agora o matadou-
ro, espago simboalico pelo qual vida e morte se tingem de sangue, e 0 humano
se reveste de sua propria animalizacao. Por uma inversao constante de papéis,
a escritora desvela sem piedade misérias que assolam o ‘homem-animal’ na
contemporaneidade. Os romances seguintes, Assim na terra como embaixo da
terra (2017) e Enterre seus mortos (2018), obtiveram o Prémio Sdo Paulo de Lite-
ratura. Eles mantém a preocupacao decolonial observada na literatura da auto-
ra, bem como a representacao da violéncia na sociedade contemporanea, vivi-

278  Cimara Valim de Melo



ficada por personagens constantemente assolados pela brutalidade e pela ani-
malizag¢ao. De cada quinhentos uma alma, publicado em 2021, segue nessa
perspectiva de resisténcia literaria, a qual s6 confirma a forca encontrada na
literatura produzida por mulheres no século XXI.

Somos instigados, quantos leitores, a revisitar o tempo presente pelo olhar
que Ana Paula Maia direciona ao submundo social, revelando, face a face, vio-
léncias caracteristicas aqueles que, para sobreviver em um cenario de pobreza
e deterioracao, também se degradam. Cenas chocantes traduzem, em suas dife-
rentes producoes literarias, a perda das relagoes familiares e, de modo mais
geral, afetivas - traducao esta que passa pelo uso de novos formatos de escrita,
em especial os produzidos em meio digital.
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A compilacao de textos aqui presentes, realizada justamente no
ano do centenario da Semana de Arte Moderna e do
Bicentenario da Independéncia, provoca-nos a refletir sobre o
legado artistico-cultural brasileiro na contemporaneidade.
Revisita artistas que contemplam diferentes linguagens, mas
que, enquanto ponto em comum, questionam, provocam,
instigando-nos, como diz Vitor Ramil, a aprender a ver, em um
processo permanente de selecao e degluticao, assimilacao e
critica.

A trilha pelo caminho das artes, sejam literarias, musicais,
visuais, cénicas, cinematograficas, proporciona novos olhares
sobre a vida, interseccionando local e global, para extrair uma

profunda percep¢ao do mundo e do ser. Assim, os textos
selecionados para a presente publicacao intencionam agir
como pequenas portas e janelas, pelas quais conseguimos ver
o mudo sob diferentes perspectivas de representacao. Sao
textos modestos, de carater introdutorio, sempre breves e
destituidos da linguagem e do padrao académico. Que eles
possam, de alguma forma, servir como o que Virginia Woolf
chama de iluminagoes, fosforos acesos na escuridao,
possibilitando a leitores, independentemente de sua
experiéncia cultural e de seus conhecimentos prévios, um
ponto de partida para suas incursoes no territorio das artes.
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