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O Giro da fechadura é um romance que
mistura histoéria e ficcdo, ambientado
em Bento Gongalves (Rio Grande

do Sul) a partir de 1977. Os fatos
presentes na obra sdo baseados em
uma vasta pesquisa nos registros

do Sindicato dos Empregados no
Comércio de Bento Gongalves, jornais
publicados no periodo e meméorias.
As fontes sdo o ponto de partida para
contar uma interpretagao pessoal da
histéria, com o uso de personagens
inteiramente ficcionais.
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PARTE I

ROMPE-SE O SILENCIO



Paulo Roberto Wiinsch e Karla Sanches Wiinsch

ROTINA

Era outubro. Mais precisamente o vigésimo segundo
dia de outubro de 1977. O som imponente do sino da
igreja de Santo Antonio informa o horario da missa das
dezoito horas. Aquele badalar, vindo do alto da torre de
estilo romano, anunciava o creptsculo do dia.

Como era de costume, no final da tarde no Centro
da cidade de Bento Gongalves, a rotina era de aparente
calma. O siléncio agora era interrompido pelas batidas
de porta e pelo rangido das grades que desciam
fechando as lojas. Aumentava o nimero de pessoas
circulando nas estreitas calcadas da rua central. Os
passos apressados para todos os lados anunciavam
o término de mais um dia de trabalho. Era quinta-
feira e, aquela altura, faltavam dezesseis horas para
que se completassem as quarenta e oito das jornadas
normais de trabalho em uma semana. Ninguém ousava
conversar muito apds um dia de trabalho. O trabalho
para cada um tinha um sentido diferente: para alguns
era um sofrimento, uma espécie de castigo; para outros,
significava a possibilidade do desenvolvimento de
potencialidades e algo moralmente digno.

O significado que cada um dava ao trabalho,
naquele instante no Centro da cidade, era um segredo
que acelerava ou reduzia a nogdo de tempo do relégio
mental. A relatividade da percepgao do tempo é uma
sensacdo experimentada por todos, cotidianamente. Em
alguns, naquele instante, a lentidao do passar das horas
contrastava com a velocidade dos passos impulsionados
pelo vento frio do final da tarde, rumo as residéncias.
Era como se as passadas largas e rapidas seguissem a



O giro da fechadura

sintonia ofegante do batimento cardiaco, refletindo a
ansiedade para se chegar em casa.

Entre os impacientes estava Antonio, cheio de vida e
desonhos. Era um dos comerciarios que, em trajeto rumo
ao ponto do 6nibus, habitualmente parava em frente a
prefeitura municipal, um prédio em estilo neocléssico.
Gostava de admirar a construgdo inaugurada em
1902 a fim de abrigar entdo a Intendéncia Municipal,
a Delegacia de Policia, a Cadeia, a Guarda Municipal
e o Colégio Elementar. Poucas pessoas conheciam os
segredos contidos naquele local, cuja porta havia sido
esculpida por Paolo Balestreri. Anténio costumava ficar
imaginando as histérias que aquele prédio abrigava.
Tinha curiosidade por acontecimentos.

Ap6s uma breve parada em frente ao prédio, seguiu
para a parada de 6nibus. Como de costume naquele
horéario, estava cheia devido a escassez de veiculos.
Enquanto esperava a chegada de um carro que ficaria tdo
lotado quanto o lugar em que estava, Antonio recordou
do bento-goncalvense Ernesto Beckmann Geisel', o
presidente da Republica que, no inicio de 1977, havia
decretado o “Pacote de Abril". Sabia que a casa em
que Geisel viveu parte de sua infancia fica na rua José
Mario Moénaco, em frente ao Hospital Tacchini. Ainda
hoje, diversas pessoas defendem sua preservagao a fim
de cultuar a memoria do ex-presidente, ignorando seu
papel na ditadura civil-militar brasileira que trancou as
portas ao exercicio da cidadania.

Naquela época, Antdnio, ndo tinha clareza sobre
o papel de seu conterraneo, que havia fechado
temporariamente o Congresso Nacional e aumentado
o periodo do mandato de presidente para cinco anos.
Na&o sabia ao certo o que significava o Decreto-Lei que
possibilitou a nomeacdo de um terco dos Senadores,
manteve as eleicdes indiretas para governadores

1 Ernesto Beckmann Geisel presidiu o Brasil entre os anos de
1974 € 1979.
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Paulo Roberto Wiinsch e Karla Sanches Wiinsch

e aumentava a representacdo dos estados menos
populosos no Congresso Nacional.

As maos de Antonio ficaram suadas. As simples
davidas sobre essas medidas do governo ditatorial
causavam um tremor no seu corpo. Afinal, se alguém
na parada de Onibus tivesse a capacidade de ler seu
pensamento poderia taxd-lo de comunista. Felizmente,
o veiculo estacionou. Todos os passageiros subiram com
rapidez, completando a profecia didria: lotado.

As ruas calcadas com paralelepipedo impediam uma
velocidade maior da condugdo, aumentando a ansia de
chegar em casa apds mais um dia de trabalho. Alguns
dos passageiros permaneciam em siléncio, em atitude
de estatua. Alguns poucos conversavam.

Antodnio, que tentava se equilibrar apenas com uma
mao na barra presa ao teto do 6nibus, teve uma davida:
serd que a teoria de Arquimedes, que aprendera durante
as aulas de fisica, no primeiro ano do segundo grau, de
que dois corpos diferentes ndo podem ocupar o mesmo
espaco, estava errada? Ali, naquele lugar, a sensacdo era
que sim.

No caminho, pelas janelas do coletivo, observava
que os automoéveis eram ocupados confortavelmente
por uma ou duas pessoas. A tensdo e desconforto do
momento era apenas quebrada pelo som do radio vindo
do cobrador. Dali se ouvia uma das tantas musicas de
Roberto Carlos, sobre um amigo de fé, camarada.

11
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PASSOS

Enquanto isso, um grupo de comercidrios seguia
para um destino diferente. Rumo a Galeria Zanoni,
na sala da sede do Clube dos Diretores Lojistas, uma
reunido importante estava por acontecer.?

Quem chegava precisava pegar o pequeno elevador.
O ranger dos cabos de aco acabava com o siléncio e fazia
as pessoas se perguntarem se o medo que carregavam
realmente estava trazendo peso em excesso para a
subida. Havia toneladas de davidas ali dentro.

Abre-se a porta. A eventual fobia de espagos fechados
deu lugar a escuriddo diante do corredor mal iluminado
e frio. Somente se ouvia o barulho do taco de madeira
produzido pela sola dos sapatos.

Logo na entrada, via-se a galeria de fotos dos ex-
presidentes da entidade, como se estivessem vigiando
todos ali presentes. A aflicdo era percebida em alguns
dos rostos porque encontros como aqueles ndo eram
comuns na época. Mesmo sendo consentido, era algo
inédito para os comercidrios.

O objetivo das seis pessoas presentes era formar a
comissao Pré-associacdo Profissional dos Empregados
no Comércio de Bento Gongalves. Para isso, tinham de
seguir a legislacdo sindical. Estavam dando os passos
para a convocagdo da assembleia de aprovacdo dos
estatutos e para a eleicao da primeira diretoria.

Nao estavam fazendo nada fora da lei, mas aqueles
eram tempos de censura, tortura, repressao. E o

2 Estavam na reunido para formar a comissdo Pré-associacao
Profissional dos Empregadosno Comérciode BentoGongalves:
Olivio Guisso, Rui Antonio Salvati, Silon Francisco da Costa,
Alberto Manfroi, Emilson Carvalho e Irma Schenatto. A
reunido foi realizada no Clube dos Diretores Lojistas (CDL).
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simples fato de estarem participando de um encontro
do tipo tornava os minutos que antecediam a reunido
infind4veis. A conversa na chegada ocorria em tom
ameno, sobre as vendas do dia, a abertura de novos
estabelecimentos comerciais, o crescimento da cidade
de Bento Gongalves, que agora tinha mais de 50 mil
habitantes. O assunto estava sendo colocado em dia
antes doinicio dareunido. Tratavam de amenidades para
romper com a inseguranca. Nessa época, corriam a boca
pequena informes sobre prisdes e desaparecimentos de
pessoas que, na versdo oficial, eram classificadas como
terroristas.

Léfora, a penumbra das ruas permanecia. As calgadas
vazias e as grades das lojas completamente fechadas
conferiam a regido central da cidade uma sensacao de
abandono. E o siléncio da rua era apenas rompido pelo
barulho do motor de algum automovel e o atrito dos
pneus com o calcamento.

No grupo de comercidrios reunidos, a inquietagdo
tomava conta, se somando a fome e ao cansago. A
combinacdo de fatores acabou sendo combustivel
para tornar a reunido mais objetiva, acelerando os
encaminhamentos para a convocacdo da assembleia.
Alheioao movimento que seiniciavano Centrodacidade
- que teria um grande impacto na sua vida -, Antonio ia
para seu quarto apds a janta. Na cama, tentava ler, mas
s6 conseguia lembrar do altimo encontro que teve com
seu tio Vicente, ha trés semanas.

13
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ENCONTROS

Uma vez por més, Antonio e Vicente se encontravam
em um bar de mesas pequenas e balcao de vidro
engordurado que ficava proximo as suas casas.

Enquanto o lugar em que o tio morava estava quase
sempre vazio, esperando ele voltar de mais uma odisseia
pelo pais transportando méveis em seu caminhdo, a casa
de Antonio permanecia sempre cheia. A mae Cleonice,
sozinha, ja seria capaz de encher o espaco. Sempre em
movimento, com uma panela no fogo, um balde com
pano ou uma vassoura na mao, ha anos ela tinha sido
demitida do seu emprego ao comunicar que se casaria.
Essa era a regra, ndo dita mas sabida, que muitas
mulheres se viam obrigadas a aceitar, resignadas.

Beatriz, a cagula inquieta e tnica irma de Antonio,
muito se assemelhava a um dia quente. Tinha sardas no
rosto. Tirava boas notas no colégio e desde os cinco anos
fingia ler o jornal. Assim, quando aprendeu de fato, seu
habito passou a ser acompanhar as noticias que mais a
interessavam. E ainda havia o Alfredo, pai de Beatriz e
Antonio e irmdo de Vicente. Ele nunca chegava sozinho
em casa, sempre vinha acompanhado do peso da poeira
dos moéveis que ele passava lixando na fabrica. Uma das
diversoes de Alfredo era chegar e dar atencdo a Lupi,
o vira-lata marrom e branco da casa. A outra delas era
a bebida. Diferentemente do filho Antdnio, ele ndo era
muito préximo de seu irmao Vicente.

Na dltimo encontro entre tio e sobrinho, a conversa
foi breve. Como sempre, Vicente perguntou sobre os
estudos.

— Entdo, meu guri, fim de ano tu sai do colégio, nao é?

Antonio observava aqueles olhos fundos de noites
mal dormidas. Parecia muito com seu pai, e a diferenca

14
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de idade era pouca: apenas dois anos mais novo.

— Ainda ndo, mas falta pouco. E depois eu quero fazer
faculdade de Histéria. Tenho muito interesse em saber
das coisas do passado e entendé-las. A maioria do que
sei sobre o que acontece no pais eu aprendo contigo.

Nesse momento Vicente interrompeu a fala de
Antonio para dizer:

- Estou muito preocupado com a situacdo da
economia. O “milagre econdémico” acabou e agora
estamos pagando a conta, pois aumentou a divida
externa e a economia estd deixando de crescer.

Vicente fez uma breve pausa e, como um radar,
passou os olhos por todo o bar para depois prosseguir
falando.

- Fiquei sabendo de uma operacdo militar que
prendeu 700 estudantes e feriu outros tantos na invasao
da Universidade Catélica de Sao Paulo.

Antonio ficou tomado de espanto com o que seu
tio falou e, como um bom observador, percebeu sua
inquietagdo. Sentiu que poderia haver algo a mais em
sua fala. E questionou.

— Mas ta tudo bem contigo, tio?

O tio fez uma pausa, como se medisse as
consequéncias de suas palavras. Por fim, cochichou que
estava preocupado com a situacdo do pais e de alguns
amigos seus. Mas quando iniciava o relato que havia
visto no noticidrio da TV, a foto de um amigo acusado
de morrer em confronto com a Policia. Interrompeu a
narrativa.

Naquele momento, de tras do balcao de vidro saiu
o bodegueiro com uma xicara de café para Antonio e
uma garrafa de cerveja para Vicente, levando a conversa
para o rumo dos didlogos sobre amenidades comuns
entre parentes. A interrupcdo da fala de Vicente deixou
muita coisa no ar. Antdonio indagava-se em que estariam
envolvidos os misteriosos amigos de seu tio. Quem eram
esses amigos? Serd que seu tio estava fazendo algo errado?

15
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Devido aos rumos daquele encontro e sua habitual
timidez, Antonio acabou por ndo contar algo sobre
alguém que andava ocupando sua cabega.
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ANTEVESPERA

Fazia alguns dias que Antonio havia visto, na loja de
tecidos em que trabalhava, uma jovem acompanhada
de sua mae. Sobre ela, pode descobrir que se chamava
Laura e tinha os olhos de azeitona preta. Seu cabelo
escuro e liso ficava metade preso, tinha a boca timida,
ao contrdrio do nariz, e uma paixdo pela cor laranja.
Se vestia diferente da maioria das pessoas que ja tinha
visto e carregava uma bolsa pesada.

Aoveé-la,abocade Antonio secou e asmaos tremeram.
Queria conhecer aquela garota, como nunca antes quis
conhecer alguém. Analisava as compras que faziam e,
sem precisar de muita imaginagdo, percebeu que aquele
tecido viraria um vestido de gala para ser usado nos
bailes do Clube Alianca’. Ali aconteciam eventos de
“alta sociedade”, os tradicionais Bailes de Debutantes,
o Jantar do Abacaxi ou dos Bailes do Destaque. Nessas
ocasifes, aumentava o movimento no comércio tanto
quanto nos sabados e em alguns domingos préximo a
datas comemorativas e da Festa Nacional do Vinho.

Com dezoito anos, Antonio trabalhava na loja desde
os dezesseis. Comecou cedo para ajudar em casa, assim
como diversos colegas de colégio. Trabalhava meio turno
e logo aprendera a entender os clientes e saber mais da
vida na cidade. Sem nunca deixar de se assustar com
o valor das pecas que vendia, pois fazia a comparagao
em relacdo ao seu salario. Quando Antdnio iniciou na
loja, era um menino magrelo com 6culos e espinhas.
Agora as espinhas, ao menos, tinham ido embora. Ele
ganhou mais desenvoltura com os clientes, embora nao
estivesse nem proximo ao seu colega Geraldo, que ha

3 O Clube Alianca foi fundado em 1906. A sede atual foi
inaugurada em 1946.
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trés décadas encantava todas as senhoras que entravam
na loja. Ou entdo de Nair, que sempre acertava de
primeira os tecidos que mais iriam agradar a clientela.
Antdnio estava aprendendo, se refinando, como os
cachos da sua cabeca.

Ap6s a semana de trabalho era praxe, no domingo,
o encontro em familia. A comilanca era farta: frango
assado, massa, maionese de batata, salada verde,
nada faltava. Na refeicdo desse dia estavam apenas
Cleonice, Alfredo, Beatriz e Antonio. Vicente, que
costumava chegar antes da hora e sair por altimo, em
qualquer ocasido, ndo compareceu e se comunicava
por fonograma. Também fazia falta a Carminda, avo
materna, que - como disse Beatriz aos colegas de escola
- morreu de velha quatro anos depois que o avd. Na
mesa, era como se o siléncio dissesse que a ocasido seria
mondtona, sem as histdrias e piadas do tio.

Na segunda-feira, como de costume, todos seguiam
a saga de suas atividades. Em meio a rotina do
trabalho, Nair observava o colega Antonio e percebia
que era um jovem preocupado com a familia e com os
acontecimentos da época. Com seus 40 anos, Nair se
achava uma mulher a frente do seu tempo. Sentia que
seu colega de trabalho a entenderia. Ele, por outro lado,
vivenciava, as vezes, a sensacdo de que estava ouvindo
uma versdo menos radical do seu tio. Considerava a
ambos, tio e colega, uns idealistas.

Na antevéspera da reunido proé-associacdo da sua
categoria, Nair comegou a compartilhar com seus
colegas o convite para participarem do evento.

As conversas de Nair surtiram efeito de um jeito
que Cleonice ficaria com citimes se soubesse que seu
tilho, que nao ouvi seus, ouvia-a atentamente. A maior
evidéncia disso ocorreu quando Antodnio decidiu ir com
sua colega participar da assembleia histérica.

18
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FORMACAO

Em uma quarta-feira, Anténio chegou com trajes
do dia a dia, ténis, camiseta e calga jeans, em frente a
sede do “aristocratico da Marechal Deodoro” - como
era conhecido o Alianca. Ali, foi recebido por uma
personalidade popular que cotidianamente circula
pelas ruas centrais da cidade, conhecida por Sorriso.
Onde houvesse alguma aglomeracdo de pessoas, la
estava ele. Alguns se aproximavam, outros o evitavam.

Ao entrar, o destino foi a sala anexa ao restaurante. O
publico daquela noite era composto de 52 comercidrios,
em sua maioria mulheres como Nair. Eram pessoas que
somente tomavam conhecimento das programacoes
do Clube através das colunas sociais dos jornais ou,
assim como Antonio, as percebia devido ao aumento
nas vendas. Estavam ali para a assembleia geral que
criaria a Associagdo de Empregados no Comércio de
Bento Gongalves®.

A assembleia elegeu a primeira direcao proviséria
da Associagdo®. Nela havia diversas mulheres, o que

4 A assembleia de constituigdo da Associacao de Empregados
no Comércio de Bento Gongalves ocorreu no dia 28/11/1977.
5 A direcdo proviséria da Associagdo Profissional dos
Empregados no Comércio de Bento Gongalves era formada
por Olivio Guisso como presidente, Emilson Carvalho
como primeiro vice-presidente, Danilo Renato Heinle como
vice-presidente, Rui Anténio Salvatti como secretdrio, Irma
Schenatto como secretaria suplente, José Ernesto Oro como
tesoureiro, Edegar Predebom como tesoureiro suplente, Rui
Perin na funcdo de relagdes publicas, Marta Demari Webber
como suplente de relacdes publicas, Luiz Anténio Severo
Machado como diretor social e Ercila Dall'Agnese como
diretora social suplente. Para integrar o Conselho Fiscal,
foram escolhidos Alberto Manfroi, Jaime Portaluppe, Gabriel
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indicava um avanco diante de uma sociedade com tracos
patriarcais. Porém, quanto mais para cima na hierarquia
dos cargos, menos presentes estavam as mulheres.

Aquele evento fomentou a inseguranga frente ao
desconhecido, pois as davidas eram muitas. Desde o
Ato Inconstitucional n° 5 (AI-5), de 13 de dezembro
de 1968, que as portas da autonomia sindical estavam
novamente fechadas. Havia questionamentos quanto
ao funcionamento da Associacdo, as atividades e
ao papel da entidade. E havia o temor de infringir
0 que estava estabelecido pelo regime, aquilo que
poderia ou nao ser realizado por conta da conjuntura
politica repressiva da época. Em breve seria realizada
uma reunido para esclarecimentos sobre o papel da
Associacgao.

A busca de respostas as davidas abandonou a esfera
do pensamento para adquirir forma de acdo com da
palestra do sindicalista Valdomiro Orso®. A fala do
dirigente sindical versou sobre as prerrogativas e
deveres da entidade. Naquela noite, a reunido ocorreu
na boate do Clube Alianca e, ao invés do som das
musicas dangantes internacionais do Abba, Bee Gees,
Eric Clapton, John Travolta e Olivia Newton-John,
Queen, Rod Stewart, e Rolling Stones, que lotavam a
pista de danga, ouvia-se outra coisa.

Ao entrar no local, Antonio percebeu o cheiro de
cigarro impregnado no ar, das muitas noites de festa
vividas ali. Isso fez com que lembrasse novamente de
Laura. Sera que tinha debutado ali? Onde serd que
estudava? O que gostava de fazer? E, principalmente,

Lopes do Amaral; os suplentes do Conselho Fiscal eram
Firmino Jacques da Silva, Ineri Dalci Copat e Antonio Alberto
Barreiro.

6 Valdomiro Orso foi presidente do Sindicato dos Trabalhadores nas
Industrias Metalurgicas, Mecénicas e de Material Elétrico de Bento
Gongalves (1970-1980). Posteriormente, presidiu a Federagdo dos
Trabalhadores Metalurgicos do Rio Grande do Sul.
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quando voltaria a vé-la?

Em meio a palestra, Antonio recordou-se do verso
do poema Operirio em Construgio, de Vinicius de
Moraes, que fala sobre um edificio em construcdo no
qual o pedreiro, que sempre dizia sim, comecou a se dar
conta da situagdo e passou a dizer ndo. Quem havia lhe
apresentado o poema foi o tio Vicente e, desde entao,
Antonio comecou a levar a poesia mais a sério além
dos romances, de que ja era fa. Conheceu o trabalho de
Bertolt Brecht, Jorge Amado, entre outros. A lembranca
fez com que aflorasse o desejo de encontrar Vicente
para compartilhar tudo que tinha vivenciado. “Onde
estaria ele?”. “Quando voltaria?” eram perguntas
que martelavam na sua cabeca, junto a um estranho
pressentimento. O pior das intuigdes, pensou, é quando
elas vém acompanhadas de evidéncias.
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NOVIDADES

Ao chegar em casa, Beatriz estava ansiosa para
encontrar Antonio, queria saber das novidades.
Entretanto, como ele ndo estava, ficou acordada e
refletindo sobre suas duavidas. Sabia que o irmao
andava bastante ansioso e, como sentia na mesa durante
o almogo e jantar, também distante. Queria fazer parte
do universo do irmdo mais velho. Ao chegar, Anténio
logo foi abordado por Beatriz:

—Me conta, mano, como foi o evento? — perguntouao
som do ronco de Alfredo ao fundo — O que aconteceu?
Como é o clube?

— Ainda estou impressionado. O clube é uma beleza,
mas para ser sincero, senti um cheiro parecido com o da
bodega aonde vou com o tio — disse-lhe. Os dois riram.
— Havia muitas pessoas interessadas em fortalecer a
associacao e saber mais sobre ela, completou Antonio.

— Claro, tem que se fazer alguma coisa pra mudar! -
afirmou Beatriz, com uma voz alta demais para a hora.
Em seguida, Antonio falou quase em tom de confissao

— Isso mesmo, tenho que estudar e ainda trabalhar,
todos os dias, e mesmo assim a grana é curta. E olha, ndo
é por falta de vendas, se soubesse o quanto sai de tecido
toda semana da loja. A Nair conversa comigo sobre isso
vez ou outra, quando a loja ta vazia. Novamente foi
interrompido por Beatriz

— Entdo agora, com a associagdao, como as coisas vao
ficar, mano?

- E, eu ndo sei como vai ser. Mas vai longe ainda essa
histéria, pelo que entendi leva um ano até a associagao
ser oficializada’. Vamos ver o que vem por ai.

7 A lei sindical surgiu durante o governo de Gettlio Vargas.
Foi nessa época que o governo procurou controlar as entidades
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Antes que Beatriz pudesse abrir a boca para novas
perguntas, Antonio interrompeu. E Beatriz, atenta,
ouviu de seu irmado que o tio Vicente havia alertado
sobre o clima politico no pais, que estava de assustar,
e a recomendacao de que deveriam ter cuidado ao falar
sobre isso.

— E melhor ficar entre noés, nem o pai gosta muito
disso. Agora vamos dormir que ja esta tarde - finalizou
0 irmao.

Se por um lado Antonio torcia por um futuro brilhante
para sua irma, por outro sabia que ela enfrentaria
as mesmas dificuldades para conseguir ingressar na
faculdade. Ele entendia que o estudo era uma via
indispensavel para seu desenvolvimento e decidiu que
na sua proxima ida a biblioteca traria algo especial para
a irma. S6 precisava encontrar o livro certo.

Algum tempo depois daquela noite, Antonio recebeu
circular com cépia do oficio ao prefeito municipal,
Fortunato Janir Rizzardo, solicitando a fiscalizacdo
do cumprimento do horario de funcionamento do
comércio, conforme a legislacao®.

O resultado desse encaminhamento gerou uma
reunido em 3 de abril de 1978, quando a direcdo da
Associacao Profissional dos Empregados no Comércio
subiu as escadarias para ingressar no prédio da
prefeitura. Os passos firmes e lentos em direcdo a

dos trabalhadores e por fim ao conflito com os patrdes. A
intengdo era manter a ordem para garantir o progresso. As leis
trabalhistas faziam parte do projeto de promover o crescimento
industrial para desenvolver o pais.

8 Lei municipal n® 783/ 1977, que decreta para o comércio a)
abertura as 7 horas e fechamento as 19 horas nos dias tteis,
menos, aos sabados quando o expediente se encerrara as doze
horas. b) O prefeito unicipal poderd, mediante solicitacao das
classes interessadas, prorrogar o horario dos estabelecimentos
comerciais até as 22 horas na dltima quinzena de cada ano e
ainda autorizar a abertura do comércio aos sdbados de tarde
ou nas vésperas de datas especiais.
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porta de madeira, para o encontro em que participaria
também o Clube dos Diretores Lojistas, era para tratar
do horario de abertura do comércio. Acompanhado por
alguns comerciarios na porta da loja, eles aguardavam
ansiosos o resultado do encontro. Dela se originou um
acordo, baseado na lei municipal, que foi assinado
nas dependéncias do gabinete do prefeito Fortunato
Janir Rizzardo’, sobre a mesa esculpida por Paolo
Balestreri havia mais de setenta anos. A assinatura
desse documento representava o reconhecimento da
representatividade da organizacdo dos comercidrios
pela entidade patronal e pelo poder publico municipal.

Esses ultimos acontecimentos faziam Antonio
lembrar de uma conversa que teve com tio Vicente
logo que comegou a trabalhar na loja. O tio o alertou
sobre o que possivelmente encontraria no mercado de
trabalho: jornadas longas e mesmo nos finais de semana,
principalmente préoximas a datas comemorativas; que o
saldrio seria insuficiente para comprar as mercadorias
que vendia; e que sempre estaria sendo monitorado
pelo dono ou gerente da loja.

9 Fortunato Janir Rizzardo foi Prefeito de Bento Gongalves entre os
anos de 1977-1983 e, posteriormente, entre os anos de 1989-1992.
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COMPARTILHAMENTO

Os meses se passaram, e mesmo com muita torcida a
paixdo platonica da Antdnio nao voltou a entrar na loja.
Ainda que nao fosse dificil vé-la alguns finais da tarde
em frente ao Clube Alianca, sempre com muitos livros e
cadernos na mao. A decepgdo veio em uma quinta-feira,
quando viu Laura conversando entusiasmadamente
com um jovem. Logo tomado de ciimes, se interrogou:
seriam namorados? Ou apenas grandes amigos? Sentiu-
se abalado em sua crenca de que teria chances de
namorar aquela guria.

No dia seguinte, resolveu sair da aula e, antes do
trabalho, ir ao Colégio Bento, onde ficava a Biblioteca
Pablica®. Precisava de um livro para se distrair e, além
disso, Beatriz estava cobrando uma nova leitura, desde
que terminara o ultimo da Agatha Christie que ele
retirou para ela.

Ao chegar a Biblioteca, Antonio deparou-se com as
estantes escuras de madeira cheias de livros encapados
com papel marrom. Queria circular por ali, tocar e abrir os
livros, se permitindo que o exemplar certo escolhesse por
ele, e ndo o contrario. Mas ninguém tinha acesso direto as
obras. Assim, dirigiu-se a bibliotecaria para solicitar um
livro de filosofia para aprender mais sobre Her4clito, além
de mais um suspense policial de Agatha Christie.

Enquanto estava no balcdo, sentiu-se observado.
Paranoico, virou-se para encarar um rosto conhecido:
era um jovem de cabelos pretos e cacheados e pernas
finas. Usava 6culos e tinha uma cara mais simpética
do que bonita. Eles se cruzavam com certa frequéncia,

10 A Biblioteca Pablica Municipal Castro Alves foi criada
pelo Decreto-Lei n°16, de 20 de agosto de 1940, e oficializada
pela Lei Municipal n.° 508, de 30 de outubro de 1973.
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especialmente ali na Biblioteca. Até ja tinha conversado,
ap0s espionarem os livros um do outro. Seu nome era
Vladimir, comercidrio como Antdnio, apenas um ano
mais novo. Trabalhava em uma loja de eletrodomésticos
e aproveitava o tempo livre para alimentar sua paixao
pela leitura.

Foinesse dia, que a conversa entre os dois se demorou
mais e acabou virando um programa para aquele final
de semana: assistir juntos ao jogo do Esportivo. Nao
que Antdnio tivesse muito interesse no futebol, mas
estava bastante disposto a desenvolver amizade com
alguém que tivesse interesses semelhantes aos seus - e,
diferentemente de seu tio ou de sua colega Nair, que
fosse jovem.

Vladimir era claramente um aficionado por leitura
e cheio de sonhos. Usava um tom profético, um tanto
quanto exagerado, para demonstrar seu otimismo com
os rumos que a cidade estava tomando.

Logo um passou a frequentar a casa do outro e os
lagos foram se consolidando. Na familia de Antobnio,
ja era chamado de Vladi pela Cleusa. Lupi, o mascote
da casa, nem latia mais quando ouvia o barulho do
cascalho anunciando sua chegada. Assim, Vladimir
sentiu que era a hora de confidenciar ao amigo em um
final de domingo.

— Antdnio, estou com um material 14 em casa que
vocé precisa ler - cochichou de maneira quase inaudivel.

— Vai me dizer que tu conseguiu as poesias do Paulo
Leminski?

- Naio, é outro material. E um livro de economia
politica. E de um intelectual alemao - continuava em
um tom perceptivel, mas abaixo do usual - Passa la em
casa uma hora dessas que eu te mostro o livro.
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VINCULOS

No dia 18 de maio de 1978 nasceu a Associa¢ao de
Empregados no Comércio de Bento Gongalves. O prazo
erequisitos tinham sido sido cumpridos e, assim, a Carta
de Registro junto a Delegacia Regional do Trabalho foi
obtida. .Junto, ocorreu a oficializacdo do Sindicato dos
Trabalhadores na Construcdo e no Mobiliario.

A atividade carregou o ar do Clube Alianca de
emocdo e palmas. E ali se reuniram autoridades' e duas
categorias profissionais: os comercidrios e os moveleiros,
com suas diferencas e semelhancas.

Naquela quinta-feira, Antonio comecou a se sentir
cada vez mais conectado com as pessoas presentes, e
mesmo com as que ndo estavam envolvidas, como
seu pai. Todos eram trabalhadores, que muitas horas
dedicavam a suas atividades, recebendo apenas uma
pequena parte da riqueza que geram para 0s seus
patroes. Todo aquele movimento foi conectado com suas

11 Entre as autoridades presentes estavam o Delegado
Regional do Trabalho, Celito de Grandji; o prefeito municipal,
Fortunato Janir Rizzardo; o deputado estadual Loéris Reali;
o presidente da Camara Municipal de Vereadores, Carlos
José Perizzolo; o presidente da Federagdo dos Empregados
no Comércio do Rio Grande do Sul, Boaventura Rangel
Manson; o presidente do Clube dos Diretores Lojistas de
Bento Gongalves, Gentil Pompermayer; o presidente da
Federacdo dos Trabalhadores nas Industrias da Construgao
e do Mobilidrio do Rio Grande do Sul, Addao Mendes Jurak;
o presidente do Sindicato dos Trabalhadores nas Industrias
da Construcdo e do Mobilidrio de Bento Gongalves, Edvino
Plizzari; o chefe do posto do Ministério do Trabalho em
Bento Gongalves, Mario Fracalossi; o assessor do delegado
do Trabalho, Orlando Ribeiro; e a Rainha do Trabalhador
Gatcho, Elizabete Rotava.
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leituras do tal intelectual alemao, temido e difamado.

A reflexdo de Antonio foi interrompida pelo barulho
das palmas no encerramento daquele ato politico de
reconhecimento das organizagdes dos trabalhadores. Na
saida da assembleia, ao lado de Vladimir, Antonio
cumprimentou a todos de maneira efusiva. Sentia
os lacos de quem pertence ao mesmo grupo social, a
chamada classe trabalhadora.

O fato gerou grande repercussdo, virou noticia
de jornal. Na edicdo semanal, foi destaque. Beatriz,
curiosa, teve que disputar o jornal com o Lupi. Fez
uso da oferta de comida para o cdo da familia, pois s6
assim conseguiu ser a primeira a ver a matéria no jornal.
Aquele dia nem bem tinha clareado e todos ja estavam
se preparando para tomar café. Beatriz logo chamou a
atencao de Antonio.

— Mano, olha aqui os teus amigos no jornal - disse.
Tem a ver com aquela noite que foste no Alianga, né?

— Sim! Lembra que falei que ia levar mais ou menos
um ano para oficializar tudo?! Agora, a Associagdo dos
Comerciarios estd registrada. E os trabalhadores da
construcdo e do mobiliario, do papai, ja tém sindicato
também - respondeu Antonio, com orgulho de ter
presenciado o evento.

— Nossa, ja passou um ano que tu td envolvido com
isso - comentou Cleonice, entrando na conversa. - Que
aflicdo que senti naquela noite, achando que poderia
acontecer alguma coisa contigo, filho. Eu ainda sinto
toda vez que tu vai para esses encontros.

Antonio, querendo tirar o foco nele, comegou a contar
sobre o pronunciamento de Olivio Guisso, presidente
da Associagdo. E de como ele tinha feito uma profecia
politica que Jodo Batista Figueiredo'? seria o futuro
presidente do pais. Alfredo, como sempre de poucas
palavras, interrompeu a conversa e disse:

12 O general Jodo Batista Figueiredo presidiu o pais de 1979
a 1985.
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- Eu nunca gostei que tu se envolvesse com essas
coisas, filho. De nada adianta! A tinica coisa que importa
é trabalhar. Ficas ouvindo demais teu tio Vicente. As
vezes acho até bom ele ficar viajando sem regressar por
um tempao.

— Pai, eu sinto falta dele - falou Beatriz, baixinho.
- Faz tempo que ele ndo vem aqui em casa.

Cleonice entdo comecou a consolar a filha e tentar
criar um clima mais ameno entre pai e filhos. O que era
bem dificil quando Alfredo manifestava seu ponto de
vista.

— Filho, teu pai ta certo. Tu precisa cuidar para ndo
perder o emprego. E um bom emprego. Quem sabe,
consegue entrar na Faculdade? O filho da vizinha t&
cursando Direito com o crédito educativo, sabia?

— Eu sei, mde. E eu também quero estudar, me
formar, trabalhar. Mas eu também quero lutar pelo que
acredito.

— Perda de tempo, Antonio. Isso é uma perda de
tempo - soltou Alfredo, afastando a cadeira da mesa e ja
se dirigindo para a porta.

Naquela noite, Alfredo retornaria para casa mais
tarde, levemente cambaleante. Era usual uma pausa no
bar para jogar cartas e beber com os vizinhos. Era um
rito didrio, que mantinha suas angustias silenciadas e o
corpo minimamente aliviado.
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METAMORFOSE

Com o registro definitivo da Associacdo dos
Comercidrios, as conversas entre os vendedores
restringiam-se a preocupagdo com os multiplos
desafios do cotidiano que consumiam suas energias
fisicas e mentais. Nas rodinhas do intervalo, ao meio-
dia, quando o assunto era a entidade, percebia-se que
muitos comerciarios ndo tinham a exata dimensao do
significado dela.

Por outro lado, Anténio, quanto mais os meses
transcorriam, mais se envolvia com os assuntos da
Associacdo e contrariava seu pai, além de se empolgar
com a possibilidade de sua transformacao em sindicato.

Era setembro quando, um final de dia, ao chegar em
casa, resolveu folhear o jornal. E como quem procura
acha, descobriu um rosto conhecido que fazia algum
tempo que ndo via. La estava ela, Laura, vestida de
laranja. Na coluna social, acompanhada do mesmo
rapaz que tantas vezes viu ao lado dela e o fez desistir
de qualquer aproximacao.

Recorrendo para as letras mais mitdas, descobriu
um fato que alterava tudo - ou melhor, um dos motivos
que fazia ele se distanciar dela. Na legenda lia-se: Laura
Patricia, ao lado do irmado, Felipe Frederico. Como uma
Fénix, ela ressuscitou o mesmo sentimento quando a
avistou entrando na loja de tecidos.

Sem pensar muito, recortou a foto enquanto imaginava
o quanto tinha sido tolo ao nado tentar se aproximar de
“Laura Patricia”. Cuidadosamente, guardou o recorte na
gaveta do quarto e foi dormir fazendo planos sobre o que
faria da préxima vez que a visse.

Na manha seguinte, ao pegar o jornal, Cleonice viu
o recorte na Coluna Social. Um alerta foi ligado nela,
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rapidamente. A fisionomia do filho no café da manha
era diferente, ele estava distante. Mas um longinquo
feliz. Seria amor? Como toda mae, mesmo enciumada,
pensou que seria bom seu filho encontrar um amor,
era normal em sua idade ja ter uma namorada. Em ato
continuo, se deu conta de que, estando no jornal, a moca
nao era do mesmo meio que o deles. Era rica. Mas como
dizer para um jovem sonhador ndo ter esperancas?

Nesse mesmo dia, ao sair do trabalho, Antonio foi
se encontrar com Vladimir para que, juntos, subissem
a lomba ingreme da rua Livramento. Esse mesmo
trajeto era o calvario de muitos que residiam no bairro
Conceicao, chamado de Vila Operaria: sem urbanizacao,
cheio de ruelas estreitas ligando as residéncias, era um
local onde a politica habitacional nao havia chegado.
E as casas, muitas improvisadas de madeira, eram
proximas umas das outras.

O destino dos amigos, no entanto, era outro: na
esquina da avenida Osvaldo Aranha, os amigos
pararam e dirigiram-se ao prédio ao lado do Estddio
da Montanha, onde ficava a Lojas Demac Materiais de
Construcao S/ A.

Ali aconteceria a assembleia que, finalmente,
transformaria a Associacdo em Sindicato, além de ser
eleita a Diretoria proviséria da entidade®.

Apesar da importancia do momento, era pequeno
o namero de comercidrios que convergiram para la
naquele final de tarde. Na espera, os amigos olhavam
a fachada da Escola de Viticultura e Enologia de Bento
Gongalves, onde recentemente havia sido organizada
uma Cooperativa™.

13 A assembleia ocorreu no dia 4 de setembro de1978.

14 A Cooperativa Escolar de Trabalho do Colégio de Viticultura e
Enologia Ltda (Coetagri) recebeu o certificado de funcionamento
no dia 14 de agosto de 1979. Teve origem na associagdo, na qual
vinha atuando desde 1971. Para maiores informagdes consulte
a obra: Retrospectiva historica do Campus Bento Gongalves do IFRS:
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Aos poucos, afrustracdoinicial comabaixa frequéncia
para a assembleia dos comerciarios foi cedendo lugar ao
animo com a chegada de mais pessoas. Apds alguma
espera, teve inicio a reunido com a presenca de 279
comercidrios. O coroamento da atividade foia aprovagao
da transformacao da Associa¢do em Sindicato e a elei¢do
da diretoria proviséria®. Coincidentemente ou nao,
nesse mesmo ano comemorava-se o centendrio de Santo
Antonio, padroeiro da cidade.

Desde a Escola de Viticultura e Enologia, de Aureo Vandré Cardoso.
15 A diretoria proviséria do Sindicato era composta por Rui
Perin, na presidéncia; Rui Salvatti como secretario e Danilo
Renato Heinle como tesoureiro; os suplentes de diretoria
eram Emilson Carvalho, Vilson José Cicom e Jamir Luiz
Pivoto. Para o Conselho Fiscal, foram eleitos Marta Demari
Weber, Irma Schenatto e Ercila Teresinha Dall’ Agnese; como
suplentes do Conselho Fiscal, ficaram Jaime Portaluppe, Luiz
Antonio Severo Machado e Ademar Biasibetti.
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EXPECTATIVA

O Estadio da Montanha estava cheio de torcedores
para assistirem a mais um jogo do Campeonato Gatcho.
A dimensdo da paixao dos torcedores contrastava com
as arquibancadas estreitas de concreto. O inverno
daquele ano ficaria marcado pela partida conhecida
como “Jogo da Neve”

Vicente finalmente estava na cidade e com algum
tempo para reencontrar Antdonio. Tinha muito que
contar para o sobrinho e, para encontrd-lo, resolveu
assistir a uma partida do Esportivo'® contra o Grémio.
O encontro, porém, ndo possibilitou um didlogo, pois
foi a chance de Antonio apresentar Vladmir para o tio,
e vice-versa, e de Beatriz também ir, pela primeira vez
assistir a um jogo, como um presente adiantado para
seu aniversario.

Naquela tarde, Anténio empalideceu ao ver Laura
no mesmo lugar que ele, com um grupo de amigos e
amigas. Todos animados, conversando rédpido, alto,
sem deixar um segundo o som do siléncio. Ainda assim,
Antonio conseguiu, com sorte, garantir alguns minutos
a s6s com ela, no intervalo do jogo, a caminho do bar do
estadio. A conversa foi bem recebida e correspondida.
Mesmo a distancia, ap6s o retorno a seus respectivos
lugares, no meio de tanta gente, os olhos de ambos se
procuravam.

Enquanto voltavam para a casa, Vladimir implicava
com o amigo, pois havia percebido a mudanca de
atitude dele quando viu aquela guria “riquinha”. E
claro que o peso dos trés a zero também colaborou

16 O Clube Esportivo Bento Gongalves foi fundado em 1919
e ja conquistou alguns titulos, como da Copa Governador do
Estado e o de Campedo do Interior.
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para sua irritagdo. O tio, que andava calado toda
tarde, foi provocado por Beatriz, que queria saber da
longa viagem do tio. Vicente comecou a falar de forma
desconexa e bastante baixa sobre as greves no pais.

O relato dele evidenciava o recomeco das
mobilizacdes de trabalhadores em 1978. Vicente contou
que foram duas greves no Rio Grande do Sul e mais
de uma centena pelo pais. Era o que via, ouvia e vivia
Brasil afora, na boleia de seu caminhao. E também o que
ficava sabendo ao eventualmente se reunir com amigos.

Esse ndo era o tipo de informagdo que chegava com
facilidade, ja que ndo eram noticiadas amplamente pela
grande imprensa em razao da censura aos meios de
comunicagdo. A ditadura nao tinha nada de ditabranda.

O que era sabido sobre as greves gerava muitas
davidas acerca dos acontecimentos recentes no pais.
Se os movimentos eram justos e necessarios; se eram
movimentos de quem amava o Brasil ou se eram obra
de um pequeno grupo de agitadores. Antonio sabia,
porém, que o tio tinha uma expectativa muita grande
de que esses movimentos pudessem contribuir para a
redemocratizagao do pais.

Antonio tinha uma leve desconfianca de que Vicente
pertencia a alguma organizagdo politica clandestina,
mas mesmo nas conversas mais reservadas ndo tinha
coragem de perguntar. Sabia dos riscos daquela
pergunta. Enquanto Beatriz tentava fazer o maximo de
perguntas possiveis, Vladimir ficou calado, ouvindo
tudo com atengdo, enquanto confirmava em sua cabeca
que a visdo do povo brasileiro como conformista
s0 poderia ser falta de conhecimento histérico. A
expectativa, segundo Vicente, era de crescimento da
mobilizagao da populagao.
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SUPERACAO

Anualmente, a safra da uva contagiava a todos. As
ruas da cidade ficavam perfumadas pelo mosto deixado
por caminhdes em direcdo as vinicolas. Era janeiro e se
iniciava mais uma Festa Nacional do Vinho.

Certo dia, apds o expediente, Antonio e Vladimir
aproveitaram para se encontrar e beber vinho. Beatriz
também se juntou a eles, iria encontrar umas amigas.
Eles se misturavam aos turistas que lotavam a cidade.
Havia gente em todos os lugares, a maioria ja com uma
taca garantida na mao. Quando Antonio ja estava com
as bochechas rosadas e os dentes com uma coloragéao
bord6, avistou Laura. Nao sabia se era sorte ou azar.
Mas, diante do sorriso de Laura, ficou perturbado,
sentiu falta de saliva e sensacdo de desequilibrio
nas pernas. Logo percebeu que ela continuava lhe
provocando fortes emogdes.

O alcool se encarregou de lhe dar a coragem e
o comando para caminhar em direcdo a Laura. Ao
aproximar-se dela, perguntou:

— Ta bom esse vinho?

— Aham - respondeu Laura, risonha.

Logo a conversa prosperou, como se fossem velhos
conhecidos. Ela contou que estudava medicina em
Porto Alegre. Ele explicou que queria estudar historia.
Falaram sobre poetas que gostavam. A proximidade
fisica entre ambos foi provocada pela multidao que se
movia em torno deles. A intimidade era tamanha que
ambos podiam sentir a respiracdo ofegante e sintonizada
um do outro.

De longe, as amigas de Laura acompanhavam aquele
encontro. Vladimir e Beatriz, também espiavam com
curiosidade e certa censura. Alias, esse foi o ponto inicial da
conversa entre os dois em meio as tagas de vinho divididas,
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possibilitando, na sequéncia, a descoberta de que tinham
bebido muito. Ja sob efeito do vinho, procuraram, sem
muita vontade e sem sucesso, pelas amigas da Beatriz e
os dois acabaram voltando juntos para casa, enquanto
Antonio seguiu conversando com Laura na tentativa de
conquistar sua paquera de longa data.

Os passos lentos de Vladimir refletiam o desejo de
permanecer mais tempo com Beatriz, a fim de adiar
a chegada a casa dela. Diferente das outras vezes em
que esteve ali, Vladimir parou muito antes da porta
e recebeu um aceno timido e um beijo no rosto. A
felicidade estava estampada no brilho dos seus olhos e
no seu sorriso. Ao entrar em casa, Beatriz rapidamente
foi para seu quarto, mas estava tdo empolgada com o
encontro que nao sabia o que fazer consigo mesma.

Nos dias seguintes, durante os intervalos do trabalho,
rapidamente Beatriz e Vladimir encontravam-se para
compartilhar opinides, impressdes e confidéncias.
Eventualmente, Beatriz recebia um bilhete contendo
uma frase ou um verso. O que menos importava para
ela era a qualidade literaria - o valor inestimavel do
contetido estava nos sentimentos que inundavam sua
imaginagdo amorosa.

Antonio, por sua vez, vivia uma sensagado parecida:
dedicava boa parte de seu pensamento a Laura e ao beijo
que haviam dado com os dentes cor de uva. Queria ele
poder se encontrar mais com ela. Desejava poder falar
mais com ela. Mas viver em cidades diferentes era um
entrave a ser superado.
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ESCOLHA

A chegada do inverno tornou os dias mais “curtos”,
e os casacos grossos de 1a foram retirados dos armaérios.
As casas cheiravam a lenha queimada, enquanto o céu
era pintado pela fumaga das chaminés. Era a saga de se
contrapor a forca da natureza, manifestando o desejo
de controlar a temperatura do ambiente. Nesse periodo,
raras eram as pessoas que saifam de casa quando
escurecia, em geral os vigilantes tinham que conviver
com a solidao e o som do siléncio, conferindo as horas
uma sensacdo de duragdo maior. Alguns poucos
moradores em situacdo de rua, diante da embriaguez
do 4alcool para aquecé-los, produziam algum barulho
que ecoava pelas ruas centrais da cidade gélida, que
os ignorava.

Era junho e o prolongado “inverno politico” brasileiro
causado pela ditadura persistia. Contrariando as medidas
duras, como uma chama de esperanga, foi expedida a
Carta Sindical dos Comerciarios”. Quando a geada ja
havia sido trocada pelas flores da primavera, foi escolhida
a primeira diretoria efetiva do Sindicato dos Empregados
no Comércio de Bento Gongalves'®.

17 A Carta Sindical foi expedida em 25 de junho de1979.

18 A diretoria do Sindicato dos Empregados no Comércio
tinha como presidente Luiz Antonio Cristéfoli, como
secretario Olivio Guisso e como tesoureira Irma Schenatto.
Os suplentes eram Jamir Luis Pivotto, Rui Antonio Salvatti e
Marta Webber de Bacco. No Conselho Fiscal efetivo figuravam
Rui Antonio Salvatti, Ercila Dallagnese e Maria Roseli de
Souza Marcon. Os suplentes eram Neide Rasador, Sueli M.
Deolindo e Ineri Copat. E os delegados representantes na
federacdo eram Olivio Guisso, Jamir Pivotto, Rui Salvatti e
Luis Antdénio Severo Machado.
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O local da posse da diretoria foi a Sociedade Unido
Sao Francisco América. No enorme saldo do clube, a
pista de danca estava repleta de mesas com comercidrios
e convidados.

Enquanto Antdnio aguardava o inicio da solenidade
de posse, lembrou-se que fazia pouco tempo que fora
criada a Associacdo dos Servidores do Colégio de
Viticultura e Enologia.

Proliferavam tentativas de organizagao de entidades,
mas fazer parte da diretoria e desenvolver atividades
sindicais ndo era algo facil: era preciso conciliar a jornada
de trabalho com a eventual liberagdo do trabalho para
participar de alguma atividade. Naquela época, ndo havia
nenhum dirigente dos comerciarios cedido ao Sindicato
para efetuar o trabalho junto a categoria. Porém, isso
mudaria em breve com a aprovagdo da requisicao do
presidente para exercer o cargo de maneira integral.

Mesmo assim, a primeira direcdo do Sindicato, que
assumiu em 1979, nao teve seu mandato concluido®.
Algum tempo depois, os comercidrios tomaram
conhecimento de que o préprio presidente do Sindicato
havia renunciado ao cargo, além de outros diretores.

19 O primeiro presidente foi o professor Juarez Antdnio
Cavalli Mombelli. O nome do Colégio foi alterado pelo
Decreto N° 83.935 de setembro de 1979. Todos passaram a ser
denominados de Escola Agrotécnica Federal, com o nome da
cidade onde estavam localizados.

20 No més de agosto de 1980, varios diretores do Sindicato
solicitaram rendncia. No lugar, uma nova diretoria proviséria
assumiu, em 18 de setembro de 1980.
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SOLIDARIEDADE

De maos dadas, como namorados que ainda ndo
foram propriamente apresentados aos pais, Beatriz e
Vladimir deixaram seus trabalhos no Centro da cidade,
ela na loja de sapato, ele na de eletrodomésticos.
Euforicos, subiram o morro em direcdo ao Sindicato
dos Trabalhadores Metalargicos. Anténio vinha ao lado
ainda tentando nao estranhar sua nova situagao de “cha
de pera”. Estavam se dirigindo para ouvir a fala do lider
sindical dos Bancarios de Porto Alegre, Olivio Dutra®,
que se encontrava sob interven¢do governamental. Ele
vinha com a missao de falar sobre aspectos da politica
econdmicaesalarial e sobreanecessidade daorganizagao
dos trabalhadores. No auditério, estavam presentes
mais de uma centena de pessoas que, atentamente,
escutavam o lider dos bancérios. A fala era carregada de
sotaque gatcho missioneiro e reforcava a conviccao dos
amigos que ndo importava qual fosse a categoria, o local
ou o sotaque - todos eram trabalhadores e a conquista
de direitos dependia da luta.

Contagiados pelas palavras do sindicalista, cada um
comprou um bonus no valor de CR$ 10,00 em apoio ao
movimento grevista dos metaltargicos de Sao Paulo,
que lutava contra o arrocho salarial, pela garantia do
emprego e pela liberdade e autonomia sindical.

Movidos pelo mesmo sentimento, comecaram a

21 Elegeu-se presidente do Sindicato dos Bancarios de Porto
Alegre em 1975. Quatro anos depois, foi preso e teve seu
mandato sindical cassado por ter sido um dos lideres da greve
geral dos trabalhadores no Rio Grande do Sul. Foi deputado
federal de 1987 a 1989, quando renunciou ao mandato para
assumir a prefeitura de Porto Alegre. Foi governador do RS
entre 1999 e 2003.
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conferir outro significado ao “Dia do Colono”?, que

ja estava sendo divulgado. A tradicional Festa do
Agricultor, naquele ano, ocorreu no distrito de Faria
Lemos. Nos planos dos organizadores das atividades, o
objetivo era demonstrar sua indignacdo com o preco da
uva e com a politica econdmica.

No desfile de carros alegoricos, apareceram cartazes
e faixas com criticas ao governo, além da leitura da
Carta Reivindicatoria dos agricultores de Faria Lemos®.
Estavam a frente desse movimento o presidente do
Sindicato dos Trabalhadores Rurais, Mario Gabardo?®,
e o padre Luiz Pasa.

Na carta, constavam as seguintes demandas: preco
justo para a producdo; participagdo das entidades
sindicais na fixacao dos precos dos produtos; fiscalizagao
rigorosa contra os lucros abusivos dos intermediarios;
incentivo ao cooperativismo; maior controle do
governo na entrada de multinacionais; seguro agricola
com participacdo do Estado; legislacdo rigorosa contra
o destino dos esgotos industriais; fiscalizagdo rigorosa
na utilizacdo de defensivos agricolas; aposentadoria
integral dos agricultores aos 55 anos.

Da mesma maneira que os agricultores, os professores
da rede publica estadual resolveram se mobilizar e
organizaram uma greve estadual da categoria. Foi um
fato alvissareiro, que virou manchete de jornal local.
Na capa da edigdo do dia 12 de novembro de 1980, o
titulo da matéria era: “Professores em greve realizam
passeata no Centro”.

Apos a assembleia regional, que ocorreu no saldo
paroquial da igreja matriz de Santo Antonio, ocorreu
uma passeata com a presenca de professores de Bento

22 Dia 25 de julho.

23 Apos o desfile, houve uma missa na qual Hermes Buffon
fez aleitura da carta de reivindicagdo, assinada por 19 pessoas.
24 Dirigente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais por
varias gestOes, vereador em diversas legislaturas e vice-
prefeito (2013-2016).
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Gongalves e de cidades proximas. Os mais de 1,2 mil
professores e professoras da regido percorreram o
Centro da cidade com cartazes.

Nas ruas estreitas, com paralelepipedo em formato
retangular, passava, ao invés de automoéveis, um
cortejo de pessoas portando cartazes, sinetas e apitos
anunciando sua insatisfagdo, especialmente quanto
a baixa remuneragdo. O barulho das sinetas e apitos
podia ser ouvido a diversas quadras, chamando a
atencdo da populagao.

Enquanto isso, nas calgadas, as pessoas gesticulavam
para seus conhecidos e comentavam em voz baixa sobre
o ineditismo do evento e, como nado poderia deixar de
ser, sobre a vida pessoal de alguns dos participantes
da manifestacdo. Naquele final de tarde, em que o
comércio nao havia ainda fechado as portas, os irmaos
Antonio e Beatriz tiveram de se conformar a assistir a
manifestacdo da porta dos estabelecimentos comerciais
em que trabalhavam. Além disso, Beatriz ficaria sem
aula no colégio, mas compreendia que os professores,
assim como todos os setores da classe trabalhadora,
precisavam lutar por seus direitos. Era assim com os
comercidrios também.

Tudo indicava que as demandas reprimidas pelas
portas fechadas durante anos de governos ditatoriais
comecavam a ganhar as ruas - com abono dos
religiosos, inclusive. Assim, uma parcela da populagao
que antes estava reclusa em seus pensamentos agora se
manifestava.
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PARTE III

A LUTA DE TODO DIA
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REACAO

Cleonice preparava uma polenta para o almogo, com
toda familia, e incluindo o agora genro, Vladimir, em
um dos domingos mais frios do ano até entdo, quando
Lupi, como um cdo em alerta, saltou do colo de Beatriz
anunciando uma visita. Na porta, um desconhecido
que, em meio as rugas precoces, transparecia tristeza.

A chegada dele fez com que a familia sentisse que
uma noticia ruim estava por vir. Aquele homem era um
dos poucos amigos de Vicente. O que sera que poderia
ter acontecido, uma vez que o clima politico no pais
era de crescente oposigdo ao governo federal? Sabiam
pelo tio que isso havia desencadeado uma reacdo dos
chamados setores da “linha dura” das Forcas Armadas.
Contudo, tinham duvidas sobre o que pretendiam
com as medidas tomadas, que inclufam atentados com
bomba contra institui¢des e opositores ao governo.

O visitante ainda se encontrava na soleira da porta
quando fez uma breve apresentacdo, dizendo que era
amigode Vicentee,comoele, também eracaminhoneiro.
Disse que queria falar sobre seu amigo. Somente entao
Antonio convidou-o a entrar. A ansiedade estava
visivel nos rostos e nos gestos de cada um. Percebendo
que era o centro das atengdes, contou que havia visto
Vicente pela tltima vez no evento de 1° de maio, no
Rio de Janeiro, e que seu caminhdo estava estacionado
a cerca de quatrocentos metros de onde ocorreu uma
explosdo. Tratava-se de um evento no Riocentro, em
1981, onde uma bomba que seria instalada acabou
explodindo ainda no estacionamento. No automoével
em que houve a explosdo havia militares ligados aos
6rgaos de repressdo, o DOI-CODI, que acabaram
mortos ou feridos. Apds essa introducao, afirmou:
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— Eu vi ele 14, mas acabamos nos desencontrando.

— Mas onde ele estd agora? Diga o que aconteceu com
ele! - bradou Antonio.

Os olhos daquele homem comecaram a marejar.
Com um gesto lento, tirou a boina azul da cabega e
segurou-a com as duas maos para contar o que sabia,
como se soltasse um fardo.

— Eu ndo sei, meu guri, ndo sei. Essa foi a tltima vez
que o Vicente foi visto. Nunca mais fez contato comigo.
Falava abaixando a cabega, para logo depois sussurrar.
— Ele nado explodiu com a bomba, ndo. Mas tudo esta
relacionado de alguma maneira. Diversos companheiros
nossos desapareceram nos tltimos anos.

Naquele momento, a sensagao foi de que o chao
se abriu para aquela familia. Ninguém ousava falar.
Vladimir, por ser de fora, era o iinico capaz de pensar
minimamente, e logo foi preparar um cha. Absortos
em pensamentos e tristezas, as lagrimas comecaram
a verter em Antonio, Beatriz e Clarice sem que
pudessem ser contidas.

Nessa mesma hora, como de costume, chegou do bar
o pai, que, percebendo a cena, instintivamente deu um
leve passo para tras, de susto. Mesmo sem ouvir nada,
percebeu a gravidade da situagdo. Ao ser informado do
ocorrido, ao invés de lagrimas, ele ndo conseguia conter
as repetidas blasfémias que proferia em voz alta.

Nos dias que se seguiram a busca de informagdes
para desvendar o paradeiro de Vicente, a familia
contatou militares do Batalhdo de Comunicacbes, sem
sucesso. As informagdes ndo estavam ao alcance dos
seus conhecidos.

Como uma espécie de garimpeiro, Anténio comegou a
procurar informagdes sobre seu tio. A cada nova informagao,
buscava encaixar com cuidado no que sabia. Tentou lembrar
palavra por palavra das conversas com o tio, revivendo um
filme, e foi atrds da dificil missdo de localizar os poucos
amigos que frequentavam a casa de Vicente.
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Contudo, o mistério sobre seu paradeiro persistia.
Afinal, o que teria acontecido? As hipdteses eram varias:
teria fugido por medo? Teria ocorrido um latrocinio com
sumico do corpo? Teria sido uma “queima de arquivo”,
em razdo do que poderia ter testemunhado?
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PRENUNCIO

O inforttinio do desaparecimento de Vicente tocava,
sobretudo a familia, enquanto a vida na cidade seguia
seu curso normal, como se houvesse uma espécie de
predestinacdo. O desassossego desta vez foi provocado
por uma nova greve dos professores das escolas
estaduais, que paralisaram suas atividades por cinco dias
em repudio ao ndo cumprimento de acordo salarial pelo
governo. E uma nova diretoria foi eleita para comandar
a entidade dos comercidrios®, em meio a preocupagao
com o chamado “Plano Figueiredo”. Esse plano previu
o aumento da “contribuicdo” dos trabalhadores para a
Previdéncia, afetando a renda de todos os assalariados.

Das paradas de onibus as mesas de refeicdo das
familias, o assunto mais falado era o aumento do custo
de vida. No bar frequentado pelo pai de Antonio, as
costumeiras blasfémias genéricas proferidas durante o
carteado agora tinham encontrado um alvo. Mesmo em
meio ao ambiente nuvioso de fumaca de cigarro, havia
a nitidez de que o governo, na figura do mandatario
do pais, era o responsavel pelo “Plano Figueiredo”. As

25 Foi a primeira diretoria eleita por voto direto. Nela votaram
207 comerciarios, dos 293 associados inscritos. Foram
eleitos Jamir Luis Pivotto como presidente, Janir Santarosa
como secretario e Ineri Delci Copat como tesoureira. Como
suplentes: Ercila Terezinha Dall’ Agnese, Sergio Durli e Luiz
Antonio Bonotto. Para o Conselho Fiscal: Sergio Marino
Ribeiro Neves, Maria Roseli de Souza Marcon e Altemir
Elizeo Saibel. E, como suplentes: Iolanda de Fatima Ribeiro,
Rui Perin e José Antdnio Zortéa. Os representantes junto da
Federacdo, como efetivos: Jamir Luiz Pivotto e Janir Santarosa
e, como suplentes, suplentes: Sérgio Durli e Ercila Terezinha
Dall’Agnese.
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criticas eram em razado da perda na renda das familias.
As ironias lancadas ao presidente do pais tornaram-
se acidas, ainda mais quando ele declarou preferir os
“cavalos as pessoas”.

Diante disso, a manchete do jornal local anunciava:
“Sindicatos de Bento Gongalves realizam reunides
contra o pacote da Previdéncia e organizam um
calendario para esclarecer e mobilizar os moradores de
diversos bairros da cidade”.

Foi nessa complexa realidade que o municipio
comemorou a inauguracdo do Campus da Fundacao
Educacional da Regido dos Vinhedos. No ato de
inauguracdo, compareceram o ex-presidente Ernesto
Geisel, o deputado federal Darcy Pozza e o deputado
estadual Loris Reali, ambos da base do governo®. A
inauguracdo do Campus provocou um sentimento de
esperanca diante da possibilidade de abertura de cursos
superiores. Jano seu primeiro vestibular, havia 200 inscritos
para os trés cursos existentes: Ciéncias Econdmicas, Letras
e Ciéncias Biologicas. A abertura da faculdade alimentou
a esperanca de novos cursos para breve.

Antonio, que havia concluido o segundo grau, e
Beatriz, que estava finalizando o secundario, passaram
a nutrir a esperanca de fazer uma faculdade. Para
Antonio, a vontade de cursar Histéria em Porto Alegre
era um sonho. Mas a dificuldade financeira de conciliar
os estudos com a carga hordria diaria de trabalho e o
custo de se manter em outracidade impedia que ajudasse

26 Darcy Pozza foi vereador (1968-1972), prefeito por trés
mandatos (1973-1977; 1997-2000; 2001-2004) ¢ deputado federal
(1979-1983, 1983-1987, 1987-1991). Loris Antonio Pasquali Reali
foi professor da Escola Agrotécnica Federal Juscelino Kubitschek,
atualmente Instituto Federal de Educagdo, Ciéncia e Tecnologia do
Rio Grande do Sul — Campus Bento Gongalves, ¢ da Universidade
de Caxias do Sul. Também foi funcionario publico federal da antiga
Estagdo de Enologia do Ministério da Agricultura. Além disso, foi
vereador, deputado estadual e secretario de Minas e Energia do Rio
Grande do Sul.

48



Paulo Roberto Wiinsch e Karla Sanches Wiinsch

em casa, tanto financeira quanto emocionalmente.

Se, por um lado, a inauguragdo do campus da
Fundagao Educacional da Regido dos Vinhedos trazia
novas esperangas e oportunidades, a noticia do
fechamento do Hospital Dr. Beniaminio Giorge abalou
boa parte da populacdo da cidade. Apds 55 anos de
atividade no atendimento a populagio com menor
renda, o hospital fechou suas portas. Havia davidas de
como ficaria, agora, o plantdo de emergéncia do INPS?.
Maes como Cleonice haviam perdido as contas de
quantas vezes recorreram ao hospital com seus filhos.
Foram muitas as ocasides em que buscou socorro no
plantdo por conta de dores de garganta, amigdalite,
gripe, sinusite e, eventualmente, pneumonia.

Antonio temia que o fechamento do hospital
complicasse ainda mais as possibilidades de Laura voltar
a cidade apés concluir o curso de Medicina. Desde que
tiveram seu primeiro momento a s6s, na Festa Nacional
do Vinho, mais de 120 quilometros os separavam. E assim
viviam uma relacdo sem muitas defini¢des, que dependia
da troca de cartas que demoravam uma eternidade para
chegar e de breves encontros quando Laura vinha visitar
sua familia em datas comemorativas ou nas elei¢des.

Uma dessas vindas ocorreu nas eleigdes municipais
de 1982. Sua escolha a principio era pelo candidato da
situagdo que, segundo a imprensa local e sua familia,
dependia apenas da formalizagdo nas urnas, ja que o
PDS, sucessor da Arena, era o partido hegemonico na
cidade pos-golpe de 1964.

Mas Antonio, que participou ativamente da
campanha do candidato oposicionista, queria que Laura

27 O Sistema Unico de Satde (SUS) foi criado em 19/9/1990
pela lei 8.080, que dispde sobre as condi¢cdes para a
promocao, protecao e recuperacao da satide, a organizacao
e o funcionamento dos servicos correspondentes a fim de
garantir acesso integral, universal e gratuito a satde para
todos.
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soubesse o que ele sabia, ou seja, de que a populagao
estava usando a fdtica da toupeira, de ficar escondido
para aparecer na hora certa, no momento da votacao.
Tentou argumentar com ela para votar na oposigao e
ela, ao fim, resolveu dar uma oportunidade.

Foi na contagem de votos que apareceu o que se
achava oculto. Elegeram-se os candidatos da oposicao:
como prefeito, Ormuz Rivaldo e seu vice, Aido Bertuol®,
do PMDB. Naquela época, tal partido abrigava em
seu interior um conjunto de organizagdes politicas
proibidas de funcionamento. Essa vitoria foi um tanto
surpreendente em Bento Gongalves, pois a imprensa
local estampava a manchete “PDS pronto para vencer
de novo”. Novos “ventos” fizeram com que o municipio,
nessa época, passasse a contar com o deputado federal
Paulo Mincarone® e deputado estadual Antenor Ferrari®.

A derrota eleitoral do PDS evidenciava o crescente
desgaste e o isolamento social do governo ditatorial.
O prentncio disso ndo dependia de nenhum exercicio
de futurologia, mas era uma percepcao da realidade
vigente. Assim, naquele final de ano, a esperanca foi
renovada. Uma expressao disso é o sucesso da musica
Cais e calor do grupo musical 14 Bis, cuja letra anunciava
uma nova estacao.

28 Ormuz Freitas Rivaldo e Aido José Bertuol foram eleitos
para o mandato de 1983-1988. Em 1986, porém, Ormuz
renunciou ao cargo assumindo o vice.

29 Paulo Mincarone foi deputado federal (1983-1987, 1987-
1991) pelo PMDB. Anteriormente havia sido deputado Federal
(1959-1963, 1963-1964 - quando foi cassado) pelo PTB.

30 Antenor Ferrari foi deputado estadual (1979-1983, 1983-
1987).
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AURORA

Com a familia ainda vivendo o sofrimento de um
parente proximo desaparecido, Beatriz descobriu
que estava gravida. Fazer o antincio poderia ser um
sopro de vida ou uma noticia ruim para Alfredo, que
certamente seria contra aquela gravidez tdo cedo e sem
que houvesse casamento. Porém, quando a barriga
comegasse a crescer, seria pior de comunicar a familia,
pois havia o temor dos comentérios da vizinhanga.

E assim foi feito. Com uma festa pequena, regada
a vinho, eles compartilharam com a familia e alguns
poucos amigos o casamento organizado as pressas, mas
com muito amor. Como presente, o casal ganhou uma
camera filmadora de VHS, a qual serviria, no dia 31 de
dezembro, para gravar os fogos de artificio vindos dos
lares. O ano mal comecou e diversos acontecimentos
indicavam um periodo agitado, a exemplo do mar, que
em suas ondas em sequéncia prometia arrastar a todos
até a orla. Como parte desse rescaldo, ocorrem debates
acerca da participagdo no 1° Congresso Nacional da
Classe Trabalhadora®.

Gréavida, Beatriz participou de sua primeira
assembleia dos comercidrios.*> Tinha consciéncia de
que, com o nascimento do bebé, esse tipo de atividade se
tornaria mais dificil em sua vida, e ela queria aproveitar
tudo antes do nascimento. Sabi que o sonho de cursar

31 O CONCLAT foi a primeira grande mobilizacado sindical
pos-golpe de 1964. Reuniu delegados de 1.091 sindicatos
urbanos e do campo na cidade de Praia Grande (SP).

32 Em 11 de fevereiro de 1983 aconteceu a Assembleia Geral
Extraordindria que dava inicio ao debate das demandas que
iriam compor o acordo coletivo dos comercidrios de Bento
Gongalves.
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faculdade seria deixado em segundo plano. Afinal,
ap6s o trabalho ja teria seu préprio turno extra em casa,
mesmo com a participagdo de Vladimir. Moravam de
aluguel em uma casa branca de madeira perto do 6°
Batalhao Militar.

Assim, ela esteve presente na reunido que, conforme
anunciava o jornal local, tinha como objetivo estruturar
um movimento contra a politica salarial que estava sendo
criada. Quando o debate Direito do trabalho e liberdade de
organizagio®, com o advogado Tarso Genro*, aconteceu
dias ap6s o nascimento de Luiz Henrique, Beatriz nao
pode comparecer. Mas incentivou Vladimir a ir com
Antonio. Apés a plenaria, ambos foram tomar uma
cerveja e conversar.

A conversa foi desde a vida do recente pai ao namoro
de Antdnio, que avanga apenas em ansiedade e paixdo,
passando para temas como o crescimento politico da
oposicdo nas dltimas elei¢des quando, em Bento, foram
eleitos dois deputados estaduais e dois deputados
federais®. Falavam como muitas coisas comecavam
a mudar. Agora até as escolas cediam espagos para
sindicalistas. Entretanto, o que nao havia mudado era a
situacdo de Vicente, que continuava desaparecido.

Conversaram sobre a participagdo e envolvimento
com o Dia Nacional de Protesto®. Esse protesto acabou

33 Promovido por entidades sindicais no dia 29 de abril de
1983 no Colégio Aparecida

34 Eleito deputado federal (1987-1991), prefeito de Porto
Alegre (1993-1997, 2001-2002) e governador do Estado do Rio
Grande do Sul (2011-2015).

35 Foram eleitos deputados estaduais: Antenor Ferrari, pelo
PMDB, e Loris Reali, pelo PDS. Deputados federais: Paulo
Mincarone, pelo PMDB, e Darcy Pozza, pelo PDS.

36 O Dia Nacional de Protesto ocorreu em 21 de julho de1983. O
protesto era principalmente contra os decretos que alteraram as
regras da politica salarial, aumentando o arrocho e reduzindo
investimentos na érea social. O crescimento do desemprego e
do custo de vida eram outros resultados da politica econdmica.
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sendo um ato publico as 19 horas na praca Walter Galassi.
Afinal, apesar do esforco das entidades, a paralisagao
naquele dia aconteceu somente no funcionalismo
pablico municipal. Nas empresas privadas, havia o
temor real de demissdo. Contudo, na manifestacio do
fim do dia, participaram mais de 4 mil pessoas, oriundas
principalmente do meio rural, que se aglomeraram para
ouvir os dirigentes dos sindicatos dos Comercidrios,
Jamir Pivotto, dos Trabalhadores Rurais, Mario Gabardo,
do Mobiliario, Edvino Plizzari, dos Metaltrgicos, Nelson
Menegotto, dos Bancarios, Odorico Vanni, e o presidente
da Federacao dos Metaltrgicos, Valdomiro Orso.

Ao chegar em casa, Vladimir era aguardado por
Beatriz, que recém havia posto Luiz Henrique para
dormir. Antes mesmo de jantar, teve de fazer um relato
do debate e da conversa com Antonio.

Beatriz estava preocupada com seu irmdo, que tinha
de trabalhar e estudar para a faculdade, que finalmente
Antonio pdde comegar a fazer. Além de continuar se
envolvendo intensamente com a luta sindical.

Como resultado de sua participagao, Antdnio
acabou sendo indicado para participar do Congresso
Nacional da Classe Trabalhadora, o Conclat. Mesmo
contrariando seus pais, partiu na exaustiva viagem de
onibus com o incentivo de Beatriz.

A chegada no Congresso e as intensas atividades
com milhares de participantes indicavam que o ano
vindouro seria de muitas mobilizacdes. Durante o
evento, ele conheceu diversos dirigentes e militantes
sindicais e politicos. E percebeu que ndo importava qual
fosse o canto do Brasil, havia um crescente processo de
organizacao e mobilizacdo dos trabalhadores em todos
os lugares, indicando o prentincio de uma nova aurora.
No caminho de volta, euférico com o vivenciado,
comecou a alimentar a ideia de oficializar seu namoro
com Laura.
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MOVIMENTOS

Diretas Ja foi a frase mais pronunciada no dia 24 de
janeiro. Era uma sexta-feira chuvosa, logo no principio
do ano de 1984. Bento Gongalves teve uma manifestagao
digna de lembranga. Estiveram presentes 2 mil pessoas
na mobilizacdo proé-eleicdes diretas para presidente da
Reptblica. Laura, sem saber as surpresas que Antdnio
preparava para ela, também participou do evento e
pode comecar a entender o que tinha de tao hipnotizante
naqueles momentos de mobilizacdo. Naquele dia no
gindsio municipal, os olhos brilhavam de um para o
outro e para uma ideia de um futuro melhor. Juntos
no local, tinham a expectativa de ouvir os discursos
de diversas liderancas politicas, como o senador Pedro
Simon¥, os deputados federais Paulo Mincarone,
Hermes Zanetti* e José Fogaca® e o deputado estadual
Antenor Ferrari, todos acompanhados pelo prefeito
Ormuz Rivaldo e seu vice, Aido Bertuol. Além deles,
havia dirigentes locais do PMDB, PDT, PT, militantes
de organizacdes politicas ainda na ilegalidade, como do
PCdoB, de associa¢des de bairro e entidades sindicais.

Nesse dia, uma forte chuva caia, o que, para as pessoas
ligadas ao governo federal, contrérias as mobilizacdes, era

37 Pedro Simon foi deputado estadual (1963-1979), senador
(1979 -1987, 1991-1999, 2007-2015) e governador ( 1987-1990).
38 Hermes Zanetti foi presidente da Confederagao de Professores
do Brasil, membro do Comité Executivo da Confederacao
Mundial das Organizacdes de Profissionais do Ensino,
Presidente do Centro de Professores do Estado do Rio Grande
do Sul, além de deputado Federal (1983-1987, 1987-1991).

39 José Fogaga foi prefeito de Porto Alegre (2005-2010),
deputado estadual (1978-1983), deputado federal (1983-1987,
2015-2019) e senador (2005-2010).
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um presente, ja que dificultavam a participacao. Queriam
se manter no poder sem liberdades democréticas.

Para os apoiadores da eleicdo direta, foi apenas um
pequeno obstaculo dentre tantos para transpor. Ao final do
ato, Antonio entregou para Laura um livro de poemas de
Paulo Leminsky, no qual todos os poemas de amor estavam
circulados, como quem se declara sem volta. Ao sair do
local, tinham a certeza de que movimentos como estes
estavam acontecendo em todo o pais para dar um basta a
ditadura, uma vez que a alternativa escolhida pela ampla
maioria do povo brasileiro foi de apoiar a aprovagdo da
emenda constitucional que estabelecia elei¢des diretas para
presidente. A maior expressdo disso foram as multidoes
presentes nas mobilizacdes que ocorreram em todo pais.
Em uma dessas manifestacoes, as entidades sindicais locais
organizaram uma caravana para Porto Alegre. No 6nibus
todos se encontravam exultantes com o acontecimento e as
perspectivas de redemocratizacao do pais.

Contudo, a euforia gerada pela grande participacao
nas manifestacdes deu lugar a frustracdo com a derrota
na votacdo da emenda das “diretas” no Congresso
Nacional. O efeito inicial de frustracdo logo se
transformou em forca de mobilizagdo. Nesse processo,
os sindicatos passaram a participar ativamente da
luta politica, rompendo com o limite da atuagdo das
demandas especificas da sua categoria profissional.

Foi no periodo de mobiliza¢des que se realizou o I
Congresso de Trabalhadores de Bento Gongalves, com
o objetivo de debater salarios, inflagdo, sindicalismo e
Previdéncia Social. Alguns meses depois, em outubro,
houve passeatas dos trabalhadores do mobilidrio,
visando pressionar o patronato para assegurar
conquistas no acordo coletivo.

No final do ano, a sociedade brasileira obteve uma
importante conquista. Através da pressdao social do
movimento de democratizacdo, setores da classe
dominante abandonam o bloco de sustentacdo do
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governo e passaram a oposi¢do. A composicdo entre
a oposicao e esse grupo oriundo da base governista
formou a chapa para disputar as elei¢cdes presidenciais
de 1985, no colégio eleitoral. A vitéria dessa composicao
elegeu Tancredo Neves e José Sarney*, respectivamente,
para presidente e vice-presidente do pais. Foi essa a
alternativa viabilizada para por fim ao ciclo ditatorial
iniciado no pais através do golpe de Estado de 1964 e
possibilitar o giro da fechadura, descortinando esperancas.

A efervescéncia da mobilizacdo ficou evidente
quando, no principio do ano de 1985, houve a greve dos
trabalhadores do mobilidrio, que durou quatro dias.
Antonio tentou conversar com seu pai, Alfredo, que
demonstrou nao ter interesse em participar. Ele seguia
achando uma perda de tempo se manifestar. Naqueles
dias, repetia.

- Isso nao vai trazer de volta os dedos que perdi na
firma, filho. E teu tio, entdo, poderia até estar aqui se
nao ficasse se metendo nesses assuntos errados.

Mesmo relutante, Alfredo acabou ficando em casa.

A greve iniciada no dia 23 de janeiro foi a primeira
greve dos trabalhadores nas industrias de méveis.
Estava a frente da entidade Edvino Plizzari*. A greve
fez surgir novas liderancas na entidade e mostrou
a insatisfacdo da maior categoria de trabalhadores
da regidao com seus baixos saldrios. A atmosfera da
cidade refletia uma mistura de multiplos sentimentos:
ansiedade, orgulho, autonomia entre outros.

40 Nas elei¢oes indiretas de 1985, no Colégio Eleitoral o
candidato da oposicao, Tancredo Neves, obteve 480 votos
(72,4%), enquanto que o candidato da situagdo, Paulo Maluf,
fez 180 votos (27,3%).

41 Edvino Plizzari foi presidente do Sindicato dos
Trabalhadores na Construcao e Mobiliario entre 1976-1986.
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INESPERADO

O ano havia recentemente comecado, e a esperanca
de mudangas politicas no pais sofria uma importante
perda: o recém-eleito presidente Tancredo Neves
morreu antes de assumir a presidéncia do Brasil. No dia
do seu sepultamento, o pais parou. Vivia-se uma espécie
de luto coletivo, que trazia em si um abalo no otimismo
politico da populagdo por tudo que aquilo representava
como pessoa e como ideia.

Em Bento Gongalves, durante o transcorrer
daquele ano, experimentou-se uma consolidacdo do
movimento sindical e social. Aconteceu uma nova
greve do magistério publico estadual, a qual Antonio
acompanhou com interesse, j4 que estava concluindo
o curso de histéria para ser professor. A greve dos
trabalhadores dos Correios e Telégrafos paralisou a
troca de correspondéncia e o recebimento dos carnés de
pagamento. Mas foi a formagdo da Unido de Mulheres
na Camara Municipal, com a presenca de 150 pessoas,
entre elas Beatriz, que chamou a atencdo das pessoas.
Afinal, temas como violéncia doméstica, salérios
menores das mulheres e assédio estavam ocultos.
Naquele dia, era Vladimir que ficaria em casa para
cuidar de Luiz Henrique.

Para Antonio, o momento desejado era o da V Festa
Nacional do Vinho, pois poderia reencontrar Laura.
Naquele ano, diferentemente do periodo ditatorial,
quando as autoridades maiores eram vinculadas aos
militares, fez-se presente Leonel de Moura Brizola,
uma personalidade da oposi¢do que havia retornado
do exilio. Ele era reconhecido por ser contrario ao golpe
de 1964 e por liderar, no passado, a Campanha da

57



O giro da fechadura

Legalidade, evitando um golpe de Estado*.

Preparando-se para a oportunidade, Antonio foi ao
barbeiro fazer um corte no cabelo. Desde que comegara a
dar aula como estdgio curricular, ndo tinha mais cachos.
Sentado em frente ao espelho da barbearia, reconheceu
um amigo do seu tio Vicente sentado ao lado. Sentiu um
aperto no peito. E uma saudade que o paralisou. Aquele
senhor fez um aceno de cumprimento segurando sua
boina e baixando de leve a cabeca. Antonio sentiu que
precisava conversar com ele a s6s e esperou que saisse
para abordé-lo. Assim, Antonio descobriu que seu tio ja
havia participado do que ficou conhecido como o Grupo
dos Onze. Esse encontro casual diminuiu ainda mais a
esperanca em encontrar seu tio, pois o tempo passava
desde o desaparecimento e essa informagdo apontava
para um sumigo politico.

Isso s6 fez aumentar o desejo de cultivar o futuro
desejado. Uma das maneiras encontradas foi o
engajamento de Antonio, além de Beatriz e Vladimir,
na organizacao do I Encontro da Juventude de Bento
Gongalves. Milhares de jovens da cidade e do meio rural
compareceram ao auditério da igreja Santo Antonio
para debater politica, cultura e lazer. Muitas foram as
intervengdes, evidenciando o desejo da juventude em
participar e opinar.

Nesse ano de 1985%, uma nova diretoria do Sindicato
dos comerciarios foi eleita*. Essa diretoria, liderada

42 O golpe consistia no impedimento da posse de Joao
Goulart, entdo vice-presidente, diante da rentncia de Janio
Quadros. Em razdo da mobilizagdo liderada por Brizola,
entdo governador do RS, garantiu-se o cumprimento da
Constituicao.

43 Em 25 de outubro de 1985, através da lei N° 7.390, foi
alterado o nome da Escola Agrotécnica Federal de Bento
Gongalves para Escola Federal Presidente Juscelino Kubitschek.
44 A Diretoria eleita do Sindicato dos Comerciarios em 1985:
Sérgio Marino Ribeiro Neves foi eleito para presidir o SEC-BG.
Integravamainda a diretoria o vice-presidente Emilson Carvalho,
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por Sérgio Neves, vivenciou e participou do periodo
de efervescéncia da luta pela redemocratizacao do
pais, que unia amplos setores da sociedade - assumia a
direcao em pleno periodo de redemocratizacao. Porém,
alguns setores da sociedade brasileira apenas desejavam
a democracia institucional, isto é, o direito a votar e ser
votado. Enquanto outros setores almejavam alcancar
uma democracia plena, combinando o funcionamento
das instituicdes com condi¢des sociais, como acesso a
educacao, a informacao e a satde.

a secretaria-geral Maria Roseli de Souza Marcon, o segundo
secretario Paulo Paese, a tesoureira Iolanda de Fatima Ribeiro e
a 2% tesoureira Isabel Joana Foppa. Para o Conselho Fiscal, foram
eleitos Danilo Marini, Eva Caprara, Noeli Terezinha Mezacasa
Forest e Sirlei Festa. Em eleicdo suplementar, realizada no dia
23 de outubro de 1987, passaram a integrar o Conselho Fiscal da
direcdo, juntamente com Noeli Terezinha Mezacasa Forest, os
sindicalistas Paulo Cesar Vivian, Jorddo José da Costa e Leoni
Lorenzini.
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BASTA

Em 1986, a edi¢ao do Plano Cruzado vinha com uma
nova moeda: o cruzado, o congelamento dos pregos
das mercadorias, cujo valor estava nas nuvens, e dos
saldrios, que estavam defasados. Mesmo assim, havia
muita expectativa e esperanca da populagdo sobre os
efeitos das medidas do Plano.

Na cozinha, Cleonice e Alfredo discutiam a
possibilidade de trocar a geladeira j& bem gasta.
Beatriz e Vladimir também torciam muito para uma
melhora, o Luiz Henrique estava crescendo e os gastos
s6 aumentavam. Enquanto Antdnio conversava com
Laura, contando que tinha os dois pés atrds em relagao
a medida, pois era dificil confiar no governo.

Em meio ao apoio das pessoas ao governo federal,
ocorre uma reformulacdo dos cargos municipais: o
prefeito Ormuz de Freitas Rivaldo, pesquisador da
Unidade Local da Empresa Brasileira de Pesquisa
Agropecuaria, Uva e Vinho, assume a presidéncia
da Instituicdo Federal. Com sua rentncia ao cargo de
prefeito, assumiu o vice Aido José Bertuol.

Alguns meses depois, muitos comegaram a perceber
que a edicao do plano econdémico provocou perdas ao
poder aquisitivo dos trabalhadores. Algo que Antonio
temia se confirmou. E assim, a reacdo veio por meio de
greves em vérias categorias profissionais, tais como na
Policia Civil, no Posto de Satude, dos trabalhadores da
empresa CETIL-SUL, dos trabalhadores metaltrgicos e
a primeira greve dos comerciarios de Bento Gongalves.

Ao entrar na assembleia dos comerciarios®, liam-se
os cartazes “Sobre o lucro do patrdo, diminui o pao”.

45 Realizada no dia 14 de maio de 1986, no Auditério da
Igreja Santo Antonio.
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Ali, os mais de 400 trabalhadores presentes decidiram
paralisar as atividades. O objetivo era “melhores saldrios
e condicoes dignas de trabalho”. Na assembleia, houve
manifesta¢gdes denunciando o ndo pagamento das horas
extras, o ndo fornecimento de lanches e a falta de locais
para sua realizagdo, a inexisténcia de assentos nos
locais de trabalho para o descanso, a obrigatoriedade
dos balconistas de fazerem limpeza, a submissdo a
revista das bolsas e a pressdo sobre quem participava
do Sindicato.

A partir do dia seguinte, a cidade foi tomada por
piquetes de grevistas em frente das lojas e também nas
fabricas metalargicas. O centro da cidade, em pleno dia
atil, ficou em posse dos trabalhadores, em passeata. A
euforia reinava, sentiam-se no controle da situagdo e
de suas proprias vidas. A adesao dos trabalhadores do
comércio e dos metaltrgicos as suas respectivas greves
era muito grande. A inédita greve dos comerciarios
contou com a adesdo de quase toda a categoria. A
mobilizagdo dos trabalhadores metaltrgicos envolveu
90% da categoria nos sete dias de paralisacdao, conforme
o presidente do Sindicato dos Metaltrgicos.*

Antonio, que nessa época havia concluido a
faculdade de Histéria e comecava a dar aulas em uma
escola estadual, participou apenas como espectador.
Enquanto que Beatriz e outros comerciarios, além dos
dirigentes do Sindicato dos Comerciarios, tiveram uma
atuacdo destacada na busca de adesdao a paralisacdo.
Para ela, tratava-se de uma disputa por direitos entre
trabalhadores paralisados e patrdes, um conflito de
classe que nao tinha nada de pessoal. Desse movimento,
Beatriz ndo saiu impune: foi demitida, mesmo sendo
uma trabalhadora exemplar. Tinha consciéncia dessa
possibilidade, mas em meio a davida, prevaleceu a
consciéncia. Tinha clareza de que a relacdo capital-

46 Nelson Menegotto presidiu o Sindicato dos Trabalhadores
Metaltrgicos entre 1980-1991 e entre 1994-1997.
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trabalho continha conflitos de interesse, nao se tratando
de uma questdo moral, mas fundamentalmente
econdmica e politica. Para seu alivio, tratamento
distinto foi conferido a Vladimir. Ele nao foi demitido,
apesar de sua ativa participagdo na greve, expondo-se e
carregando faixas com a inscricao “Estamos em Greve”,
de punho cerrado e entoando palavras de ordem como
“Patrdo do comércio é explorador” ou “Vocé ai parado
também é explorado”.

Ainda nesse ano, Antonio, Beatriz e Vladimir
canalizam boa parte de sua energia para a campanha
eleitoral que elegeria os deputados federais com poderes
de elaborar a nova Constituicdo brasileira. Eles sabiam
que essa era uma oportunidade de garantir conquistas
sociais e politicas via Assembleia Nacional Constituinte.

Naquele final de 1986, todos se reuniram na casa de
Cleonice e Alfredo. As tradicdes estavam presentes: cada
um elaborou duas listas, uma contendo as realiza¢des
do dltimo ano e outra com as inteng¢des para o proximo.
Era preciso renovar as esperancas. Vestiram-se com
roupas diferentes das do dia a dia e, como de costume,
alimentaram-se de carne de animais que ciscam para
frente, simbolizando o desejo de seguir nessa direcdo.

Em todas as listas de pedidos da casa, havia um
desejo que hd anos era comum a todos: que Vicente fosse
encontrado ou algo capaz de tirar a eterna davida do
desaparecimento dos ombros. Depois, todos colocaram
seus papéis de esperanca embaixo do colchdo - para
dar sorte. Por coincidéncia ou ndo, um dos desejos de
Antonio acabou sendo atendido: no ano de 1987 ele
acabaria se casando com Laura.

O més escolhido foi marco. Laura entrou na Igreja
Santo Antonio linda como sempre, em um vestido
rendado, mas simples. Os cabelos negros, presos,
destacavam seus olhos, que brilhavam como a lua cheia.
Conforme constava no convite, no horario marcado,
exatamente as 18 horas, Laura subiu os poucos degraus

62



Paulo Roberto Wiinsch e Karla Sanches Wiinsch

que antecedem a porta da igreja, sob a qual se encontra
o olho que tudo vé. Antdnio, no altar, estava exultante
de felicidade e tao tenso como quando a viu na loja pela
primeira vez. Ao lado dele estavam postados Beatriz e
Vladimir, que, 14 de cima, relembravam a emocgao do
proprio casamento. Mas, além disso, também percebiam
que, nos bancos da igreja, decorados com flores laranjas,
havia uma separacgdo das familias, como uma pequena
amostra das desigualdades sociais.

A familia de Laura, composta por pessoas em
vestidos de grife, ocupava um lado; e, do outro,
estavam os familiares e convidados de Antdnio, bem
vestidos, mas com roupas simples, pois a maioria era
composta por professores, comercidrios e operarios
de fabrica. Mais tarde, aquela linha diviséria tracada
na igreja pareceu se transferir para a festa. Os pouco
mais de cem convidados se reuniram ap6s a cerimonia
para comemorar no melhor estilo italiano: com muita
comida, conversa e musica. Embora o cenéario nacional
fosse de tensdo e o assunto da inflacdo viesse a tona
diversas vezes durante a noite, a noite foi de alegria.
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CIDADANIA

Era o més de janeiro, época de colheita da uva, que foi
logo paralisada por um protesto contra o preco minimo
fixado pelo governo. Mais uma vez, o centro da cidade
tornou-se local de uma manifestagdo; os agricultores,
liderados pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais,
atiravam cachos de uva nas ruas centrais da cidade e
houve a queima de um boneco simbolizando o ministro
da Agricultura.

A renovac¢do manifesta-se em diversas dimensoes,
no ativo Sindicato dos Trabalhadores na Construcao e
Mobiliario. Edvino Plizzari, foi sucedido na presidéncia
por Ivo Vailatti¥. Coube a ele representar a entidade
na 1% Plendria Unificada dos Trabalhadores de Bento
Gongalves, a fim de deliberar pela formacdo de uma
Comissao da Central Geral dos Trabalhadores em Bento.
Essa unidade refletia o eixo comum de redemocratizacao
do pais em termos politicos e sociais. Dessa articulacao
intersindical resultou a decisdo pela participacdo de
30 trabalhadores de Bento Gongalves na instalacdo da
Assembleia Nacional Constituinte em Brasilia. Antonio
foi um dos escolhidos. A viagem a Brasilia, que para
os bento-gongalvenses levou 30 horas de onibus, teve
o objetivo de demonstrar aos parlamentares eleitos
que o movimento sindical estaria vigilante ao trabalho
Constituinte e disposto a lutar para assegurar seus
direitos dos trabalhadores.

Toda a energia dos dias em frente ao gramado do
Congresso Nacional trouxe esperanca de conquistas.
Na volta, contudo, a constatacao foi de que a realidade

47 Ivo Vailatti é o atual presidente do Sindicato dos
Trabalhadores na Construcao e Mobilidrio, mas exerceu esse
cargo anteriormente.
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dos trabalhadores ainda permanecia a mesma. Era
necessdrio continuar a luta. Assim, nos meses seguintes,
ocorreram as greves dos trabalhadores do Hospital
Tacchini e do funcionalismo do Estado, envolvendo os
serventuarios da Justica, do IPE, da Caixa Economica
Estadual, da Companhia Estadual de Energia Elétrica,
da Exatoria Estadual e do magistério ptblico Estadual.

A greve dos professores, para Antonio, gerou
duavidas, pois ele estava em estagio probatorio apds sua
nomeacao, periodo de avaliagdo em que é verificado
o desempenho do servidor para determinar a sua
efetivagdo ou ndo no cargo. Diante da greve, hesitacoes
sobre sua participacdo surgiram. Logo ele, que sempre
defendeu o respeito as deliberagdes das instancias da
categoria e a necessidade da luta enquanto ferramenta
de conquistas de direitos, via-se diante de um conflito
pessoal. Deveria seguir o que sempre defendera e correr
o risco de, eventualmente, ser reprovado no estagio?

Naquela noite, Anténio ndo conseguiu dormir: as
insegurancas apossaram-se do seu pensamento. Como nao
desejava transferir sua angustia para os outros, antecipou
sua saida de casa para evitar falar sobre o assunto. Naquele
dia, também ndo pegou Onibus, para evitar encontrar
colegas e alunos, que, certamente, lhe indagariam sobre sua
posicao. Por tudoisso, resolveu ir a pé até a escola e continuar
refletindo durante o trajeto. Tinha, em sua caminhada,
o desejo de chegar a escola e encontrar o portao fechado.
Ao chegar 14, a situacao era de aparente normalidade; mas,
como a aparéncia é apenas parte da realidade, deparou-se
comaagitacdo na sala dos professores. A discussao em curso
girava em torno da posicao do colégio frente a deliberacao
da assembleia geral.

A busca por uma solugdo para o impasse provocou
uma reunido de professores e funciondrios no auditério
do colégio. Antonio percebeu que suas duvidas
assemelhavam-se a de alguns colegas. Acabou seguindo

N

seu coracdo e optou por aderir a greve. Esse ato de
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coragem felizmente ndo influenciou na avaliagdo do
estdgio daquele ano e o fez permanecer na escola, pois a
posicao do diretor lhe trouxe alivio.

Antonio, Beatriz e Vladimir sabiam que em qualquer
lugar em que ha relagdes de poder enquanto expressao
de interesses ha a possibilidade de conflitos. No més
de junho, os comercidrios decidiram manter fechado
o comércio no sdbado de Santo Anténio. Os donos dos
estabelecimentos, porém, pressionaram para abrir e
alguns fizeram a revelia, o que gerou multa.

Passado algum tempo, diante da realidade permeada
de contradigdes, uma passeata com cerca de 500 pessoas
foirealizada a partir do saldo paroquial com o objetivo de
protestar contra a situagdo no atendimento de satide, fato
vivenciado pelo pai de Antonio que, ao sofrer um acidente
de trabalho, perdeu dedos da mao. Acidentes de trabalho
eram algo bastante vivenciado pelos trabalhadores.

Como se nao bastasse isto, a situacdo econdmica dos
trabalhadores era de dificuldades, em meio ao processo
de avanco da democracia institucional e dos direitos
constitucionais. Foi em meio a essa situacao paradoxal
que o Sindicato dos Empregadosno Comércio completou
dez anos de atuacdo. O festejo dessa data aconteceu
na Sociedade Sao Francisco de Assis, com a presenca
de 200 comerciarios. Aproveitando a oportunidade,
foram referendados os nomes dos comercidrios que
deveriam preencher os cargos da diretoria do Sindicato
que haviam vagado. Com a composi¢do completa e
renovada da diretoria*, o ano de 1988 se iniciou e, com
ele, a pressao patronal para a abertura nos sabados a
tarde e mesmo aos domingos.

48 Renovacdo da Diretoria do Sindicato dos Comercidrios
em 1988. Os escolhidos foram Orildes Maria Lottici para 2°
secretaria, Elizete Tereza Scotti para 2° tesoureira, Idir Heitor
Dal'Agnol para diretor de patrimonio e, para o Conselho Fiscal,
os comercidrios Paulo Cesar Vivan, Jordao José Costa, Leoni
Lorenzini e Noeli Terezinha Mesacasa Forest.
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O ano de 1988 foi marcado pela promulgacdo da
nova Constitui¢do, mas foi precedido pelas greves dos
eletricitarios, dos trabalhadores da Rinaldi Indastria
e Comércio, dos funciondrios publicos dos postos de
saude, do magistério estadual, dos delegados de Policia
e da indastria de artefatos de couro Fasolo. Antonio
novamente participou da greve dos professores, mas
agora mais tranquilo, pois seu estagio probatério havia
sido concluido. Também acompanhava as mobilizacdes
sociais e logo fez uma constatacdo irrefutavel: que estava
vivendo um periodo de ressurgimento revigorado das
mobiliza¢des dos trabalhadores.

Diante da redemocratizacdo do pais, tornou-se
necessdria uma nova lei organica municipal, a chamada
Constituicdo do municipio. Assim surgiram os Comités
Sindicais Populares Pro-Constituicdo Municipal. O
avanco nos direitos enquanto resultado das mobiliza¢oes
estimulava novas agdes, como a desenvolvida pelas
trabalhadoras rurais no Dia Internacional da Mulher.
Todos esses movimentos evidenciam a capacidade de
mobilizagdo dos trabalhadores, em busca da conquista
de seus direitos. Isso alimentava os sonhos e esperancas
de trabalhadores como Antoénio, Beatriz e Vladimir em
uma sociedade menos desigual.
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ADVERSIDADES

A chegada do més de marco de 1988 marcou uma das
mobilizagdes com maior abrangéncia no pais: a greve
geral convocada pelas centrais sindicais. Nessa greve de
dois dias, houve a paralisagdo dos transportes, escolas,
fabricas e lojas em Bento Gongalves.

Novamente, o centro da cidade foi cenario de uma
passeata. Nela, estavam presentes Antdnio, Beatriz e
Vladimir entre os 300 manifestantes. Ndo se pareciam
nem um pouco com os 300 de Esparta, aqueles da
histéria do Rei Leonidas e a batalha das Termoépilas, em
480 a.C., quando seus soldados desafiaram os persas, que
possuiam o maior exército ja montado. Mas eram 300
comerciarios, professores, bancarios, metaltrgicos, entre
outras categorias, que participavam de uma batalha por
transformacdes econdmicas e sociais no pais.

Beatriz, que recentemente havia conseguido um
novo emprego, sentia-se encorajada a participar do
movimento, ainda mais ao lado do seu irméo e do seu
marido. Como a greve ocorreria por tempo determinado
e com foco na politica econémica do governo, Beatriz
conversou com o gerente da loja em que trabalhava,
explicando as razdes do movimento, buscando evitar
uma eventual demissdo, como ocorreu com ela quando
da greve da categoria. Mesmo assim, naquele dia pela
manha foi até a loja em que trabalhava, mas para seu
alivio a grade estava abaixada pois a cola colocada na
fechadura impedia que fosse aberta.

Para os comercidrios, o ano representou a eleigao da
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primeira mulher para a presidéncia do sindicato®. A
eleicdo de uma mulher significou uma demonstracao da
crescente participagdo das mulheres nas atividades da
entidade. Abriu-se o caminho para que a presidéncia do
sindicato comegasse a ser ocupada por mulheres.

A eleicao da diretoria foi sucedida por outra, a eleigdo
municipal. Para ela, se apresentaram para a disputa
majoritaria diversas candidaturas representando os
seguintes partidos: PDT, PMDB, PT, PCdoB e PDS
coligado com PFL, cujo resultado foi a eleicdo de
Fortunato Janir Rizzardo e Rubens Lahude para prefeito
e vice, respectivamente, ambos do PDT.

A liberdade de organizacao partidaria e a conquista
das eleicdes diretas para presidente foram asseguradas
na Constituicdo. Apds muitos anos, pela primeira vez,
em 1988 havia mais do que dois candidatos disputando
o executivo municipal e pela primeira vez o PCdoB e o
PT apresentaram seus candidatos.

As eleigdes presidenciais foram um fato marcante do
ano seguinte, o de 1989, pois depois de quase trés décadas
novamente era possivel votar para eleger o presidente
da Republica. Diversos candidatos concorreram nessa
disputa e varias forcas politicas optaram por lancar seus
candidatos, a fim de apresentar suas propostas.

49 A direcdo eleita ficou composta pelos seguintes membros:
a presidente Maria Roseli de Souza Marcon; a vice-presidente
Elizabeth Valesca Lazzari; a 1% secretaria Orildes Maria Lottici;
a 2% secretaria Maria Helena Menuncin; o 1° tesoureiro Sérgio
Marino Ribeiro Neves; a 22 tesoureira Elisete Teresa Scotti; o
diretor de patrimoénio Paulo Cesar Vivian; os suplentes Noeli
Terezinha Mezacasa Forest, Idacir Afonso Frizzon, Lino
Calza, Jordao José da Costa, Simone Marcolin e Neide T. M.
Todeschini; pelos efetivos do Conselho Fiscal Berenice Pasin
Tomasi, Idir Heitor Dall’ Agnol, Marejane Basso A. Dall’Pizzol
e seus suplentes, Orides Fatima Godoi Dalbosco e Valdomiro
Pinheiro de Goes; pelos efetivos da delegagdo federativa
Sérgio Marino Ribeiro Neves, Maria Roseli de Souza Marcon,
e os suplentes Orildes Maria Lottici e Elisete Teresa Scotti.
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Um dos aspectos destacados nessa eleicio é a
candidatura do lider sindical dos trabalhadores
metaltrgicos, Luiz In4cio Lula da Silva. A campanha
eleitoral fez Lula comparecer em Bento Gongalves.
Sua presenca na cidade, porém, ndo teve repercussao.
Entre os poucos apoiadores de sua candidatura estava
Antonio, que o acompanhou em uma panfletagem na
porta da industria de méveis Carraro, oportunidade
em que foram verificadas raras manifestacdes de
apoio e incentivo. A maioria dos trabalhadores estava
mais preocupada em dirigir-se a suas casas do que em
conversar com Lula, e muitos sequer liam o material
entregue por ele.

As urnas refletiram isso - os trabalhadores bento-
gongalvenses em geral haviam optado por votar em Leonel
Brizola, que conquistou uma ampla maioria®. Porém, a
grande vantagem de Brizola em quase todo o Rio Grande
do Sul ndo foi suficiente para levé-lo ao segundo turno.

O segundo turno foi uma disputa entre Lula e Collor,
oportunidade em que Lula fez 73% dos votos em
Bento Gongalves, apesar de ser derrotado no computo
nacional. A vitéria de Collor provocou um sentimento
de tristeza e aflicio em Beatriz: ela tinha clareza sobre
o projeto politico que Collor representava. Sabia que
a imagem de campanha do “cacador de marajas” era
mididtica e ocultava os interesses que representava.

A derrota eleitoral da esquerda, aliada a enchente
que ocorreu no més de setembro, quando o rio Taquari
subiu 17 metros, alagando mais de 50 casas em Santa
Tereza®, provocou um sentimento de frustracdo e
impoténcia em muitos. Isso originou o desejo de que
o ano terminasse logo. Antdonio, em meio a alguma

50 Em Bento Gongalves, Leonel Brizola teve 33.112 votos,
enquanto que Collor de Mello fez 2.768, Lula 2.750, Mario
Covas 2.654, Paulo Maluf 2.597 e Ulysses Guimaraes 1.289.
51 O municipio de Santa Tereza foi criado em 20 de margo de
1992, por decreto do governador Alceu Collares.
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frustragdo politica, encontrava felicidade ao lado de
Laura. Estava a caminho de um encontro com elas:
Laura e Clara, a mais nova bebé da familia, que aos
domingos levava longas olhadas fraternas do velhinho
Lupi. Enquanto dirigia-se ao local combinado, estava
distraido com a lembranga da Festa do Vinho em que,
pela primeira vez, tinham se beijado. Foi quando tudo
comegou. A histéria dos dois até entdo, possivelmente, é
uma dessas coisas que a razao humana procura explicar,
mas nem sempre consegue ser convincente. Afinal, o
amor é praticamente impossivel de ser racionalizado.
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PARTE IV

MUDANCAS
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FLUIDEZ

O Centro da cidade foi transformado no princio dos
anos 1990. Osautoméveis perderam espago decirculagao
para os pedestres. Uma das vias da Avenida Marechal
Deodoro, em frente a prefeitura, foi transformada
em calcaddo e denominada Via del Vino, que teve no
secretdario de Turismo Jovino Nolasco de Souza um
dos idealizadores. A extincdo de uma das faixas da
estreita rua central gerou declaragdes de contrariedade
por parte de alguns comerciantes. Entretanto, muitos
também se manifestaram favoraveis as alteragdes, em
prol de mais espago publico de convivéncia e atrativo
turistico. Nesse periodo, o Centro ganhava ainda mais
importancia com a proliferacdo de restaurantes a quilo,
onde os trabalhadores poderiam comer sem precisar
voltar para suas casas.

Laura estava entre os moradores que se beneficiaram
muito da praticidade de poder almogar bem e rapido
sem se locomover até em casa. Sua rotina puxada incluia
atender pacientes no consultério, mesmo aqueles que
ndo podiam pagar a consulta. Para ela, era comum os
pacientes de baixa renda serem consultados e ainda
sairem com amostra gratis de medicamentos. Além
disso, fazia atendimentos no posto de satide localizado
no bairro Conceicgdo.

Enquanto Antonio trazia o assunto das diversas
greves que seguiram acontecendo, como a greve
nacional, Laura falava sobre seu dia a dia no posto de
satde e na clinica - ela era uma defensora obstinada do
direito de satide para todos. Juntos, eles queriam um
mundo melhor, ndo s6 para eles quanto para Clara e o
sobrinho Luiz Henrique, mas para todos.

Chegou o més de junho e, com ele, o aniversario de
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Antonio. Para comemorar a data, ele fez um almoco
de domingo com os familiares. Na ocasido, Antonio
parecia estar alegre, mas com um ar de preocupacao.
Acabava de fazer 30 anos e estava reflexivo. Até que
ap6s o brinde, Laura tomou a iniciativa de chamar a
atencdo para anunciar: Clara vai ganhar um irmao.
Nagquele instante a alegria tomou conta do local e todos
brindaram, desejando o melhor para o bebé. Também
nao faltaram sugestdes de nomes. A euforia da ocasiao
fez Antonio esquecer que na segunda-feira iria se
deparar com uma nova paralisacdo dos professores das
escolas publicas estaduais. Com isso, o planejamento
do ano letivo teve de ser revisto. Esse movimento,
em Bento Gongalves teve uma reduzida adesdo, mas
Antonio participou ativamente, mesmo entendendo
que aquela ndo era a forma de luta mais adequada para
o momento. Ele tinha a compreensdo de que a greve,
enquanto forma de luta dos trabalhadores, era justa;
porém, tinha poder de pressao diferenciado em razao do
seu impacto econdmico. Em uma empresa, a greve afeta
o lucro, enquanto que, em uma escola, o impacto visivel
e imediato se da sobre o estudante e sua familia. Assim,
para adquirir forga politica de pressao, é indispensavel
que o movimento conte com apoio da sociedade.
Quanto maior for a participacdo da categoria e o apoio
da comunidade escolar, maior sera o poder de pressao
sobre o governo. Havendo fragilidade na mobilizagdo da
categoria e falta de apoio social, tornam-se muito mais
dificeis as conquistas almejadas. Uma greve por tempo
limitado, diante de um gestor intransigente, é pouco
eficaz. Nesse caso, a greve adquire o papel de dentncia
politica. O melhor exemplo disso foi a greve nacional
de dois dias que ocorreu em maio de 1990, tendo como
reivindicagdo a mudanca da politica econdmica de
recorte neoliberal que comecava a ser implementada
no pais pelo governo Collor de Melo™ Todos estes

52 Presidente de 1990-1992, quando foi afastado do cargo.
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aspectos Antonio ji havia abordado em diversas
assembleias de que participou, contudo nem sempre foi
compreendido. Também lembrava que a greve como
instrumento de luta, tao utilizada naquela época, era
apenas uma das formas de pressdao. Um bom exemplo
disso foi a atividade desenvolvida pelo Movimento
dos Trabalhadores Sem Terra, que realizaram uma
caminhada de 470 quilémetros.

A caminhada saiu de Palmeiras das Missdes com
destino a Porto Alegre, e passou por Bento Gongalves.
Aqui, como nas diversas cidades ao longo de seu
trajeto, os 370 agricultores realizavam reunides para
esclarecer para as pessoas suas demandas, bloqueavam
temporariamente vias publicas e promovia passeatas
para chamar a atencdo da sociedade para sua situagao.

Em sua caminhada ao longo da cidade, perceberam
o crescimento de Bento Gongalves, possivelmente
também devido a atracdo de pessoas vindas do meio
rural ou de outras regides em busca de trabalho, em
razdo do desenvolvimento econémico do municipio.
Com o aumento da populagdo, surgiram demandas
sociais e impactos ao meio ambiente. Em decorréncia dos
danos a natureza, ocorreu um protesto de agricultores
organizado pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais
contra a poluicdo do rio Pedrinho, e deu-se a criagdo da
Fundacao Pré6-Ambiente.
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INUSITADO

Novos loteamentos eram necessarios para viabilizar
moradia a crescente populacdo. Assim foi criada
a Vila Nova, com 317 lotes populares. Mesmo o
loteamento ficando em uma regido ingreme da cidade
e sem infraestrutura completa, logo os terrenos foram
ocupados. O evidente crescimento de Bento Gongalves
potencializou as lojas de departamento e as redes de
supermercados e franquias de farmacia a se instalarem
na cidade. Com isso, as formas de gestdo dessas novas
organizacdes tornaram-se mais impessoais e focadas
nos resultados. Vladimir e Beatriz testemunharam esse
processo nas lojas em que trabalhavam e nas conversas
entre uma e outra atividade em casa e cuidados com o
filho Luiz Henrique.

Nesse contexto ocorre a eleicdo de uma nova
diretoria do sindicato dos empregados no comércio, em
1991%. Essa diretoria apoiou e participou ativamente das

53 Foram eleitos a presidente Maria Roseli de Souza Marcon;
vice-presidente, Orildes Maria Lottici; secretdria-geral, Maria
Helena Menuncin; 1° secretaria, Dione Maria Lysiack; tesoureiro-
geral, Sérgio Marino Ribeiro Neves; 1° tesoureiro, Idacir Afonso
Fizzon; diretora de assuntos internacionais e formacao sindical,
Elizabeth Valesca Lazzari. Elaine Civardi seria a diretora de
imprensa e comunicagdo, enquanto a diretoria de eventos,
cultura, esporte e lazer ficaria com Maristela Defendi. O diretor
de patriménio era Nelson Trevisan; os efetivos do Conselho
Fiscal, Marejane Basso A. Dall Pizzol, Maria Inés Robetti, Clatidia
Belotti e os suplentes Jurandir Junior P. da Silva, Ladir Simioni
e Sirlei Santini. No conselho federativo, foram escolhidos Maria
Roseli Marcon, Nelson Trevisan e os suplentes Sérgio Marino
Ribeiro Neves e Elizabeth Valesca Lazzari. E os diretores de
area seriam Ricarme Fatima Dal Pra, Gelci Zonatto, Idir Heitor
Dall’ Agnol, Francisco M. Salini Glanert e Deonilde Dos Santos.
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manifestagdes em Bento Gongalves, acompanhando as
mobilizagdes que eclodiam em todo pais reivindicando
o “Fora Collor”. Esse movimento, em muitos municipios
brasileiros, teve participacdo massiva, principalmente
de estudantes que, com seus rostos coloridos nas cores
da bandeira brasileira, sairam as ruas. Em Bento, o
movimento dos caras pintadas levou 400 estudantes a
Via Del Vino para pedir a saida do presidente. Diversos
desses estudantes foram estimulados a participar do
movimento, por professores como Antdnio e também
pela diretoria da Unido dos Estudantes Secundaristas
de Bento Gongalves.

Os protestos servem de alerta aos governantes de
que a populagdo ndo aceita improbidade administrativa
e gestdes ineficientes e ineficazes. Em meio a esse alerta,
deram-se as primeiras eleigdes nos novos municipios
de Monte Belo do Sul e Santa Tereza, recentemente
desmembrados de Bento Gongalves.

Nesse periodo, assim como a fumaga que se
dissipa na atmosfera, aquilo que parecia ser sélido
desapareceu no ar. Aconteceu o inusitado. O presidente
da Republica sofreu um impedimento politico, foi
afastado do cargo apds protestos populares. Em seu
lugar, assumiu o mineiro Itamar Franco. Ele chegou a
presidéncia em meio a uma crise econdmica, na qual a
inflagdo manifestava-se cotidianamente na elevagao dos
precos, e, naquele momento, estava em mais de 1.000%
ao ano. Os mais atingidos por essa situagdo eram os
trabalhadores, com seus salarios corroidos pela perda do
poder aquisitivo. No lares como de Alfredo e Cleonice,
de Vladimir e Beatriz e de Antonio e Laura, era comum
ouvir reclamac¢des quanto ao preco dos alimentos e
seus aumentos didrios. A preocupacdo de Antonio e
Laura era ainda maior, pois ela estava no tltimo més da
gravidez do segundo bebé. Seu nascimento ocorreu nos
dias que antecederam as elei¢des municipais. Em razdo
disso, Antonio ndo pode participar da campanha como
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gostaria. Sabia da importancia de se eleger aquele que
deveria administrar o seu municipio. Para aquele pleito,
apresentaram-se diversos candidatos representando a
coligacdo PMDB e PCdoB; da Alianca PDT, PDS, PTB e
PSDB; e 0 PT. A democracia institucional comecava a se
consolidar em todo o pafs, esta era a principal conquista
do povo brasileiro.
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RENOVACAO

Cleonice se sentiu feliz, chegava o terceiro neto na
familia: Joao Vicente. Novamente, ela teve a esperanca
de que seu marido voltasse a recuperar o brilho nos
olhos que ha muito havia perdido. Com o sumigo do
irmao e o acidente de trabalho que lhe provocou a perda
dos dedos, que teve danos maiores do que somente na
mao, o habito do bar aumentava com o passar do tempo.
Cleonice apostava que, com a casa cheia de criangas
e de alegria, sua cabeca seria ocupada com a atencdo
requerida pelos netos. Além disso, o ano iniciou com as
esperangas renovadas na area econdmica.

Em uma visita para deixar os filhos algumas horas
na casa da av6, Antonio chegou com a informacdo do
resultado do plebiscito nacional ocorrido no dia 21 de
maio. Com votos, a populacdo escolheu entre a forma
de governo presidencialista e a parlamentarista. No
plebiscito, prevaleceu a cultura histérica brasileira do
presidencialismo.

Durante algumas semanas, o debate ocupou espago
nos meios de comunicagdo e em muitos lares. Mas ali,
naquela casa, de Alfredo e Cleonice, aquela ndo era uma
preocupacao que alterava a rotina deles. Agora que seus
tilhos, Antonio e Beatriz, j4 eram grandes e casados, e
havia uma democracia no pais, ndo temiam mais os
“perigos de se envolver com politica”. Sabiam que isso
havia gerado o desaparecimento de Vicente.

Com o passar dos anos, Beatriz inclusive comecou a
se dar melhor com a mae, e para agradé-la, resolveu que
iriam juntas ao inesquecivel show do “Rei Roberto”. Mae
e filha faziam parte das mais de 5 mil pessoas presentes
no Ginasio de Esportes de Bento Gongalves. Era a noite
de ouvir Roberto Carlos e sua banda, e uma multidao
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como aquela s6 era possivel de se ver nos jogos decisivos
do Esportivo ou durante a Festa Nacional do Vinho.

Aglomeragdes de pessoas, mas em ndmero um
pouco menor, repetiram-se algum tempo depois, no
entanto, para protestar contra a revisao constitucional.
Aproximadamente 800 bento-goncalvenses  se
reuniram em uma manifestacdo ocorrida no Dia
Nacional da Mobilizacdo. Nesse dia, os irmaos
Antonio e Beatriz participaram ativamente, pois
temiam a perda de eventuais direitos assegurados
na Constituicdo. Ao chegarem em suas respectivas
casas, ainda eufdricos com a expressiva participagao
de trabalhadores, relataram o que haviam vivenciado.
Ambos sabiam que sua participagdo somente era
possivel porque partilhavam os cuidados das criangas
com a esposa e o marido, respectivamente. Laura e
Vladimir sabiam o quanto era importante para Beatriz
e Antonio participarem das mobilizagdes., Portanto,
nao desejavam tolher essa possibilidade.

Na sequéncia, em 4 de junho de 1993, os professores
das escolas estaduais, com o apoio dos estudantes,
paralisaram suas atividades. Nas ruas, professores, entre
0s quais Antonio, e alunos dos colégios Dona Isabel,
Cecilia Meireles e Landell de Moura se posicionaram
contra o calendério rotativo. Da porta das lojas em que
trabalhavam, Vladimir e Beatriz assistiam a tudo e
gesticulavam em apoio a mobiliza¢do. Contudo, tinham
queconter odesejodeacompanharomovimentoetambém
soltar a voz refor¢cando as palavras de ordem “estudantes
unidos jamais serdo vencidos” e “ndo queremos 55 dias
de férias no meio do ano”. O movimento tinha como
alvo principal o calendério. As constantes mobilizagdes,
especialmente dos professores, buscavam chamar a
atengao paraoshistoricos problemas daeducagao, os quais
contribuiram para aumentar a vulnerabilidade social de
muitas pessoas. Sabiam da situacdo dos professores, pois
sempre que se encontravam com Antonio ele relatava o
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que vivenciava. Assim como ouviam o reiterado discurso
de que conquistar direitos ndo constitui uma tarefa facil.
Muitas vezes, é necessario efetuar mobilizagdes a fim
de se obter conquistas ou manter o que ja havia sido
conquistado. Antonio costumava dizer que uma simples
“canetada” poderia por a perder uma conquista.

Em busca da manutencdo do que jé era assegurado,
foi realizada uma reunido no dia 27 de janeiro daquele
ano pelos sindicatos de Bento Gongalves. A pauta
era o enunciado da simula 330 do Tribunal Superior
do Trabalho, que impedia a contestagdo na Justica
dos direitos dos trabalhadores, como insalubridade
e horas extras, presentes no documento de rescisdao
homologado pela entidade. O objetivo do decreto era
acabar com o ajuizamento de acdes dos trabalhadores,
reivindicando direitos descumpridos. Foi gracas a
mobilizagdo dos sindicatos que o decreto acabou
sendo extinto, preservando-se assim o que havia sido
conquistado. Isso merecia ser comemorado. Beatriz
sabia quanto isso era importante, pois havia vivenciado
uma demissdo por participar do movimento grevista
da categoria. A sua participagdo ativa nos movimentos,
assim como a de Vladimir, Anténio e eventualmente
Laura, os aproximava, fomentando a convivéncia entre
eles. Marcavam encontros para conversar amenidades e
possibilitar a convivéncia de seus filhos.

Assim, nao foi surpresa quando convidaram os pais
para a festa da vindima em Monte Belo do Sul. Naquele
ano de 1994, 10 mil pessoas assistiram ao desfile de
carros alegoricos pelas ruas. Cada localidade havia
enfeitado um carro e produzido vestimentas para a
caracterizacdo. Entre os muitos que assistiam ao desfile
estavam Antonio, Laura, Beatriz, Vladimir e Cleonice.

Em contrapartida, o pai, Alfredo, resolveu ficar em
casa. A cada ano que passava, ele safa ainda menos, e
acabou se transformando em um grande espectador
de novelas. Todas as noites, assistia hipnotizado a
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Raimundo Flamel em Fera Ferida, e torcia para que o
plano do personagem, de vingar a morte dos pais, tivesse
éxito. Aquela era uma espécie de vontade inconsciente
que Alfredo tinha, de poder se vingar dos responsaveis
pelo desaparecimento de seu irmao.

Naquele més de fevereiro, o Carnaval do clube nao fez
parte das possiveis escolhas de diversao. Mas a piscina
de plastico de mil litros instalada no patio e muitos
sacolés faziam parte do feriaddo. Os irmaos Clara e Jodao
Vicente e o primo Luiz Henrique brincavam juntos, em
um mundo bem diferente de seus pais. As noticias que
eram amplamente difundidas davam conta da entrada
em vigor do uso do cédigo de barras e a comercializacao
do sinal de celular. Assim, os produtos, nos mercados,
ao invés de etiqueta nas prateleiras, passaram a conter
um codigo grafico. Comecaram a ser usados celulares,
que custavam em média, entre oitocentos a 1,5 mil
dolares, além de ter que pagar o valor mensal para
manter a linha, e o custo da ligagao.

Em breve, esses valores ficaram ultrapassados. No
dia 30 de junho, a terceira fase do plano econdmico
denominado de Real seria implantado. O ministro da
Fazenda, Fernando Henrique Cardoso, determinou o
uso de uma nova moeda denominada Real. Esse plano,
através de medidas que favoreceram a importacao,
reducdo dos investimentos publicos inclusive em
politicas sociais, também promoveu as privatizacdes
e aumento na taxa de juros. Isso promoveu uma
estabilizacdo da economia, mas paradoxalmente gerou
impactos sociais.

82



Paulo Roberto Wiinsch e Karla Sanches Wiinsch

EUFORIA

Enquanto isso, a cada nova manha na serra gaticha o
clima frio estimulava uma luta entre a vontade de ficar
embaixo das cobertas e a necessidade de se cumprir as
responsabilidades didrias do trabalho. O auge daquele
inverno ocorreu em uma terga-feira de julho, quando, ao
acordar, a cidade foi surpreendida com neve, fendmeno
que ndo acontecia havia duas décadas.

Na dltima vez em que Antdnio havia visto neve, ele
tinha apenas 14 anos e, naquele momento, reacendeu
sua alegria juvenil ao ver que o azul do seu automével,
estacionado na frente de casa, estava coberto por uma
camada de gelo. Nao muito longe dali, no bairro Sao
Roque, Vladimir, que também se preparava para
comecar mais um dia de trabalho na loja, ao se deparar
com a neve, voltou correndo para buscar em casa sua
filmadora: queria registrar a primeira neve de Luiz
Henrique. Naquela semana, turistas vindos de todo
Brasil para participar da Fenavinho trouxeram na
bagagem muitos casacos e a esperanca de que a neve
aparecesse novamente. A noticia do fendmeno havia
se espalhado, ajudando a aumentar o fluxo de turistas,
e com isso cresciam as vendas no comércio de artigos
para aquecer as pessoas e as residéncias. Em tempos de
eventos, feiras e datas festivas, algumas lojas optaram
pela abertura irregular durante os finais de semana.
Na auséncia de um acordo, o sindicato cumpria o
importante papel de fiscalizar e denunciar a abertura
desses estabelecimentos comerciais. Foi o que a entidade
fez diante da abertura irregular das lojas, aos sabados
a tarde e aos domingos, durante a Fenavinho. Afinal,
comerciarios como Vladimir e Beatriz aproveitavam os
dias de descanso para organizar a casa, fazer limpeza,
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dar atengdo ao filho Luiz Henrique e eventualmente
visitar familiares ou amigos. Além disso, a Fenavinho,
mesmo sendo uma festa com foco no vinho, também
era um momento aguardado pela populagao local, pois
configurava a oportunidade que as pessoas tinham de
assistir shows com artistas consagrados nacionalmente.
Assim, apesar do cansaco devido aos dias de muito
trabalho na loja, Beatriz e Vladimir decidiram ver uma
das suas bandas favoritas, os Engenheiros do Hawaii.
Deixaram Luiz Henrique passar a noite com seus avos.
E o casal, naquela noite, cantaria, nos pavilhdes da
Fenavinho, musicas cheias de significado.

A festa de 1994 serviu de concentragdo que antecede
ao jogo de futebol. O pais ainda estava tomado pelo
sentimento de orgulho que fez toda a populagao parar
naquele dia 17 de julho, dia em que o Brasil jogava a
final da Copa do Mundo contra a Italia. Em plena regido
de colonizagdo italiana, o sangue brasileiro circulou
nas veias daquelas pessoas estimuladas pela emogao
da conquista do tetracampeonato pelo Brasil. E claro
que alguns, mesmo sendo brasileiros de nascimento,
possuiam um sentimento de pertencimento italiano
pela sua descendéncia.

A vitéria brasileira somente ocorreu nas penalidades
maéaximas, momento de extrema tensdo de todos. A
conquista do tetracampeonato serviu para amenizar a
tristeza provocada pela morte em acidente em Imola, na
Itdlia, do piloto de Férmula 1, Ayrton Senna. A euforia
da conquista acabou prevalecendo.

Ap6s o jogo, Beatriz, uma apaixonada pelo futebol
desde que foi ao estadio pela primeira vez com Vicente,
fez todos sairem de casa, ponto de encontro da familia para
assistir ao jogo. A todo instante, ela chamava a todos, a fim
de participar da carreata da vitéria. As buzinas e bandeiras
verdes e amarelas invadiram as ruas. Reanimava-se o
sentimento patriético e o otimismo no futuro do pais. O
tnico a se incomodar com o barulho foi o cdo Lupi.
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Naquele ano de 1994, ocorreu pela primeira vez o
Bento em Danga, a partir da iniciativa de Ercy Grapiglia.
O festival de danca ocorreu entre os dias 9 e 12 de
outubro. A cidade, durante esse periodo, pdde vivenciar
apresentacdes de companhias de danca de diferentes
estilos, vindas de diversos estados do Brasil e até de
outros paises. Era a primeira vez que bailarinos cubanos
estavam em Bento Gongalves. Assim, a cidade passou a
vivenciar a danca, pois, além das apresentacdes para o
concurso, era possivel assistir apresentacdes no Centro
da cidade ou em fabricas. Muitas pessoas, incluindo os
comerciarios, viram dancarinos mostrando sua técnica
e leveza em plena Via del Vino. Com a regido central
tornando-se um espacgo de convivéncia e apresentagdes
culturais, ocorreu a transferéncia do camelédromo
para a Praca Walter Galassi. Tal mudanga era festejada
pelo comércio central, que ndo desejava a concorréncia
desses produtos, oriundos principalmente do Paraguai.

Contudo, existem coisas que parecem perenes diante
do longo tempo necessdrio para sua superagdo. E essa
aparente inércia das coisas é o que gera a sensagao de
que elas sempre foram assim. O desafio de superar a
forma aparente e conferir visibilidade ao que se encontra
oculto é tarefa desafiadora. Em novembro de 1994, um
eclipse solar fez a manha ficar envolta alguns minutos
de escuriddo antes de voltar a luz.
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UTOPIA

Muitas mudancas na politica econdmica ocorreram
em 1995. Era o inicio de mais um ano e de uma
alternancia no poder politico local. As metamorfoses
também aconteciam no Centro da cidade de Bento
Gongalves, que, agora, contava com o Shopping Bento
e com o Servico Social do Comércio do Rio Grande do
Sul. O primeiro passou a abrigar, diariamente, uma
legiao de jovens circulando, enquanto que o segundo
passou a ser referéncia principalmente para grupos de
idosos e atividades culturais.

A vida parecia seguir em sua aparente normalidade,
pois a cidade crescia rapidamente, edificios erguiam-
se. Antonio, como um bom observador, percebia as
mudancas e em sala de aula fazia uso da cancdo de
Chico Science que afirma que “a cidade ndo para/ a
cidade s6 cresce”. Desejava estimular que seus alunos
desenvolvessem uma reflexao critica da realidade local.

No Centro, os telefones ptblicos de ficha, chamados
de orelhoes, foram substituidos pelos de cartao. O uso
desses telefones era comum, pois os aparelhos celulares
eram raros e suas ligacdes, caras. Por sua vez, as lojas
substituiram os discos de vinil e os toca-discos pelos
CDs e seus aparelhos de som.

O crescimento da cidade gerava, novos desafios,
sendo um deles o destino do lixo. Os crescentes
problemas ambientais ganham espaco na agenda do
poder publico, dos organismos internacionais e da
sociedade. A crise ambiental requer que se pense e aja
de forma que as futuras geracoes possam ter qualidade
de vida. Com a chegada das férias de verdo, finalmente
Antonio iria conhecer o irmdo de Laura, pois s6 havia
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visto ele pelo jornal e por fotografias. Fazia um bom
tempo que ele havia ido morar fora do Brasil. Se ela era
s6 felicidade com o reencontro com o irmao, Antonio
era pura tensdo. Afinal, mesmo casado hé anos, nunca
havia convivido com seu cunhado. Chegara o dia do
encontro: o local era a casa dos sogros de Antonio.
Houve um momento de aperto de mdo entre os dois,
agora parentes. O nome dele era Felipe; estava com
aproximadamente 40 anos, havia engordado e mantinha
uma barba bem aparada.

Durante o jantar, Antonio ouviu Felipe falar com um
sotaque americano sobre sua vida nos Estados Unidos.
A exaltacdo do modo de vida americano, focado na
defesa da iniciativa empreendedora, na qualidade de
vida a partir do consumo e na crenga da superioridade
americana em relacdo aos brasileiros, provocando uma
irritacdo disfarcada em Antonio. Eventualmente, de
maneira polida, Antonio fazia alguma objecdo, mas
procurava se esquivar de atritos, pois os encontros
com a familia de Laura eram esporadicos. Em alguns
momentos, a fim de valorizar as coisas da sua terra,
Antonio relatava feitos locais, outras vezes se desligava
da conversa e apenas acenava com a cabeca ou se
distraia com as criancas.

Na volta para casa, Antonio resolveu fazer uma visita
especialmente a Vladimir para contar sobre seu cunhado,
de quem ja teve muito ciimes quando jovem. O clima na
casa de Vladimir e Beatriz era de preocupacao, temiam
perder seu emprego, a situacdo da economia ndo era
nada animadora. Segundo as estatisticas efetuadas pelo
sindicato, haveria uma reducao de 30% dos postos de
trabalho. Mas Vladimir, mesmo preocupado, era um
otimista incorrigivel. Mesmo em folga exibia na jaqueta
um bottom com a frase da campanha “Domingo nao”,
uma das pautas do sindicato, cuja diretoria® tinha na

54 Diretoria do SEC/BG na época: Orildes Lottici na
presidéncia, Elisabeth Valesca Lazzari, vice-presidente,
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presidéncia Orildes Lottici.

Vivia-se um momento com distintos ingredientes.
Era como se, nesse caldeirdo cultural que a cidade
estava, houvesse sentimentos de expectativa, pelos
otimistas, de medo, pelos pessimistas, e de cautela,
pelos céticos. Ou, quem sabe, um pouco de cada um
desses sentimentos reunidos em um mesmo lugar. O
horizonte de todos comecava a ser a virada do século,
diante da fluidez do tempo.

Contudo, o calendario tem seu tempo estabelecido e
estacOes relativamente definidas. Em uma madrugada
fria de um domingo do més de agosto, nevou uma
quantidade suficiente para que as criangas e adultos
saissem de suas casas para construir pequenos bonecos
de neve, como havia sido feito alguns anos atras.

A imagem dos flocos de neve depositando-se nos
telhados, nos jardins e nas ruas conferia uma nova
tonalidade de cor a cidade. Para muitos, aquela era uma
experiéncia jamais vivenciada; para outros, era mais
um momento raro. Alguns corajosos aventuravam-se
a sair de casa, enquanto outros se mantinham em seus
lares, espiando pelas janelas embagadas. Naquela tarde
fria, os lugares mais disputados eram a proximidade
dos fogdes a lenha ou as lareiras.

Beatriz, nessa época, andava reflexiva. Encontrou
alguns cabelos brancos e sentiu mal-estar repentino do

Sérgio Marino Ribeiro Neves, secretario- geral, Maria Roseli de
Souza Marcon, tesoureira e Liduvina Pavan, como diretora. Na
supléncia, Nelson Trevisan, Djanildo Sandro da Silva, Cleonice
Mello da Silva, Idir Heitor Dall’Agnol e Reni Camerini
Marchetti. No Conselho Fiscal: Elaine Civardi, Deonilde dos
Santos Alves, Gilberto Bordignon, Maria Inés Robetti, Onilda
Destro Marcon e Solange Schmitz. No Conselho Federativo:
Maria Roseli de Souza Marcon, Orildes Maria Lottici, Clarinés
da Silva e Sérgio Marino Ribeiro Neves. Representando o
comércio de materiais de construcdo: comercidria Cleusa
Brandalise; comércio de material farmacéutico: Ricarme Fatima
Dal Pré; e os supermercados: Inelse Rama.
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tempo. Em pleno dia de semana, escorada no balcao,
comecou a fazer um balango de sua trajetéria e em como,
depois de todos aqueles anos dessde sua gravidez,
inesperada, ndo conseguia se reconectar com o pai. Em
algum tempo faria 60 anos, e as coisas na casa onde fora
criada ndo andavam bem havia algum tempo.

Queria ajudar o pai a recuperar a alegria e superar
as perdas e dificuldades da vida, que contribuiram para
tornéd-lo ranzinza. Acreditava que, ao se aproximar do
pai, ajudaria sua mae, Cleonice. Porém, especialmente,
estaria realizando algo que desejava mesmo fazer, pois,
na condicdo de mae, comecou a entender melhor os
sentimentos familiares.

Beatriz, enquanto aguardava pela entrada de um
novo cliente na loja, pensava também em seu filho
e as perspectivas de futuro. Percebia claramente as
mudancas culturais e seus impactos, era como se
houvesse uma espécie de reedicdo das diferencas
etarias entre duas geracdes. Preocupava-se em nado
reproduzir simplesmente a relagdo sua com a mae, pois
agora ela deveria filtrar seu agir a partir do aprendizado
da vivéncia. Tinha preocupacao que se o filho Luiz
Henrique tivesse uma formacdo que valorizasse as
pessoas e os interesses coletivos diante do crescente
individualismo e estimulo a concorréncia. Beatriz bem
sabia que alguns se doaram completamente, inclusive
com sua vida, a exemplo de seu tio Vicente. Muitas
pessoas extraordindrias relegaram seus projetos pessoais
em torno de interesse coletivo para que houvesse o giro
da fechadura da porta que enclausurava a liberdade e a
utopia. Beatriz conhecia a frase de Fernando Bridi citada
pelo historiador Eduardo Galeano, de quem seu irmao
era um leitor voraz. Portanto, sabia que a utopia esta
no horizonte e que por mais que se caminhe jamais serd
alcancada, mas que serve para nos manter caminhando.

Talvez isso ajudasse a entender seu irmao, Antonio,
que tinha uma visdo classista, possuia a clareza de que a
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origem histérica dos sindicatos decorria da necessidade
da luta pela reducado da jornada de trabalho, melhores
saldrios e condigdes de trabalho. Tinha consciéncia de
que essas lutas eram importantes. Buscava entender a
realidade local e global, sentia-se no compromisso de
ensinar isso a seu filho.

No churrasco daquele final de semana, Beatriz e
Vladimir decidiram que tentariam nao falar de politica,
apenas da vida e das coisas boas. No dia do encontro,
apareceu um sol como nao se via ha muito tempo, pelo
menos aos olhos de Cleonice. Ela e Alfredo foram para
a casa da filha levando um pote de salada de maionese
e, também, o salsichdo. Meia hora depois, trazendo a
sobremesa e as bebidas, chegaram Antonio e Laura, com
Clara e Joao Vicente. Logo “as criancas” se juntariam
a Luiz Henrique, na sala. Todos se sentiam felizes e se
diziam perplexos com o ritmo acelerado do tempo.

Luiz Henrique sonhava em viajar pelo mundo. Joao
Vicente era cheio de ideias e vivia lendo. Os primos
eram grandes amigos, tinham em comum o gosto pelos
livros e um jeito mais introvertido. Clara ja evidenciava
seu espirito de lideranca: questionadora, ndo aceitava a
discriminacdo por ser menina.

Com a mesa completa e tudo pronto para ceia,
Cleonice pediu para fazer uma oragdo. Logo apds o
amém, Beatriz resolveu falar:

— Minha familia, nosso encontro hoje significa mais
do que uma confraternizacdo. Significa sair da rotina
cotidiana que tanto nos ocupa. Significa valorizar nossos
vinculos e alimentar nossa uniao.

Enquanto todos permaneciam em siléncio absoluto,
Beatriz continuava:

— Mesmo unidos e enfrentando as adversidades, nem
sempre tivemos sucesso. As vezes estivemos menos
presentes nas vidas uns dos outros. Mas sempre ha tempo
para recomegar. Juntos, enfrentamos a tragédia da perda.

Apds uma pequena pausa para segurar o choro,
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Beatriz tornou a falar:

— Fomos fortes, resistentes e, acima de tudo, sempre
fomos persistentes naquilo em que acreditamos. Se houve
um abatimento, também havia alguém para estender a
mao. Se ocorresse um desespero, sempre se podiam ouvir
palavras de esperanga. Eu sinto muito orgulho da vida
ao lado de vocés e também da minha vida na luta por
direitos, que comecou ao lado do meu irmado Antoénio.
Sinto que muito foi feito e muito mais ha para se fazer, e
por isso continuarei. Mas também me sinto feliz.

A voz de Beatriz, entdo, deu lugar ao barulho de
gritos e tagas se tocando em brindes.

Antonio tomou a palavra e recitou o que escrevera
Eduardo Galeano: “Somos o que fazemos, mas somos,
principalmente, o que fazemos para mudar o que somos”.
E completou com uma frase do poeta portugués Fernando
Pessoa: “somos do tamanho dos nossos sonhos”.

Com mais um gole de vinho para encerrar o
momento, comecaram a comer com apetite, barulho,
risos e conversa, a qual girava em torno de amenidades
e preocupacdes em relagdo ao futuro. Quem visse
aquela familia reunida naquela alegria sequer poderia
imaginar todos os conflitos e dificuldades ja superados,
sua participacdo em fatos que contribuiram para o giro
da fechadura, abrindo a porta e alimentando a utopia.

No dia seguinte, ap6s deixar Laura em seu trabalho,
Antonio passou em frente a prefeitura, que ganhava
nova pintura. Parou por um instante para observa-la,
sentia a nostalgia dos tempos em que, ainda no colégio,
sonhava um dia ser professor de Histéria. Assim como
ndo imaginava vivenciar as experiéncias do processo
de redemocratizac¢do do pais. Ao ver muitos ex-colegas
comerciarios, lembrou-se das reunides de que ja havia
participado. Agora, era um professor, casado e pai de
duas criangas. Pensou no quanto aprendera quando
era comerciario e que era gragas a essa atividade ele
conseguiu pagar a universidade e tornar-se aquilo
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que sempre desejou. Também pensou que seu tio,
desaparecido. Estaria orgulhoso dele, pensou.
E seus olhos se encheram de lagrimas.
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