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Nós acreditamos que na descendência tudo vai dar certo. 
(Seu Emílio)

Para ver um mundo num grão de areia
E um céu numa flor silvestre,
Segure o infinito na palma de sua mão,
E a eternidade numa hora.
(William Blake)
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Prefácio

Numa conjuntura em que as mudanças parecem ter apenas di-
reções conservadoras, em que as forças cegas da ganância conjugada 
a poderes de vigilância, manipulação e morte ameaçam de a todos 
engolir e em que não sabemos que hecatombe chegará primeiro, se a 
climática, a financeira ou a militar, é de desconfiar que as esperanças 
estejam encobertas pelas cinzas, que eventos minúsculos estejam 
urdindo possibilidades inusitadas. 

E se estiver acontecendo algo que nos escapa por sua mole-
cularidade? E se as conexões dos subalternos proliferam silenciosa-
mente com a potência do múltiplo? Se indígenas armados estiverem 
dispostos a enfrentar latifundiários para defender quilombolas? E se 
quilombolas estiverem tomando indígenas como “próximos”? E se 
de proximidade em proximidade os acontecimentos forem criando 
diferenças cada vez mais incontroláveis?  

Talvez esse acontecer minúsculo nos passe despercebido. A 
menos que alguém esteja munido de ferramentas especiais para a 
cartografia de microacontecimentos. E cartografar não é aqui um 
empreendimento exterior à conexão entre esses eventos micropolí-
ticos. Antes poderia ser uma das dimensões em que aquilo que acon-
tece nas fímbrias pode gerar novas esperanças. Cartografar é aqui se 
tornar sensível a possibilidades de se assombrar com configurações 
inusitadas em lugares recônditos. 

Esse tipo de cartografia é o que Milena Quadros faz eclodir 
de forma exemplar ao conduzir-nos no “contexto de implementação 
dos dispositivos de justiça para regularização fundiária do território 
habitado por famílias quilombolas que vivem na localidade de Júlio 
Borges, município do Salto do Jacuí, RS”. 

Quase sempre, realizar etnografias de realidades de regulari-
zação fundiária de comunidades tradicionais implica em cenários de 
conflito, extremamente dinâmicos, o que dificulta a estabilização de 
uma imagem regular da comunidade em questão. Se a cartografia é 
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parte do acontecimento, como seria possível realizá-la num contex-
to em que a instabilidade é uma constante, em que o pesquisador não 
consegue retornar a campo e encontrar alguma repetição de acon-
tecimentos que proporcionem um sentido de familiaridade? Quando 
toda a visita a campo proporciona resultados extremamente sur-
preendentes? O que fazer depois com um diário de campo recheado 
de informações que não formam um quadro de inteligibilidade?

Ser afetado em campo pode ser então definido como ser toma-
do por forças emocionais e intelectuais que situam a pesquisadora 
em perspectivas inesperadas. Por perspectiva etnográfica entenda-
-se aqui a força intelectual e afetiva que do encontro com os nativos 
impõe o modo de organizar o caleidoscópio de experiências em cam-
po. Não se trata da invenção de um ponto de vista transcendental, 
neutro, de algum modo acima das perspectivas dos interlocutores 
em campo. Trata-se de modos corporados de se iniciar narrativas 
parciais, retomadas de forma ligeiramente deslocadas em cada ca-
pítulo. Sobre os projetos de desenvolvimento, às ações de regulari-
zação fundiária desenvolvidas no território ou os festejos da comu-
nidade, as descrições são pontos de vista nativos tecidos com um 
referencial teórico aberto que de Wagner a Stengers permitem que 
a etnografia seja um acontecimento deslocado tanto da subjetivida-
de da pesquisadora quanto de um autêntico resgate da voz nativa.  

Essas descrições não são supostas, mais instigantes, nem mais 
inteligentes do que aquelas que os próprios quilombolas já vêm tecen-
do em suas conversas locais. São apenas diferentes e o segredo de sua 
cientificidade reside na capacidade de convencer pessoas de outros 
ambientes distantes do quilombo (em primeiro lugar os da academia, 
e de modo geral, talvez, agentes poderosos na definição de políticas, 
todos nós leitores) que os dados estão dispostos de modo que possam 
ser desmontados e remontados criativamente, sem que o sentido de 
um conjunto de injustiças históricas se altere significativamente. 

A cientificidade reside no movimento entre as conversas ocor-
ridas nas comunidades tradicionais e as conversas que, a partir de-
las, a autora estabelece com as controvérsias acadêmicas.  

O fato de que as crises atuais estejam a reclamar recursos cog-
nitivos indisponíveis nos marcos da modernidade ocidental implica 
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numa mudança decisiva na forma de se relacionar com outros mun-
dos, os “não modernos”, aqueles que o Estado brasileiro reconhece 
hoje como comunidades tradicionais. Agora suas inteligências orga-
nizativas que permitiram resistir até aqui e suas conversações coti-
dianas talvez devam ser reconstituídas como fontes de teorias, pos-
sibilidades de experimentação do além de nossas teorias modernas. 
Na experimentação da Milena Quadros, quilombolas não são meros 
objetos de aplicação de teorias. Teorias inesperadas eclodem quan-
do nativos são atentamente escutados e seus afetos e inteligências 
enunciativas desarranjam os quadros metodológicos prévios. Essa é 
a experimentação cartográfica pela qual o texto da Milena Quadros, 
atenta ao humor quilombola, nos traz uma lufada.  

José Carlos dos Anjos
Porto Alegre, 9 de agosto de 2017.
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APresentAção

O livro trata do encontro entre mundos divergentes. Mais 
precisamente dos dilemas, das incompreensões e daquelas informa-
ções que custam a se tornar plausíveis durante as incursões que, 
nós pesquisadores, realizamos em nossos universos de pesquisa. Se 
tal encontro é capaz de gerar experiências dramáticas que nos pu-
xam para fora dos lugares que confortavelmente habitamos, ele é, na 
mesma medida, o único caminho possível para produzir uma grade 
de inteligibilidade razoável e válida para todos aqueles implicados 
no movimento que produz uma pesquisa. A presente, tese, agora 
apresentada na forma de livro, trata destes movimentos dissonantes 
e das confrontações decorridas da atenção recente que os povos ne-
gros rurais têm recebido no cenário público brasileiro. 

Sobretudo, o livro trata das categorias nativas de um povo qui-
lombola, a partir das quais se é possível colocar em xeque os pres-
supostos, as verdades e as certezas utilizadas por especialistas, por 
mediadores de políticas públicas e por pesquisadores para adentrar o 
mundo quilombola. A atenção crescente de estudos focalizando po-
pulações negras rurais nos coloca em relação com estilos de criati-
vidade que até pouco tempo mantinham-se ocultos. Desse interesse, 
brotam concepções divergentes acerca do território, da identidade 
e da composição da vida quilombola, que abrem o caminho para a 
formulação de conceitos outros. Conceitos que testam as categorias 
habituais com as quais estamos acostumados a nos manejar. 

O texto traz lampejos de uma experiência etnográfica reali-
zada na comunidade quilombola de Júlio Borges, situada no distrito 
de mesmo nome e pertencente ao município de Salto do Jacuí, Rio 
Grande do Sul, durante o processo de titulação territorial. Em Júlio 
Borges, além dos quilombolas, passaram a residir na área em vias de 
titulação, ao longo do movimento de territorialização quilombola, 
coletivos de indígenas Kaingang e algumas famílias de posseiros. 
As formas de convívio entre quilombolas e indígenas levam-nos a 
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penetrar um mundo marcado pela transformação e pela diferencia-
ção em movimentos sucessivos de devir. Este estilo de relação e de 
convívio, marcado pelo movimento, desenha a organização do mun-
do quilombola, ao mesmo tempo que nos coloca diante de certas 
modalidades de agenciamento político, cuja potência coloca à prova 
os dispositivos estatais de organização do território de Júlio Borges 
operacionalizados pela Política Nacional de Titulação Territorial, 
assim como as categorias que convencionalmente mobilizamos para 
estudar os povos rurais no Brasil. 

É no contexto de implementação dos dispositivos de justiça 
para regularização fundiária do território habitado por famílias ne-
gras em Júlio Borges que se circunscreve uma cosmopolítica qui-
lombola. Composta por uma territorialidade particular e tecida sob 
vínculos que não se reduzem exclusivamente aos vínculos com o 
Estado, a cosmopolítica quilombola engloba as relações com a terra, 
com as forças divinas, com o passado agenciado como um devir, com 
outros povos, com os alimentos, com os animais, entre outros. Po-
demos dizer que deste conjunto de relações proliferantes advém um 
modo singular de agenciar a identidade quilombola no território.

Tendo como plano de fundo os acontecimentos que sucederam 
à Política de Titulação Territorial, a intenção é tanto aprofundar o 
conhecimento acerca das comunidades quilombolas do Rio Grande 
do Sul, quanto contribuir para um debate epistemológico. Colocan-
do em perspectiva e questionando não apenas os aparelhos de Es-
tado que atuam diretamente nessas comunidades, mas, sobretudo, 
examinando os pressupostos ontológicos implicados nas operações 
de construção do saber acadêmico.
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introdução: umA AdivinhA

Ao som dos tapas para matar os borrachudos girava a cuia na 
roda de chimarrão no primeiro dia que estive no vilarejo rural Júlio 
Borges. Minha inserção em campo foi um tanto acidental, pois, nes-
ta primeira vez que estive na comunidade, fui ao município de Salto 
do Jacuí com o propósito de conversar informalmente com um dos 
servidores da Secretaria de Desenvolvimento Rural, Pesca e Coope-
rativismo (SDR) do Estado do Rio Grande do Sul (RS), o qual esta-
va na cidade para resolver questões atinentes aos coletivos negros, 
indígenas e sem terras que residem em Júlio Borges. A intenção era 
apenas acercar-me dos acontecimentos que envolvem a titulação de 
uma área, pertencente ao Estado, a um coletivo cuja ascendência 
remonta ao período da escravidão. 

Enquanto conversava com o servidor da SDR na pequena an-
tessala que separa o setor de Infraestrutura do longo corredor que 
leva à escada principal da Prefeitura Municipal, fomos algumas ve-
zes interpelados por dois funcionários. Eram funcionários indígenas 
da etnia Kaingang que integram o coletivo da Borboleta e ocupam 
cargos de confiança na atual gestão municipal. Demonstrando certa 
preocupação, buscavam informações sobre o andamento do processo 
que envolve a denúncia de ocupação de uma casa em Júlio Borges 
feita ao Ministério Público. A casa abandonada por pequenos agri-
cultores foi ocupada por outra coletividade Kaingang, esta provinda 
da Terra Indígena da Guarita, que se alojou há cerca de dois anos 
– início de dois mil e treze - em uma pequena porção de terras que 
compõe a área de duzentos e onze hectares, a qual está sendo titula-
da aos quilombolas em Júlio Borges. A denúncia fora realizada pelos 
Kaingang da Borboleta que vivem na área do Estado já há mais 
tempo e que, portanto, não aceitam a presença daqueles na região. 

Quando não éramos interrompidos, o servidor da SDR fala-
va-me sobre as políticas públicas da atual gestão do governo esta-
dual, destinadas às mais de cento e trinta comunidades reconhecidas 
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e certificadas como remanescentes de quilombo no Estado do RS pela 
Fundação Palmares do Governo Federal. Apresentava-me, entre um 
assunto e outro, materiais impressos que descreviam projetos, recur-
sos aplicados, programas de moradia, entidades mobilizadas no fun-
cionamento das políticas, entre outras ações. Em meio à apresentação 
de uma dessas atuações da SDR, recebi o convite para irmos até o 
vilarejo Júlio Borges, pois seu compromisso no Salto do Jacuí durante 
aquela semana era ir até à zona dos conflitos para mediar a situação.

Chegando ao vilarejo, fomos gentilmente integrados à roda de 
chimarrão já formada por Hélia (Irmã Hélia, como é conhecida por 
todos), seu esposo, Olavo, Seu Emílio (Presidente da Associação Qui-
lombola de Júlio Borges), Maria Darci (conhecida por Daice), Oriza e 
Angélica, cujas residências encontram-se próximas umas das outras 
e localizadas em uma das entradas do povoado. O conjunto de resi-
dências forma o núcleo da família Pantaleão Pinto. Os que moram 
nesta área também são informalmente denominados moradores “da 
ponte”, em alusão à estreita passagem erigida sobre o córrego que 
corta a parte baixa da região onde suas casas estão situadas.

Na roda de chimarrão, cruzando por entre as cadeiras, alguns 
gatos eram enxotados com frequência para fora do círculo, mas tei-
mavam em voltar. Além dos gatos, conversávamos em meio à presen-
ça dos borrachudos (um simulídeo abundante na região) que, a mim, 
particularmente, causava muito desconforto, em virtude das dezenas 
de picadas bastante dolorosas que recebíamos destes insetos. Segun-
do a EMBRAPA, a presença em excesso dessa espécie de inseto em 
áreas rurais está relacionada ao descontrole ambiental, já que o des-
matamento das florestas ciliares nas margens dos rios e a poluição 
dos mananciais hídricos com agrotóxicos usados nas lavouras levam 
ao extermínio dos predadores naturais deste inseto, como, por exem-
plo, algumas espécies de peixes (PEGORARO, 1987). 

De fato, o rio que corta o vilarejo é bastante poluído, pois, uma 
vez cercado por imensas áreas de lavoura, é possível perceber, em 
certos locais, a inexistência das matas que protegem o seu curso. 
Em algum momento de nossa conversa, disse a eles que me parecia 
um privilégio residirem próximos a um rio tão bonito e que poucos 
têm a oportunidade de viver tão perto de uma cachoeira situada 
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quase no quintal de casa. Todavia, disseram-me que, em função do 
veneno que é jogado no rio, não é possível banhar-se ali, sobretudo no 
verão, pois as pessoas, e principalmente as crianças, podem ser afe-
tadas por doenças dermatológicas. Ficam com vermelhidão na pele, 
inchaço e muito mal estar.

No trajeto que liga outros municípios do interior do RS ao 
Salto do Jacuí, e este à localidade de Júlio Borges, achamo-nos dian-
te do que poderíamos qualificar de uma mono-paisagem constituída 
pelas imensas áreas de lavoura que caracterizam a produção agríco-
la do Estado. Este retrato é apenas modificado pela coloração dos 
campos que se altera segundo a época do ano e o tipo de cultivo rea-
lizado: do verde suave das mudas jovens recém plantadas, passando 
pelo verde intenso das plantas amadurecidas até retornar ao bege 
palha do solo desnudado após a colheita. 

Estas áreas de lavoura, dos chamados granjeiros, cujo plantio 
alterna-se entre a soja, o trigo e o milho, fazem uso de grande quan-
tidade de herbicidas e agrotóxicos. Segundo a fiscalização ambiental, 
realizada pela FEPAN anualmente nas áreas rurais do município, a 
contaminação do solo em decorrência dos insumos necessários ao 
plantio estende-se também aos chamados olhos d’água, ou às nas-
centes, o que inviabiliza o consumo humano da água ali presente. 

Durante nossa conversa, Daice me contava que a sanga e as 
cachoeiras eram os locais onde os quilombolas encontravam-se em 
tempos mais antigos para lavarem roupas, retirarem água para o con-
sumo doméstico ou para se refrescarem nos dias de calor. Os espaços 
por onde passam as águas eram lugares de convívio e socialidade en-
tre os moradores da localidade. No entanto, o uso destes espaços ficou 
limitado devido ao excesso de uso de agrotóxicos e venenos realizado pelos 
granjeiros vizinhos. Além desse problema, muitos relataram que a san-
ga e as nascentes praticamente secam durante o crescimento da soja e 
do trigo. Isso decorre, segundo o que me informou um funcionário da 
EMATER, em outra ocasião, do uso excessivo de água pelos mesmos 
granjeiros nos “pivots” de irrigação. Explicou-me ainda que a fiscaliza-
ção sobre o uso da água nas lavouras ocorre no período das cheias dos 
rios levando a autorização do uso por parte dos órgãos regulamenta-
dores. Porém, o tempo de irrigação ocorre no período de seca dos rios.
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Aproveitando o ensejo sobre o tema das doenças provocadas 
pela contaminação da água, Seu Emílio fez várias solicitações ao 
correspondente da SDR sobre o atendimento à saúde. Disse que 
estão abandonados nesse sentido e que precisam com urgência de 
uma solução. Seu pedido foi secundado por uma profusão de relatos 
sobre casos de doenças graves não atendidos, falta de transporte 
para deslocarem-se em casos de urgência até o hospital da cidade e 
reclamações sobre a existência de um Posto de Saúde Indígena no 
vilarejo pelo qual não podem ser assistidos.

Na sequência da conversa, despedimo-nos das pessoas que ali 
estavam e seguimos caminho em direção à área do conflito. No tra-
jeto, a caminhonete Ranger da SDR em que estávamos foi diversas 
vezes interceptada por moradores de Júlio Borges – quilombolas, 
pequenos agricultores e indígenas. Quanto aos primeiros, interessa-
vam-se pelas questões que envolvem o modo de utilização da terra. 
Este assunto também havia sido abordado pelos moradores “da pon-
te”. As apreensões a esse respeito desenrolam-se em um contexto no 
qual o governo do Estado propõe um modo específico de utilização 
da terra que está sendo titulada ao coletivo, cujas diretrizes, segun-
do o órgão que coordena a titulação da área, estaria de acordo com 
as formas de organização quilombola e condizentes com a identida-
de deste agrupamento. O governo propõe, assim, que a terra seja 
utilizada coletivamente, além do que, propõe racionalizar o sistema 
produtivo a partir do plantio das culturas da região, segundo a épo-
ca do ano. Muitos não estão propensos a aceitar esta proposta pois 
querem utilizar a terra para fazer usos específicos de acordo com os 
desejos de cada família, tal como roças de subsistência, criação de 
animais, cultivo de peixes e abelhas, entre outras atividades.

Na continuação, fomos interpelados por dois agricultores que 
estavam para deixar o vilarejo e serem transferidos para um as-
sentamento no município de São Gabriel. Acontece que algumas 
famílias, que não se enquadraram em nenhuma categoria étnica para 
permanecer na região, passaram a compor o cadastro do INCRA 
na condição sem terras, sendo incluídas no Programa Nacional de 
Reforma Agrária e transferidas para a área de assentamento. Um 
dos senhores perguntava sobre o prazo para deixar o local, e o ou-
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tro perguntava se, ao invés dele, poderia inserir o filho na política 
de assentamento, já que era aposentado como servidor público da 
CEEE e não se enquadrava nas exigências da Política. Alegando te-
rem passado toda sua vida ali, algumas famílias não querem deixar o 
local pois recusam-se a receber um lote de terra em outro município.

Dando prosseguimento ao trajeto, passamos pela casa que é 
alvo da denúncia ao Ministério Público, por invasão. A pequena casa 
de madeira, abandonada por um dos reassentados em São Gabriel, 
havia sido invadida há cerca de uma semana, e ali estava uma mu-
lher indígena do coletivo Kaingang com quatro crianças ao redor 
de um fogo de chão que cozinhava uma panela de feijão. Disse-nos 
que o marido estava trabalhando na lavoura e que naquela tarde a 
casa já havia sido alvejada por dois tiros. Olhando para o alto, po-
díamos ver homens entrincheirados ao longo da estrada de chão que 
corta a parte mais alta de onde nos encontrávamos, eram membros 
do agrupamento Kaingang da Borboleta. Logo abaixo, achava-se o 
restante das famílias ligadas ao coletivo Kaingang da Guarita, que 
participaram do plano de invasão.

Ficamos ali por alguns minutos e, enquanto escutava as ten-
tativas de acordo entre os invasores indígenas e o Estado, sem que 
pudesse, naquele momento, fazer qualquer ideia do que acontecia 
em Júlio Borges, fiquei a observar o cenário ao meu entorno: uma 
área de menos de um hectare, desmatada ao redor de uma pequena 
edificação que um dia foi um posto de saúde que atendia moradores 
da região, cerca de dez barracos erguidos com lona e pedaços de 
madeira e taquara, cachorros magros, caturritas domesticadas pelos 
indígenas e algumas crianças tentando livrar-se dos borrachudos que 
se amontoavam como nuvens ao seus redores.
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cAPítulo 1

o cAleidoscóPio: A invenção do ProblemA, os cAminhos 
Percorridos e A orgAnizAção dA obrA

Da invenção do Problema

As experiências narradas na introdução formaram o contexto 
ao qual fui aproximada no início da pesquisa. Meu intuito inicial, de 
modo geral, era estudar uma comunidade quilombola em sua relação 
com as recentes Políticas Públicas, especialmente as atinentes à titu-
lação de territórios tradicionalmente ocupados por coletivos negros. 
Meu desejo era estimulado por experiências pessoais e, sobretudo, 
por um certo ideal de justiça que perseguiu a mim e a outros colegas 
de classe que formaram uma das turmas do curso de História da 
FURG dos primeiros anos da década de dois mil. Uma predileção 
para estudar comunidades étnicas, sobretudo negras, em situações 
de invisibilidade, serviu, então, de impulso para que chegasse até Jú-
lio Borges. Chamava-me bastante atenção a existência de comuni-
dades como essa em áreas rurais de praticamente todo o território 
brasileiro, travando lutas, resistências e atualizando formas de assu-
jeitamento que estiveram longe de cessar com a Abolição em 1888.

Ao redesenhar a experiência inicial vivida em campo, breve-
mente relatada nas páginas anteriores, para então decodificá-la agora 
em texto, e, se me fosse sugerido, à época, descrevê-la em imagem, 
esta estaria próxima à imagem de um quebra-cabeças. A imagem do 
quebra-cabeça situava-me num contexto em que a Política de Titula-
ção provocava, ela mesma, uma série de descontinuidades na vida de 
diversas pessoas. Nesse primeiro encontro, fui levada a presenciar al-
gumas das tantas controvérsias que envolveram a Política de Titula-
ção em Júlio Borges, além de outras tantas desdobradas ao longo do 
trabalho de campo, realizado no transcurso dos anos de 2013 e 2014. 
Dentre elas, o conflito entre dois agrupamentos indígenas de uma 
mesma etnia; as contradições nas categorias sociais movidas pelo Es-
tado e por esta pesquisadora;  as controvérsias entre a Ciência, a Po-
lítica e a realidade vivida em Júlio Borges na elaboração do Relatório 



32 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

Técnico de Identificação e Delimitação de territórios remanescentes 
de quilombo (RTID); a construção de alianças interétnicas e modos 
de ajuda mútua; a produção de segmentaridades fluidas e acidentais; 
e, não raro, deslealdades e traições que atingiram as coletividades 
que habitam o território de Júlio Borges. Uma só Política, em um 
só lugar, resultava em sem fins de acontecimentos que custavam a 
encaixar, como num quebra-cabeças, nos métodos científicos.

Todavia, se me fosse sugerido, ao término do trabalho, trans-
crever em imagem – se isso fosse possível – o resultado que compõe 
as páginas a seguir, a imagem seria hoje a de um caleidoscópio. Um 
caleidoscópio dá forma a jogos de imagens que, através do refle-
xo da luz exterior em pequenos espelhos inclinados, apresentam, a 
cada movimento, combinações variadas que dificilmente se repetem. 
Como descreveu Paul Veyne (1982), não há nada de mais determi-
nado do que os distintos fragmentos de vidro que compõem este 
instrumento, todavia, é impossível determinar uma regularidade 
ou fazer a ciência das imagens que estes fragmentos produzem nas 
intermináveis relações que as figuras mantêm entre si a partir dos 
movimentos realizados. 

Para ascender à tal ciência, algumas condições teriam que ser 
satisfeitas, considera o autor. Seria preciso que o caleidoscópio fosse 
construído de tal forma que pudesse reencontrar, por trás da varie-
dade de figuras, algumas estruturas que se repetem periodicamente 
e, cuja repetição possa-se prever, ou que a precisão do movimento 
com a mão introduza, repetidamente, esta ou aquela figura sempre 
no mesmo lugar. Se essas condições não forem satisfeitas, não se 
poderá fazer mais do que contar a história da sucessão das imagens 
que aparecem. A história não tem sentido nem ciclos, se seguirmos 
a pragmática de Veyne. Por isso, se reiniciasse o trabalho de campo 
hoje, se retornasse ao mesmo local e desejasse estudar os aconteci-
mentos que resultam atualmente da mesma Política de Titulação, o 
que encontraria em campo, no limite, seriam apenas outras imagens 
desenhadas a partir das mesmas figuras. 

Os fenômenos que descrevo, assim como o conjunto das expe-
riências vividas em campo, ensinaram-me a romper com um tipo de 
pensamento fortemente alicerçado sobre pontos fixos como, se cabe a 
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analogia, as partes de um quebra-cabeças. De início, o impacto causado 
pelas primeiras impressões que relato levaram-me a tentar encaixar 
supostas peças, sem perceber que a singularidade dos acontecimentos 
que envolveram a Titulação Territorial a um remanescente de qui-
lombo na localidade de Júlio Borges produzia desenhos imprevisíveis 
do ponto de vista de uma regularidade científica. Essa dificuldade, de 
certo modo, uma predileção pelas peças, pelos fragmentos e por suas 
fronteiras me fazia devota de um mundo que tem fixação pelas coisas 
estáveis, estabilizáveis e, por isso, mais compreensíveis. 

Meu pensamento era corolário do que Strathern (2014, p. 
231) chama de “uma matemática que vê o mundo como inerente-
mente dividido em unidades”. Esse ponto de vista, do qual me des-
cobri herdeira, segundo Strathern (2014, p. 231), traz, em si, sua 
própria conclusão: “o entendimento das relações como extrínsecas 
a essas unidades, isto é, como formas secundárias de conectar as 
coisas”. Como lembra a autora, embora os fragmentos pertençam ao 
domínio da vida humana, sempre que os abstraímos como ‘coisas’, 
fora de seus inúmeros contextos relacionais, conferimos a eles uma 
identidade anterior a qualquer tipo de relação.

Devedora deste modo particular de estruturar o pensamento, 
comecei a pesquisa em Júlio Borges tentando encontrar regulari-
dades, modelos e padrões com os quais pudesse interpretar aqueles 
fenômenos que, à primeira vista, pareciam tão complexos. A cer-
ta altura, porém, percebi que não seria possível encaixar peças. Foi 
quando me vi instigada a interpretar a mim mesma, passando em 
prospecção, não apenas as minhas suposições teóricas e metodoló-
gicas, mas o meu olhar sobre o mundo e as coisas do mundo, isto 
é, meu próprio pensamento. De maneira não deliberada, lancei-me 
a uma desconstrução ontológica de muitas destas certezas e a per-
correr outros referenciais que ajudassem a produzir um novo olhar 
sobre as experiências vividas em campo. Quanto a primeira ope-
ração, a de desconstrução de certas convicções, foi preciso realizar 
uma minúscula arqueologia de minha formação acadêmica, a qual 
recobro ligeiramente a seguir. 

A graduação realizei em História, porém sempre tive pre-
dileção pela Sociologia. Assim que concluí o curso, dei início aos 
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estudos de Pós-Graduação nesta área. Primeiro realizei uma es-
pecialização em Sociologia e Política na Universidade Federal de 
Pelotas, cujo trabalho de conclusão do curso possui o título “De-
senvolvimento e Geração de Emprego: uma crítica da ideologia no dis-
curso do Poder Público de Rio Grande, RS”. Neste estudo, abordava 
a relação entre a Política do município e o discurso da geração de 
emprego produzido a partir dos novos empreendimentos econô-
micos que chegavam à Zona Portuária de Rio Grande. Resumi-
damente, eu queria provar que o Estado, a Política, produz ideo-
logias que se originam em determinadas classes sociais e, por um 
jogo de forças e de dominação, conseguem impor seus sistemas de 
pensamento sobre as outras. Na sequência, ingressei no Mestrado 
do Programa de Pós-Graduação da UFRGS em Sociologia, onde 
tive a oportunidade de penetrar cada vez mais fundo nos pontos 
fixados pelas muitas disciplinas da Sociologia. Fui adquirindo des-
treza em operar estas categorias. 

Estudávamos Marx e as classes sociais, a divisão do trabalho, 
a dialética, a práxis. Estudávamos Durkheim e os fatos sociais to-
tais; Weber e as teorias da ação social. Lembro da centralidade ocu-
pada pelas discussões que englobavam as relações entre indivíduo 
e sociedade. Este caráter fulcral do debate apreendíamos através de 
autores como Norbert Elias, Bourdieu, Freud, Goffman e outros 
interacionistas simbólicos; também através das teorias sobre a luta 
por reconhecimento, sobre a etnicidade e a cultura por Honnet, 
Barth e outros. Esses foram alguns dos temas e dos autores que, 
mais tarde, influenciaram a elaboração da Dissertação de Mestrado 
que abordou as redes que conectavam empresários a certos seg-
mentos do Estado, na construção de um Programa Político para o 
Governo do Estado do RS. 

Posteriormente, antes de ingressar no Programa de Douto-
rado em Sociologia da UFRGS, frequentei outro curso de Douto-
rado em Sociologia, desta vez fora do país, na Espanha. Bolsista 
da Red de Desarrollo Territorial e Inovación Regional (REDETIR), 
na Universidade de Granada, cursei sete disciplinas, dentre elas 
Sociologia do Esporte, Sociologia dos Meios de Comunicação, So-
ciologia Política, Sociologia da Religião, Sociologia do Meio Am-
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biente, entre outras. De temas bastante distintos, essas disciplinas 
tinham em comum o fato de reportarem a referenciais teóricos 
bastante balizados, ou seja, para cada disciplina, categorias que se 
encaixavam naquela realidade distinta. Para os Meios de Comu-
nicação, a relação entre a mídia e os interesses capitalistas; para o 
Meio Ambiente, a dinâmica entre a Natureza e a Sociedade; para a 
Religião, o homem em relação com um sistema simbólico de repre-
sentação, e assim por diante.

Debitária de uma dada formação acadêmica, em Júlio Borges, 
eu mobilizava o conjunto de referenciais teóricos e as categorias en-
sejadas pela Sociologia para afastar do meu campo de pesquisa qual-
quer tipo de imprevisibilidade ou incerteza originada na divergência. 
Não por uma escolha deliberada que tenha feito, mas por reprodu-
zir um ensinamento quase unânime na Sociologia que diz: devemos 
afastar da pesquisa toda a fonte de incerteza para que possamos nos 
mover com segurança em terreno firme e controlado. A validade da 
pesquisa advém, propriamente, do uso adequado de categorias que 
controlam nosso campo de pesquisa. Essas categorias podem ser os 
grupos sociais ou as classes, os padrões de pensamento ou o imagi-
nário coletivo, a cultura e, inclusive, as redes sociais, quando essas 
aspiram exclusivamente a junção de pontos, egos, coisas. 

Com perspicácia, Stengers (2000, p. 69) lembra que a Sociolo-
gia é a ciência dos sociólogos, pois “a ‘sociedade’ enquanto tal, reú-
ne numerosos atores, mas nenhum deles, exceto os sociólogos, está 
particularmente interessado em definir o que uma sociedade ‘é’”. A 
Sociologia, vista por esse ângulo, toma por ideal legítimo o poder 
de julgar e de desvelar o “mesmo” para lá das diferenças que perten-
cem apenas ao vivido dos atores. Neste sentido, argumenta Stengers 
(2000, p. 72), “conta menos as diferenças metodológicas nas abor-
dagens sociológicas – se partem do indivíduo ou da estrutura – do 
que o modo como define-se o objeto ‘social em geral’ e utiliza-se isto 
para selecionar características para além das diferenças, chamadas 
pelos sociólogos de empíricas”. Este legado da Sociologia, se posso 
me referir desta maneira, condicionou-me, de início, a tentar “mani-
pular os dados etnográficos” reunidos no diário de campo durante a 
pesquisa, buscando encaixá-los em uma sequência lógica. 
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Ainda neste capítulo, voltarei a falar sobre as escolhas de 
pesquisa. Por ora, menciono que, de modo geral, fui levada a Jú-
lio Borges por um estímulo em compreender o funcionamento da 
Política e do Estado. A ideia inicial era entender como uma comu-
nidade rural negra se posiciona frente às Políticas Públicas, quais 
os embates, as divergências de valores, os jogos de dominação e de 
poder que balizam o encontro entre estes dois mundos. A escolha 
de centrar na Política é o corolário dos registros acadêmicos e 
dos encontros teóricos proporcionados ao longo da formação aca-
dêmica. Mas o que quer dizer um compromisso com a Política, 
enquanto uma categoria que exerce o controle sobre os dados et-
nográficos? E como efetuar o seu deslocamento? 

Temos por suposto que a Política funciona em relação ao Es-
tado e suas diversas autarquias. A centralidade da Política, nesse 
sentido, está associada à essencialidade do Estado como um com-
ponente substantivo da vida. A partir dessa suposição, podemos 
inferir diferentes tipos de comportamento político que relacionam 
cidadãos com esta entidade. Podemos inferir, também, diferentes 
modos de produzir suas instituições: uns mais objetificantes, outros 
mais relacionais. 

Estas formas de enxergar a Política, no entanto, tem em co-
mum o fato de colocarem o Estado no centro do debate. Como diz 
Latour (2008), a Política, recuperada de Platão e de Aristóteles, 
cumpre um papel central entre os modernos e, desde muito cedo, 
fosse no curso de História ou no de Sociologia, aprendi a valorizá-
-la e enxergá-la como essencialmente primordial. 

Além disso, a Política, vista por este ângulo, concatena a re-
lação das pessoas com as instituições públicas em um mundo es-
sencialmente humano. Como argumenta Latour (1999), partícipe 
da separação entre Sociedade (ou Cultura) e Natureza, a Política 
está contida na primeira (na Sociedade), lugar onde os homens dia-
logam sobre ideias, opiniões, normas e regras sociais. Neste mun-
do essencialmente humano, as divergências ou as diferenças dizem 
respeito a valores que são negociados por um número limitado de 
entidades, pois tudo o que diz respeito ao mundo não-humano, isto 
é, ao mundo natural, encontra-se fora da Política enquanto tal. 
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Ao buscar compreender como funciona a Política de Titula-
ção Territorial, o primeiro passo que tomei foi limitar as entidades 
que supunha participar das negociações. De um ponto de vista que 
considerei lógico, o foco recaiu, então, sobre o coletivo quilombola 
em sua relação com o Estado e com as instituições que atuaram na 
titulação territorial, em especial, a Secretaria de Desenvolvimento 
Rural do Estado do RS (SDR), o Instituto Nacional de Coloniza-
ção e Reforma Agrária (INCRA), a EMATER e a Prefeitura Mu-
nicipal do Salto do Jacuí.

O reencontro com o diário de campo, mais do que a própria 
etnografia realizada entre o final do ano de 2013 e o ano de 2014, 
no entanto, foi surpreendente. Pois, ao separar as entidades e es-
tabelecer as relações entre o coletivo quilombola e a Política Ter-
ritorial, não fui capaz de tornar plausível a análise dos fenômenos 
que descrevi anteriormente. Isso por um motivo que o leitor já 
deve supor: a Política, por meio da atuação do Estado, estava longe 
de englobar tanto as múltiplas entidades que negociam no, e com 
o, território, quanto as relações que nutrem entre si, bem como as 
transformações que essas relações provocam. Sobravam interlocu-
tores, escapavam narrativas, evadiam relações que deslocavam o 
Estado para fora da cena.

A essa altura, aceitei abandonar o propósito de “manipular os 
dados etnográficos”, retirando os fenômenos registrados no diário 
de campo da condição de testemunhos de si mesmos, como nota 
Stengers (1997) em outro contexto, para devolver a sua agência, 
num movimento relacional de transformação recíproca. Convém 
lembrar do apontamento realizado por Deleuze e Guattari (1995, 
p. 18) nas páginas iniciais do primeiro volume do Mil Platôs. Nele, 
os autores defendem a ideia de que jamais devemos perguntar “o 
que um livro quer dizer”, mas, sim, “com o que ele funciona” ou em 
“conexão com o que ele faz ou não passar intensidades”. O diário de 
campo, assim como um livro, deixou de ser apenas um registro, um 
“algo”, para passar a compor um fluxo. 

O jogo discreto e proliferante das conexões que me ligavam 
ao material etnográfico modificava as estruturas habituais de pensa-
mento com as quais supus que daria plausibilidade à análise sobre a 
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Política Territorial em Júlio Borges. Podemos falar, com Roy Wag-
ner (2010), que essas relações possibilitaram a invenção do proble-
ma etnográfico. Como diz o autor, “se quisermos levar a invenção a 
sério, devemos estar preparados para abandonar muitas de nossas 
suposições sobre o que é real e sobre por que as pessoas agem como 
agem” (WAGNER, 2010, p. 77).

Se, como nota Fravet-Saada (2005, p. 160), as “operações de 
conhecimento acham-se estendidas e separadas no tempo”, certa-
mente que seu alcance nem sempre é previsível umas em relação às 
outras. Pressupor uma mudança de perspectiva na análise do mate-
rial etnográfico de que dispunha foi uma atividade dispersa, não de-
liberada e prosseguida por sucessivos “sustos”, ou “espantos”, como 
menciona Stengers (1997). Estes “sustos” foram os responsáveis por 
uma virada ontológica tanto na análise do material que havia reuni-
do, quanto na narrativa produzida na pesquisa.

Ao mesmo tempo, este reencontro com os fenômenos enca-
deou a comunicação entre duas formas de criatividade, as quais Roy 
Wagner (2010) distingue por convencionalizante e diferenciante. 
Segundo Wagner (2010), uma simbolização convencional objetifica 
um contexto díspar ao conferir-lhe ordem e integração racional, ao 
passo que uma simbolização diferencianteespecifica e concretiza o 
mundo convencional ao traçar distinções radicais e delinear suas 
individualidades (WAGNER, 2010). Vale notar que a comunicação 
entre essas duas formas de pensamento não conferiu a mim uma ca-
pacidade de tradução transcendente sobre a cultura dos ‘outros’, tal 
como sugere a imagem do etnógrafo como um mediador (ALEN-
CAR, 2015). O que tornou produtivo este encontro, como nota Su-
zane Alencar Vieira (2015, p. 96), foi “o risco muito bem-vindo da 
equivocação”. Este lado criativo da possibilidade do equívoco, suge-
rido por Viveiros de Castro (2004), coloca em relação duas formas 
discursivas, uma que se assenta sobre a convenção e a norma, e ou-
tra que se pauta pela divergência e a diferenciação.

Quanto ao primeiro, Wagner (2010) atribuiu ao pensamento 
ocidental um tipo de criatividade que age em função da presunção 
da Cultura. Considera-se a Cultura o meio através do qual se pode 
ordenar as coisas que pertencem à dimensão do inato e sobre as 



39 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

quais não se tem controle, conferindo ao mundo uma organização 
e um padrão que servem de referência para o comportamento hu-
mano. Para o autor, quanto mais o efeito de conferir características 
a alguma coisa for estabilizado, mais se pode dizer que se faz um 
uso convencionalizante dos conjuntos de simbolizações. Acostuma-
mo-nos, assim, a criar e a seguir padrões que, não raro, tornam-se 
cânones, instrumentos de medida, ou modelos para as ações. Desse 
modo, o ator age motivado para cumprir as expectativas coletivas da 
convenção segundo uma imagem padronizada da moral e do social. 
Ao esforçar-se para criar padrões, sobrecodificando os detalhes do 
mundo, o ocidente moderno, segundo Wagner, inventa algo bastan-
te particular que é a Cultura1 (WAGNER, 2010).

A Política, deste ponto de vista, compõe com um estilo de pen-
samento que visa estabilizar o social (a Cultura) e melhor controlar 
a vida. Como defende Wagner, a ideia de que os contextos da Cultu-
ra, dentre eles a Política, sejam “básicos” ou “primários”, ou seja, que 
possuam propriedades objetivas ou transcendentais, é uma ilusão. 
Uma ilusão do próprio pesquisador, menciona o autor, cujas pressu-
posições de regras firmes e rigorosas servem de muleta com a qual 
inventam a Cultura “de fora” (WAGNER, 2010).  

Embora a padronização da realidade seja imanente à própria 
organização humana, ela manifesta-se de forma distinta entre certos 
coletivos. Diferentemente ao simbolismo convencional, prossegue 
Wagner (2010), a tendência do simbolismo diferenciante é impor 
distinções radicais e compulsórias ao fluxo da ação, especificando 
e assimilando uns aos outros, os contextos contrastantes dispostos 
pela convenção. Sob esse ângulo, podemos notar que os quilombolas 
mantêm uma relação divergente, ou diferenciante, com os símbolos 

1 A abordagem de Latour conduz nesta mesma direção.  Esta característica 
seria um modo específico através do qual se opera a separação entre Natureza e 
Cultura. Também para Latour, a Cultura, na acepção ocidental, serve como um 
guião para melhor controlar as coisas que são da ordem da Natureza e sobre as 
quais não se tem influência: os instintos, os impulsos, e tudo aquilo que é consi-
derado da ordem do inato. O que Wagner chama de ideologia da cultura ocidental, 
e Latour chama de fetiche da ciência moderna, deriva da crença na existência de 
uma ordem fenomênica e inata chamada “Natureza”, que se contrapõe à instân-
cia artificial e aperfeiçoável que chamamos “Cultura”.



40 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

da cultura2 (com as regras e normas, com a política, com o territó-
rio, e assim por diante). 

As relações proliferantes que reencontrei nos meus registros de 
pesquisa mostram as maneiras criativas com as quais os moradores 
de Júlio Borges buscam individualizar-se frente à Política e ao Estado. 
Mesmo quando conduzem suas relações, tendo estes últimos como 
referentes (a Política Territorial e o Estado), os quilombolas buscam 
“fazer as coisas do seu próprio jeito, seguindo um curso particular de 
ação em uma situação que admite cursos alternativos, e assim tornan-
do aquilo que fazem distintivo e individual” (WAGNER, 2010, p. 91). 
Ainda de acordo com Wagner (2010), em vez de “seguir as regras” e 
dirigir seu foco para a consistência e a coesão, eles estão deliberada-
mente “testando” e “estendendo” as “regras” por meio da construção 
de um mundo de situações e particularidades às quais elas se aplicam. 

No encontro com textos de Roy Wagner, Isabelle Stengers, 
Eduardo Viveiros de Castro, Marcio Goldman, Deleuze e Guattari, 
Marilyn Strathern, Bruno Latour, entre outros, consegui abando-
nar, ou melhor, restituir a criatividade aos esquemas que organi-
zavam minhas percepções sobre os acontecimentos em Júlio Bor-
ges. Sendo atravessada por seus escritos, aprendi a embaralhar os 
códigos (DELEUZE, 2007) e a alimentar-me das incertezas e das 
divergências, ao invés de passar por cima delas (LATOUR, 2008). 
De modo análogo, o encontro com os moradores de Júlio Borges e 
com esses novos referenciais possibilitaram-me, por vias distintas, 
estender o conceito de política para além do Estado. 

Veremos mais detalhadamente, ao longo da obra, que a tra-
jetória de territorialização dos negros na localidade multiplicou o 
número de seres com os quais precisaram negociar a permanên-
cia no território. Nessa linha de pensamento, vale indagar: entre 
os quilombolas, é coerente pressupor a territorialidade unicamente 

2 Em seus estudos sobre povos da Melanésa, Wagner (2010b) afirma que estes 
não realizam a separação entre “natureza” e “cultura” da mesma forma que o 
ocidente, e, por esse motivo, não controlam seus comportamentos seguindo os 
mesmos padrões. Para outras populações, é a cultura que pertence à ordem do ina-
to, do dado, sendo o comportamento humano, ao contrário do nosso, seguido por 
maneiras de diferenciar-se e particularizar-se frente às convenções estabelecidas.
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em termos de vínculos com a terra e com os alimentos cultivados 
como supõe a titulação jurídica do território via Política Nacional? 
E, ainda, seria plausível afirmar que o vínculo com a terra dá ensejo 
a outras relações capazes de transformar a própria imagem objetifi-
cada de uma identidade quilombola?

Tentarei responder a essas e a outras perguntas no decorrer 
da obra. Neste momento, é importante mencionar que, quando a 
Política Nacional de Titulação Territorial que visa conceder o título 
de propriedade coletiva a comunidades identificadas como remanes-
cente de quilombo, tornou-se efetiva naquele lugar, os negros que 
ali viviam já estavam em contato com outras alteridades, em um uni-
verso cosmológico no qual puderam criar seus próprios referentes 
para agenciar aquilo que eles próprios consideram a política. Essas 
coletividades, no entanto, não são fixas, são fluxos que circulam pelo 
território, e que se criam e se recriam nesses movimentos. Esses mo-
vimentos contínuos, imprevisíveis e fluidos tem efeitos producentes 
sobre a Política Nacional de Titulação, assim como constituem tra-
mas que deslocam as categorias dominantes com as quais as Ciên-
cias Sociais acostumaram-se a pensar a Política, tal como a cidada-
nia, a democracia, a representação, a participação, entre outras. 

O universo das negociações territoriais em Júlio Borges en-
globou a relação dos quilombolas com indígenas da etnia Kain-
gang, com famílias de posseiros, com uma ordem divina, com os 
alimentos e toda a sorte de coisas que provêm a vida, e, inclu-
sive, com o Estado. Podemos evocar, nesse contexto, o conceito 
de cosmopolítica.  Isabelle Stengers (1997, p. 74) argumenta que, 
apesar do prefixo “cosmo” remeter a algo que nossa tradição po-
lítica e científica desqualifica, a cosmopolítica3 é chamada por sua 

3 Em sua origem, o termo cosmopolítica caracterizou uma atitude política que vi-
sava integrar o cidadão sem vínculo com um lugar concreto. O conceito nasceu na 
Grécia Antiga, cuja autoria é atribuída à Diógenes, que se definia como “cidadão do 
mundo”. O “cosmo” equivalia ao sentido de mundo comum, habitado por cidadãos 
que exercem o direito da “polítés”. A cosmopolítica, no contexto da Grécia Antiga, 
expressava a ausência de vínculos com um lugar e a possibilidade de alcançar o 
universal. Ao mesmo tempo, aparece como alternativa a uma elementar forma de 
civismo que fazia de cada cidade um lugar fechado, sintetizando uma aspiração 
de estabelecer laços com a “humanidade” em geral (CONTRERAS, 2010). Este é 
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força ontológica e teórica: “como ingrediente que não corresponde 
a nenhuma condição, que não funda-se em nenhuma exigência”. 
Sob essa ótica, a cosmopolítica trata de acontecimentos que criam 
diferenças, uma vez que o significado assumido e as soluções pro-
postas para um problema inaugurado sempre “farão parte da se-
quência do evento e não dos seus atributos” (STENGERS, 2000, 
p. 77). O evento, lembra Stengers (2000, p. 78), não se identifica 
com significados criados a seu respeito por aqueles que o seguem, 
e nem sequer designa a priori aqueles para os quais constituirá 
uma diferença: “o alcance do evento faz parte da sua sequência, do 
problema situado no futuro por ele criado”. 

O cosmo, defende a autora, tampouco diz respeito ao “univer-
so” que se tornou um objeto para a ciência, de tal modo que também 
não seria coerente criar uma definição especulativa ou transcenden-
te do cosmo, justo para criar uma cosmopolítica. Como alargamento 
ontológico da política, ela funda a possibilidade para a coexistência 
de realidades múltiplas, “crée la questiondes modes de coexistence pos-
sible, sans hiérarchie, de l’ensemble des inventions de non-équivalence4” 
(STENGERS, 1997, p. 74). Temos, portanto, um conceito alargado 
de política, o qual, mais do que um domínio específico da realida-
de, torna-se um princípio de conexão entre heterogêneos (pessoas, 
animais, plantas, coisas, deuses, valores, simbolizações etc.), como 
menciona Latour (2008). Outra pergunta que deve ser feita, então, é 
o que cabe integrar na política, além do comportamento cidadão via 
participação democrática?

o sentido do cosmopolitismo traçado por Beck (2010). O autor argumenta que o 
sentido da cosmopolítica é alargar a possibilidade da coexistência das múltiplas 
formas de vida transnacionais e permitir a ascensão de novos atores sociais (ins-
titucionais ou não). A cooperação entre povos e nações aparece, para Beck (2010), 
como questão imprescindível para que emerja uma esfera pública internacional. 
Já o termo cosmopolítica, assinalado por Stengers e Latour, e adotado por mim 
na tese, estende o conceito para além da vida humana, o que permite integrar na 
política agenciamentos que não circunscrevem apenas o comportamento cidadão 
exercido por sujeitos sociais. A política é atravessada por entidades não-humanas 
também capazes de movimentá-la (LOLIVE e SOUBEYRAN, 2007).

4 Tradução: “cria a questão dos modos de coexistência possíveis, sem hierarquias, 
do conjunto de invenções sem equivalência”,
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Conceber a política em Júlio Borges como cosmopolítica não 
rejeita a participação do Estado como um componente relevante da 
territorialidade quilombola. A tarefa a que me propus inicialmente 
não foi abandonada, portanto, mas invertida. Ao invés de iniciar a 
análise com as categorias da Sociologia para caracterizar a Política, 
ou seja, as minhas próprias, deixei que ela, a Política, fosse entendi-
da desde um ponto de vista descentrado, dos próprios quilombolas, 
como fala Marcio Goldman (2006). O ponto de vista nativo sobre a 
Política faz emergir maneiras divergentes e técnicas singulares de 
agenciar a política.  

Desde que passaram a atuar mais sistematicamente em Júlio 
Borges, as instituições provocam cortes, alteram fluxos e, muitas ve-
zes, interrompem passagens pelas quais circula a vida. De que modo 
operam esses cortes? Quais os impactos da política de Estado para 
a vida das pessoas que habitam Júlio Borges? 

Essas e as outras indagações serviram como fio condutor para 
esta pesquisa. Respondê-las exigiu tornar produtivas as divergên-
cias e todas as diferenças que participam do mundo vivido das pes-
soas neste lugar. Foi preciso centrar o esforço de análise justamente 
no movimento, nos canais que conduzem significados, sentidos e 
sensibilidades, ou seja, nas relações e na superposição dos muitos 
vínculos produzidos em campo. 

Dos Caminhos Percorridos

Quando dei início ao estudo de doutorado, minha intenção foi 
pesquisar algo sobre o Programa Territorial de Desenvolvimento 
Rural Sustentável, uma Política promovida pelo Governo Federal. 
Por isso, vou tocar em algumas questões que foram pertinentes na-
quele momento e que sobrevêm aos temas abordados neste livro.

No projeto de qualificação do Doutorado, reuni algumas 
informações a respeito das diferentes concepções de desenvolvi-
mento que perpassaram os modelos de Políticas Rurais no Brasil 
até ser aprimorada uma visão mais integradora sobre desenvolvi-
mento. O PTDRS seria um dos reflexos destas transformações da 
agenda pública nas últimas décadas, a partir das quais passou-se 
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a enfatizar temas sociais como os da eliminação da pobreza me-
diante incentivos a processos de transformação produtiva e insti-
tucional que favorecessem a melhoria da qualidade de vida entre 
as populações rurais. Políticas como o PTDRS também buscaram 
criar padrões institucionais mais democráticos que estimulassem a 
cidadania no meio rural, além de encarnar uma certa visão singu-
lar sobre o território e a territorialidade.

Meu foco de pesquisa, obviamente, mudou bastante, pois pas-
sei a interessar-me pela cosmopolítica que engloba os agenciamen-
tos dos moradores de Júlio Borges ao serem atravessados pela Po-
lítica Nacional de Titulação Territorial do Governo Federal. Isso 
levou-me a deslocar o foco da pesquisa de um ambiente institucio-
nal, através da proposta de análise dos Comitês Gestores da Política 
Pública, sobretudo a participação de indígenas e quilombolas nessa 
Política, em direção ao lugar de convívio dessas pessoas. Este deslo-
camento, no entanto, não me impediu de continuar pensando sobre 
os modelos de Políticas Territoriais de modo mais abrangente, nem 
sobre as relações que as populações de Júlio Borges mantêm com as 
Políticas, com a legislação e com o Estado de um modo geral. Isso 
porque o Poder Público, no decurso do processo de Titulação da 
área quilombola, tornou-se cada vez mais presente na localidade, 
seja para administrar os conflitos gerados pelo processo de titula-
ção, seja para administrar outras Políticas que passaram a chegar 
com mais frequência ao coletivo quilombola.

Grosso modo, no que se refere aos modelos de Políticas Pú-
blicas para o meio rural, é interessante observar que, nas últimas 
décadas, o Estado passou a incluir, em sua esfera de ação, algumas 
populações que por um longo período estiveram fora do circuito do 
desenvolvimento capitalista, tais como as comunidades quilombo-
las. No Brasil, a face mais visível deste movimento foi a criação do 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA), da Secretaria de 
Desenvolvimento Territorial (SDT), da Secretaria da Agricultura 
Familiar (SAF) e seu correlato de políticas públicas. No decorrer 
dos últimos anos, o INCRA também passou a ser permeado pelas 
preocupações de populações tradicionais, tais como as comunidades 
quilombolas – como demonstra a Política Nacional de Titulação de 
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Remanescentes de Quilombos. Essas mudanças institucionais trou-
xeram novas questões para a agenda do Desenvolvimento Rural, 
uma vez que o foco também foi lançado sobre outras populações. 

Até por volta da década de 80, vivíamos um outro modelo de 
desenvolvimento. As políticas rurais primavam pela centralização 
administrativa e privilegiavam certos setores ligados ao agronegó-
cio. Desde o período que sucedeu à Segunda Guerra Mundial, em 
que o Estado foi tomado como um agente importante do desenvol-
vimento econômico, até a ocasião de emergência das políticas de 
flexibilização colocadas pelo neoliberalismo no cenário mundial, por 
volta da década de 1970, as políticas rurais estiveram atreladas a 
medidas que elevassem a produtividade agrícola e que refletissem 
no crescimento econômico dos países capitalistas. 

Esse cenário ainda é bastante atual. Outrora, porém, ao privi-
legiar exclusivamente o crescimento econômico, as políticas apon-
tavam quase que exclusivamente para as condições técnicas e finan-
ceiras que auxiliassem aqueles setores do agronegócio capazes de 
gerar commodity. Essas políticas verticalizadas com foco na elevação 
da produtividade acabavam por reproduzir as desigualdades sociais 
no meio rural e acentuar os privilégios de determinados agrupa-
mentos, ao passo que elevavam a pobreza rural e a exclusão política 
de muitas populações que residiam nas áreas rurais. 

Na medida em que buscava apurar quais as mudanças nas con-
cepções sobre o desenvolvimento eram engendradas pelo PTDRS, 
notava que a dinâmica de desenvolvimento rural portava uma cer-
ta visão objetivadora do território e da territorialidade, definidos 
pelos laços políticos e jurídicos que fundamentaram a relação do 
território brasileiro com o Estado e com a formação da Nação. No 
PTDRS, passava-se a conceber o território de maneira mais inte-
grada, considerando os diferentes sujeitos sociais que habitam uma 
determinada região, dentre os quais encontram-se os povos tradi-
cionais, tais como quilombolas e indígenas. Visando romper com a 
visão demasiado setorializada que influenciou as Políticas Públicas 
no quadro que mencionei anteriormente, o PTDRS considerava es-
ses diferentes sujeitos na dinâmica do desenvolvimento local. Po-
rém, o território era referenciado a partir de sua integração nos 
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mercados produtivos locais, corroborando uma visão coisificada e 
transcendente do território. 

Por algumas razões, fui sendo levada a abandonar esta ideia 
inicial de pesquisa. A primeira delas diz respeito às impressões ini-
ciais que pude reunir durante o trabalho de campo exploratório. Nos 
comitês gestores do PTDRS, a representatividade dos quilombolas 
e dos indígenas era muito pequena. Uma breve análise retrospectiva 
nas atas das reuniões do Colegiado mostrava-me que praticamente a 
totalidade dos recursos disponibilizados pelo Governo Federal du-
rante os anos de 2012 e 2013 foram destinados a atender as deman-
das das famílias de pequenos produtores rurais vinculados à COOP-
SERRA – Cooperativa Mista do Centro Serra –, uma cooperativa 
criada exclusivamente para atender aos interesses dos agricultores 
familiares no interior do PTDRS. Os poucos projetos encaminha-
dos pela EMATER para atender alguma demanda quilombola ou 
indígena acabavam por esbarrar nos entraves do próprio Estado. 

De certo modo, a resposta ao meu problema de pesquisa já 
estava sendo dada de antemão: os coletivos que dispõem de meno-
res recursos materiais e simbólicos eram segregados nos benefícios 
da Política. Assim, deveria me reservar o papel de analisar a dinâ-
mica de segregação e elencar os dispositivos de poder a que essas 
populações estão submetidas, enfocando o papel homogeneizador 
e ativo do Estado frente à passividade das populações em relação 
às ações do governo. Ainda que tivesse clara a dimensão relacional 
dos vínculos entre comunidades tradicionais e o Estado, e que suas 
relações, portanto, não são deterministas, neste caso particular, as 
informações que pude reunir levavam-me nesta direção.

Em segundo lugar, as poucas vezes que frequentei as reuniões 
dos comitês gestores do PTDRS não me levaram a simpatizar com 
o tema de pesquisa. Os ambientes formais que se montavam durante 
os encontros e os assuntos sempre relativos a finanças geravam, em 
mim, um certo aborrecimento e faziam-me projetar um caminho de 
pesquisa enfadonho e bem pouco estimulante. Notava que essas im-
pressões não eram absolutamente minhas apenas e que os quilom-
bolas e os indígenas das etnias Kaingang e Guarani, que frequenta-
vam as reuniões, compartilhavam comigo desses sentimentos. Em 
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momentos nos quais me encontrava a sós com as lideranças que 
representavam os coletivos, víamo-nos seguidamente na iminência 
de desviar o foco da conversa para assuntos mais habituais, cujos 
temas eram mais simpáticos tanto para eles quanto para mim. 

Em terceiro lugar, após qualificar o projeto de doutorado, 
cursei a disciplina “Territorialidades, Cosmologias e Ontologias 
Ameríndias”, ministrada pelo Professor Sérgio Baptista, no depar-
tamento de Antropologia Social da UFRGS, que me colocou dian-
te de um novo registro para pensar o território e a territorialidade 
quilombola. Nessa disciplina, tive contato com uma bibliografia 
sobre territorialidades ameríndias que me levou a conhecer outros 
pontos de vista oferecidos por ontologias indígenas a respeito de 
seus territórios e, em relação aos quais, também poderia situar a 
problemática quilombola. Quando dei início à minha etnografia 
entre os quilombolas, encontrei um lugar de pesquisa muito mais 
estimulante do que o Comitê Gestor do PTDRS. Um território 
carregado de outras sensibilidades que foram sendo desveladas na 
medida em que me comprometia no repertório de afetos que se 
multiplicam por Júlio Borges.

Essas experiências que prosseguiram à qualificação do Dou-
torado, situavam-me no conjunto das correspondências dos mora-
dores da localidade, levando-me a abandonar, com bastante gosto, 
o rigor e a austeridade próprios aos ambientes institucionais. Com 
os habitantes de Júlio Borges, fui impelida a compartilhar de suas 
alegrias e de suas técnicas peculiares de rir e de zombar de coisas e 
de situações, mesmo quando minhas suposições normalmente não 
me dariam motivos para rir. Ali aprendi que alegrias também fa-
zem chorar, lágrimas que tantas vezes não fui capaz de conter ao 
ser surpreendida com os gestos de solidariedade e de demonstra-
ções de afetos que em nada se assemelhavam às acepções materia-
listas e coisificadoras imprimidas ao território dentro dos padrões 
conferidos pelo Estado, pelo Desenvolvimento e pelo Progresso. 
Emoções tão carregadas de sentidos para os laços de amizade in-
tercultural, para a política e para a relação que essas pessoas man-
têm com o território, que transformavam seus registros, de fato, 
em conceitos relevantes para compreender processos políticos de 
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maior alcance, como a Política Nacional de Titulação e as Políticas 
Públicas de um modo geral.

No intercurso do trabalho etnográfico, e na medida em que fui 
compartilhando das experiências dos moradores de Júlio Borges, 
passavam a fazer mais sentido as sugestões de uma antropologia 
simétrica proposta por Goldman e Viveiros de Castro (2006). Cen-
trar a análise no polo nativo significava abandonar teórica e meto-
dologicamente o ponto de vista da razão de Estado, com a inten-
ção de realçar a atividade propriamente criadora dessas populações 
na constituição da razão de Estado como um componente ativo de 
seu próprio mundo vivido, para falarmos como Viveiros de Castro 
(1999). Isso incluía deixar de lado um exame conceitual sobre ter-
ritório desde a perspectiva consagrada na Ciência Social, tarefa que 
cheguei a realizar no projeto de qualificação. 

Organização da Obra

O conjunto das informações que possibilitou a elaboração des-
te trabalho foi reunido durante a etnografia realizada no decurso 
dos meses finais do ano de 2013 e durante o ano de 2014. Comentei 
anteriormente que, muito preocupada em responder um problema 
de pesquisa, passei grande parte do meu tempo em campo focalizan-
do as relações dos quilombolas com o Estado, com seus mediadores 
e suas instituições. No entanto, o tempo da etnografia foi um tempo 
de vivências intensas. Sem que percebesse deliberadamente, a ener-
gia pulsante destas experiências em campo conduziu este estudo a 
outras direções. A própria etnografia revelou, porém, que não seria 
interessante abandonar os vínculos dos quilombolas com as autar-
quias do Estado por meio da atuação de seus mediadores, uma vez 
que também agiram como força propulsora de muitas divergências, 
movimentos e relações encadeadas em Júlio Borges. 

O livro está dividido em seis capítulos. Além deste breve ca-
pítulo, no qual procuro elucidar as escolhas teóricas e metodológi-
cas ensejadas tanto pelas vivências em campo quanto pela agência 
do material etnográfico, o livro possui outros cinco capítulos. O 
próximo, e também breve, capítulo (capítulo 2) visa contextuali-
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zar, de modo mais organizado, as circunstâncias a partir das quais 
este estudo foi realizado. A primeira seção procura fazer uma car-
tografia dos espaços habitados, localizando os núcleos familiares 
que formam a comunidade quilombola, bem como as áreas habi-
tadas pelos dois coletivos indígenas e pelas famílias de posseiros 
que também passaram a viver na região.  Na segunda seção desse 
capítulo, realizo uma breve retrospecção da Política Nacional de 
Titulação. Focalizo as interpretações de mediadores do Estado e 
de acadêmicos sobre o caso específico do processo em Júlio Borges, 
buscando compartilhar com o leitor a difícil tarefa de dar plausi-
bilidade ao material etnográfico, sendo capaz de subverter meu 
olhar sobre os acontecimentos e dando lugar a uma abordagem 
compósita dos fenômenos estudados.

O terceiro capítulo procura explicar o contexto no qual um dos 
coletivos indígenas, que atualmente vive em Júlio Borges, ocupou a 
área do Estado que está em processo de titulação aos quilombolas. 
O capítulo mostra como esse evento incorreu sobre a etnogênese 
dos negros da região. Esse capítulo recompõe, ainda, as divergên-
cias e as controvérsias nascidas do encontro entre os quilombolas 
e os índios Kaingang. Mais do que a disputa territorial, os eventos 
desencadeados pela presença dos Kaingang prenunciam um tipo de 
socialidade quilombola que compõe com a territorialidade e a cos-
mopolítica de Júlio Borges, abordadas nos dois últimos capítulos. As 
seções desse terceiro capítulo nos revelam formas de fazer política 
e modos de confrontação com o Estado que deslocam as categorias 
habituais com as quais nos acostumamos a pensar a Política. Ques-
tionam, ainda, a autoridade da Ciência para restaurar os modos de 
vida de comunidades étnicas. O capítulo também nos levaem direção 
à cosmologia singular que atravessa a territorialidade quilombola 
em sua relação com a Política.

O quarto capítulo busca esboçar a força do Estado e de suas 
autarquias durante o agenciamento das Políticas Públicas que 
acompanharam a Política Nacional de Titulação. Este capítulo 
está centrado, ainda, nas relações dos quilombolas com o Estado e 
seus modos de confrontação, especialmente no que diz respeito à 
possibilidade de visibilização das comunidades negras rurais. Es-
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tas relações possibilitam realizar uma crítica à ontologia da “tole-
rância”, encarnada pelas Políticas de Reconhecimento Étnico. Com 
efeito, debruço-me mais detalhadamente sobre as relações entre a 
Política de Titulação e o território, ao imputar-lhe determinadas 
funções e características. Essas relações são delineadas partindo 
de uma abordagem pragmática focada nas ações dos sujeitos em 
situações específicas. 

O quinto e sexto capítulos abordam mais especificamente 
os vínculos dos quilombolas com as múltiplas alteridades de Júlio 
Borges. Esses capítulos apresentam o traçado de uma criatividade 
dos quilombolas ao negociarem com diferentes entidades e, assim, 
significarem o seu território. São os atos criativos dos moradores 
da localidade que acabam por deslocar o Estado para fora da cena, 
substituindo o que vim chamando de Política por uma cosmopolíti-
ca. Adentro, assim, ao universo singular das categorias nativas, de 
seus interesses e dos vínculos entre negros, índios e posseiros. Mais 
do que extrapolar os antagonismos, esses capítulos nos possibilitam 
enxergar o estilo nativo de agenciar os enfrentamentos.







53 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

cAPítulo 2

As AlteridAdes em Júlio borges

Imagem 1: Imagem de Satélite da localidade de Júlio Borges.

O Espaço habitado

A ilustração apresenta a localização dos espaços habitados pe-
los quilombolas, pelos indígenas e pelas demais famílias que vivem 
em Júlio Borges. O mapa também indica a área de cerca de 422 hec-
tares que atualmente pertence ao Estado, e que está sendo titulada 
aos quilombolas. Já que nos movimentaremos de um lugar ao outro 
no decorrer da leitura, a escolha de situar o leitor no espaço condiz 
mais com a necessidade de evitar confusões do que uma tentativa 
de representar o território vivido pelos habitantes de Júlio Borges. 
Visto de cima, todo o terreno, no qual a terra tornou-se um valor 
de produção, apresenta recortes, frações ou divisões que delimitam 
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as fronteiras da propriedade territorial. Em meio a uma paisagem 
assim ordenada, podemos localizar o povoado de Júlio Borges. 

Deixando o centro urbano do município do Salto do Jacuí em 
direção ao município de Estrela Velha, pela RST 481, que corta o 
Planalto Médio Central do Estado, seguindo cerca de quinze qui-
lômetros em direção a Porto Alegre, acessamos a estrada de chão 
que leva a Júlio Borges, por meio de uma discreta entrada. Andamos 
cerca de dez quilômetros sobre essa estrada de chão e atingimos um 
dos núcleos familiares quilombola, o dos Pantaleão Pinto, sinalizado 
em vermelho. Além deste, existem outros dois conjuntos de resi-
dências formados por pessoas que são parentes consanguíneos e ou 
afins: o dos Miranda, identificado no mapa pela cor amarela, e dos 
Fernandes, pela cor branca. As relações entre as pessoas que vivem 
nestes núcleos de moradia são dinâmicas, e os vínculos são estreita-
dos através de amizades, compadrio e de casamentos entre parentes 
já vinculados pela consanguinidade. 

Chegando pela estrada principal, logo que passamos a estreita 
ponte que possibilita a passagem por cima de um dos córregos que 
deságua no Rio dos Caixões (um dos afluentes do Rio Jacuizinho), ao 
lado direito encontra-se a morada de Seu Emílio Marques, atual Pre-
sidente da Associação Quilombola de Júlio Borges. No terreiro1 de Seu 
Emilio, além da casa e de um galpão, há uma pequena construção em 
madeira, que em outros tempos foi uma Igreja na qual realizavam-se 
cultos evangélicos. Disperso por seu terreiro, muitas árvores frutíferas, 
plantas de chá, caixas de abelha mais afastadas (próximas ao rio que 
passa ao lado), uma horta (localizada nos fundos do galpão); há tam-
bém muitos cachorros, galinhas, patos e uma vaca, cuidada com apreço 
por Seu Emílio. É no acompanhar de sua vaca até o pasto (uma das li-
das diárias) que Seu Emílio corta o terreiro de outros quilombolas. Nes-
se trajeto, proseia com os vizinhos sobre assuntos do dia-a-dia, conta 
causos e troca informações sobre acontecimentos de interesse coletivo. 
O movimento desencadeado pela soltura da vaca no pasto também de-
marca o tempo para atividades de algumas famílias em Júlio Borges.

1 Se refere ao lote, ao terreno onde estão. Optamos por utilizar o termo terreiro 
no presente texto de modo a colocar em evidência o de expressão da comunidade 
quilombola de Júlio Borges.
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As famílias que residem ao lado esquerdo da ponte, costumam 
controlar o tempo para algumas tarefas simples pelo traslado de 
Seu Emílio com a vaca: Seu Emílio tá voltando com a vaca, deve ser 
perto das seis horas; já deve ser por volta de dez horas, pois Seu Emílio 
está voltando do pasto. Nem sempre o controle funciona. Quando Seu 
Emílio resolve ficar para almoçar com uma das filhas (Marta, Salete 
e Fátima), por vezes, acabam perdendo a hora. Com graça, Hélia 
costuma dizer: Seu Emílio se perdeu por aí e meu relógio atrasou. Não 
podemos visualizar na imagem, mas o território de Júlio Borges é 
cortado por caminhos que interligam os núcleos familiares, e estes 
ao Rio Caixão e às zonas de plantio.

Hélia mora com o seu companheiro Olavo, pai de seus filhos 
e a quem, com graça, chama de namorado. O terreiro da morada de 
Hélia fica ao lado direito da ponte e é compartilhado com as casas 
dos parentes afins, pelo lado de Olavo Pantaleão. Em diagonal à sua 
morada, encontra-se a casa de Maria Darci (a Daice), que vive com 
as sobrinhas Angélica e Lidiane e com o irmão Paulo, que costuma 
deixar Júlio Borges por algumas temporadas para trabalhar nas la-
vouras em Estados do Nordeste brasileiro. Ao lado da casa de Daice, 
localiza-se a morada de Nego, seu irmão. Mais adiante reside outra 
de suas irmãs, Otília. Em frente às casas de Nego, Daice e Otília, 
localiza-se a antiga morada de Ércia e Alemão. O casal mudou-se 
do local para a área sinalizada em azul no mapa, no contexto da 
titulação territorial que teremos oportunidade de compreender me-
lhor no decorrer do trabalho. As residências são separadas por uma 
servidão2 que leva às terras que pertencem a um dos garimpos da 
região, e que limita o terreiro quilombola. Os terreiros não possuem 
cercamentos e, apesar de as residências serem individualizadas por 
família, a área que circunda o entorno é de trânsito comum. Animais 
e pessoas circulam livremente entre os terreiros. 

Seguindo adiante pela estrada principal, passamos em fren-
te à morada de Fátima e Gilmar (chamado de Moio). Um ou dois 
quilômetros adiante, virando à esquerda, vamos em direção ao nú-

2 Servidão é como chamam a passagem comum que possibilita o acesso a outras 
áreas do território, como uma estreita rua. 
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cleo residencial dos Fernandes. Seguindo alguns metros à frente 
e dobrando à direita, descemos alguns metros em direção ao nú-
cleo familiar dos Miranda. No primeiro, o conjunto residencial dos 
Fernandes, localiza-se a sede da Associação Quilombola, construída 
com recursos da Política Nacional de atendimento aos povos qui-
lombolas. Além da sede da Associação, encontram-se, no local, as 
casas do casal Nildo Fernandes e Olivia Pantaleão, e dos filhos Gil-
berto e Lucinda, que vivem no local com a família. Na área habitada 
pelos Miranda, vivem cinco dos filhos de João Maria Vieira e de 
Maria Luisa Miranda (Cucha), uma das primeiras famílias a irem 
para Júlio Borges. O espaço é composto pelas casas de Olga, Nega, 
Irmã Midinha, Cucha e Nerci, dispostas uma ao lado da outra3; as 
casas de madeira, como as demais, possuem cerca de três a quatro 
cômodos cada uma; o banheiro é de matéria4 e fica na parte externa 
das residências; nos terreiros, também comuns a todas as residências, 
circulam pequenos animais como galinhas, gatos e cachorros; em 
todas as moradas existe uma horta que está localizada, ou ao lado, 
ou na parte dos fundos da casa; Nega e Nerci criam porcos, havendo 
um chiqueiro a alguns metros de suas casas, pela parte dos fundos. 

A maior parte das casas são de madeira, com assoalho feito de 
tábuas largas e com telhas de zinco. Algumas casas são de matéria, 
construídas através de um convênio entre os governos do Estado do 
RS e do Poder Público Federal, no contexto de implementação do 
Programa Nacional de Habitação Rural (PNHR). Algumas constru-
ções de madeira costumam ser sobre-elevadas, construídas em cima 
de palanques. Em seu interior, entrando pela parte da frente, há uma 
peça ampla que junta a sala e a cozinha em um mesmo ambiente. 
Pelo lado de fora da porta que interliga a cozinha à parte dos fundos 
do terreiro, em geral, cultivam-se algumas plantas medicinais pelo 
lado de fora. Essas plantas, assim como a horta, são cuidadas pelas 
mulheres. No entanto, Seu Emílio é uma exceção, já que lamenta ter 
perdido a esposa e ter de se ocupar de todas as lidas sozinho.  Esses 

3 A exceção é a casa de Nerci, a qual, para acessá-la, é necessário descer uma 
longa ribanceira.

4 Matéria é como os quilombolas chamam as construções de alvenaria.



57 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

espaços das casas são lugares de socialidade no interior das residên-
cias. É ao redor do fogão à lenha que as famílias e os amigos se reú-
nem para as habituais rodas de chimarrão, quando podem conversar 
sobre os acontecimentos do dia, as novidades sobre a titulação ter-
ritorial, entre outros assuntos.

Em uma dessas casas vive Cucha, a residente mais velha de Jú-
lio Borges e mãe de todos que possuem sua morada no núcleo familiar 
dos Miranda. Os habitantes mais antigos de Júlio Borges, como Cucha 
e o esposo João Vieira (falecido há alguns anos), nasceram e residiram 
na Comunidade Quilombola do Sítio/Linha Fão, localizada no muni-
cípio vizinho de Arroio do Tigre, distante cerca de vinte quilômetros 
de Júlio Borges. Historicamente, são descendentes de escravos e de 
ex-escravos que trabalhavam nas grandes fazendas que formavam a 
então jurisdição de Soledade. A presença de escravos no Rio Grande 
do Sul é simultânea à própria presença do branco europeu no contex-
to de formação dessas fazendas e de exploração colonial. 

Muitos moradores da localidade deixaram à região em deslo-
camentos a procura de oportunidades de trabalho ao longo de todo 
o século vinte. Estes movimentos intensificaram-se à medida que 
cresceram os interesses por terras cultiváveis no interior do RS, no 
contexto de expansão das lavouras comerciais, da década de 1960 
em diante. Prática bastante rotineira entre colonizadores e seus 
descendentes, a expropriação dos territórios de negros, indígenas 
e populações rurais pobres, de modo geral, ocorreram por diferen-
tes vias. Os negros do Fão e do Sítio foram perdendo suas áreas de 
moradia, de socialidade e de plantio por meio de práticas que en-
volveram expulsões violentas de suas terras, trapaças em processos 
de compra e venda e, não raro, doações espontâneas por parte dos 
negros, quando, muitas vezes, o valor que provém da relação com a 
terra nem de longe se aproxima ao valor monetário.       

Nesse contexto, o município de Salto do Jacuí tornou-se uma 
atração para as famílias que saíam do Sítio e do Fão em busca de 
trabalho por dois principais motivos. O primeiro, pelas ofertas de 
trabalho na extração de pedras ágata, mineral comercializado na re-
gião desde o final do século dezenove. Chegadas a Júlio Borges para 
trabalhar no garimpo, a maior parte das famílias passava a residir 
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nas áreas dos patrões ou nos arredores, erguendo casas em terrenos 
cedidos ou arrendados. Apesar de não ser uma atividade bem vista 
pelos moradores de Júlio Borges, ainda que os tenha atraído em 
tempos pretéritos, a extração de pedras continua sendo uma fon-
te importante de sustento das famílias quilombolas. A organização 
do trabalho no garimpo é feita pela Cooperativa de Garimpeiros de 
Salto do Jacuí, entidade acusada por muitos de não ser transparente 
em suas atividades, bem como formar uma espécie de “cartel”. Em 
função da má condução do setor, o ofício extrativista não é regu-
lamentado, o que não incide em direitos trabalhistas, tampouco na 
fiscalização das atividades, ficando os trabalhadores expostos aos 
riscos de acidentes devido à ausência do uso de equipamentos de 
segurança no trabalho5.

Além de atraídos pelas atividades no garimpo, os negros che-
garam do Sítio e do Fão em busca de trabalho nas lavouras de fumo. 
As tarefas no fumo não são menos extenuantes que o ofício de tirar 
pedras. Nas lavouras, os negros participam dos processos que envol-

5 Durante o tempo que estive em campo, os garimpos estavam legalmente in-
terditados em virtude de uma ação conjunta entre o Conselho Estadual do Meio 
Ambiente (Consema), a Fundação Estadual de Proteção Ambiental (Fepam), o 
Instituto Brasileiro de Meio Ambiente (Ibama) e o Ministério do Trabalho e 
Receita Federal. Apesar do interdito legal, as jazidas continuavam funcionando 
ilegalmente. O trabalho no garimpo é o responsável por um número elevado de 
acidentes entre os trabalhadores que desempenham as atividades de extração de 
pedras. Dentre esses acidentes de trabalho, o que mais chama atenção foi o de 
Olga Miranda. Ela foi soterrada durante o desmoronamento de uma das jazidas 
de Júlio Borges. Em decorrência, quebrou vários ossos dos membros inferiores, 
o que a deixou com grande dificuldade de locomoção. Incapaz de comprovar o 
vínculo com a atividade, uma vez que o ofício não é regulamentado, Olga não pode 
usufruir da aposentadoria por invalidez, continuando a desempenhar atividades 
no garimpo e nas lavouras de fumo da região. A extração de pedras não é realiza-
da somente nos garimpos. Nas áreas que pertencem ao Estado, os moradores de 
Júlio Borges também realizam a extração por conta própria. Quanto à renda ob-
tida através da venda do material extraído, os moradores contam que os compra-
dores recentemente decidiram exigir notas pelas pedras compradas. Porém, como 
a atividade não possui qualquer regulamentação, eles não podem emitir notas das 
pedras vendidas, ficando a venda muitas vezes impossibilitada. Como necessitam 
do rendimento oriundo dessa atividade, os que trabalham nos próprios garimpos 
são levados a vender suas pedras abaixo do valor de mercado.
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vem as fases de plantio, corte, secagem e atação do fumo. Trabalham 
nas terras dos granjeiros ou, em alguns casos, arrendam uma área e 
trabalham como parceiros6. 

Durante o plantio, fazem o preparo da terra com o uso de 
adubos e agrotóxicos para a limpeza dos terrenos, e pesticidas para 
evitar o ataque de predadores às plantas. Na fase de corte, trabalham 
agachados para o corte das folhas com um facão. Recebem cerca de 
seis centavos por pé de fumo cortado, o que os deixa dependentes da 
quantidade de pés cortados durante o dia de trabalho. O trabalho de 
corte inicia-se às seis horas da manhã e estende-se até o final da tar-
de, aproximadamente até as dezoito horas, totalizando jornadas de 
trabalho que variam de dez à doze horas diárias. Durante a secagem 
do fumo, são responsáveis por pendurar os ramos de folhas em lon-
gas ripas de madeiras que, estendidos no forro de grandes galpões, 
formam varais. Já na fase de atação, trabalham sentados separando 
as folhas já secas por tamanho e qualidade. 

O trabalho é realizado por empreitadas, organizadas geral-
mente por algum dos próprios moradores de Júlio Borges. Duran-
te o período que estive em campo, o responsável pela organização 
das empreitadas foi Marcos, filho de Zenori Fernandes (a Totonha), 
uma importante interlocutora neste estudo, a quem cabia a tarefa de 
reunir e levar os trabalhadores de caminhão ou de ônibus até as la-
vouras e galpões de fumo. O organizador da empreitada recebe cer-
ca de um real por cada arroba de fumo. A cada dia, os trabalhadores 
são conduzidos a uma propriedade, ali permanecendo até concluir 
a empreitada; quando a finalizam, são levados a outra propriedade, 
onde recomeçam o trabalho até concluí-lo, e, assim, sucessivamente. 
As atividades no fumo também não possuem regulamentação e o 
ofício não proporciona qualquer tipo de direito trabalhista.

Apesar das atividades contratuais que os vinculam ao trabalho 
na lavoura ou no garimpo, os negros que chegaram à região nesse 
contexto referido possuem uma relação singular com a terra, pois 
consideram-se agricultores. Ainda que os terreiros onde localizam-se 

6 Forma de trabalho bastante desvantajosa para os quilombolas, pois as perdas aca-
bam incidindo sobre eles, sendo comum endividarem-se durante as safras de fumo.
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suas moradas não possuam espaço para o cultivo, sempre realizaram 
atividades de plantio (milho, mandioca, batata-doce, abóborae amen-
doim) efetivadas em parceria com granjeiros vizinhos ou em terras 
arrendadas. Além do plantio nas roças, costumam cultivar alimentos 
em pequenas hortas domésticas. Tanto as roças quanto as hortas não 
são geradoras de recursos monetários e não entram em circuitos de 
comercialização. Os cultivos são feitos para prover a subsistência 
familiar e são geradores de um tipo particular de colaboração que 
conheceremos no quinto e sexto capítulos do livro. As atividades 
na roça, assim como as realizadas nas lavouras em troca da remu-
neração em dinheiro, são feitas por homens e mulheres. Além dos 
alimentos cultivados, a alimentação também é provida de produtos 
que precisam adquirir nos mercados do município de Salto do Jacuí, 
de Estrela Velha, ou no caminhão que passa semanalmente por Júlio 
Borges, tais como o leite, farinha, açúcar, café e outros. 

Tornando a falar do mapa que apresento no início da seção, se 
seguirmos pela estrada que passa em frente ao núcleo familiar dos 
Fernandes onde está localizada a sede da Associação Quilombola, 
andando alguns metros à frente, adentramos à área que pertence 
ao Estado, e que está sendo titulada aos negros que vivem em Júlio 
Borges. Atualmente, essa área é habitada por famílias que perten-
cem ao coletivo Kaingang denominado Borboleta. Podemos avistar 
a linha de casas que beiram a estrada, sinalizadas na cor rosa. Conti-
nuando mais alguns quilômetros por esta estrada, cortando sempre 
a área do Estado, chegamos às terras habitadas pelas famílias de 
posseiros, desalojadas pelo INCRA, no contexto da titulação terri-
torial aos quilombolas. Além das famílias que se recusam a deixar o 
local, passou a residir nessa área outro coletivo indígena Kaingang, 
vindo da Terra Indígena da Guarita, localizada entre os municípios 
de Miraguaí, Tenente Portela e Redentora, no norte do Estado do 
RS. Essa área está sinalizada em azul.

Quando os quilombolas foram autorizados a ocupar a área titu-
lada, não puderam acessá-la em sua totalidade. Parte das terras que 
circundam a área habitada pelos Kaingang da Borboleta continuou 
sendo utilizada por estes. Por essa razão, parte das famílias quilom-
bolas precisou se mudar para o outro lado da área do Estado, também 



61 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

em vias de titulação ao coletivo quilombola, que estava ocupada pelas 
famílias de posseiros que se recusaram a deixar o local, bem como 
pelo coletivo Kaingang da Guarita (sinalizada em azul no mapa). 

Boa parte do território para onde as famílias quilombolas se 
transferiram faz limite com o Rio Caixão, afluente do Rio Jacuizi-
nho. As margens do Rio são usadas para lazer nos dias de calor. Em 
algumas partes, a encosta é coberta por floresta ciliar. Em certos 
pontos, a mata dá lugar à pequenas áreas desmatadas, nas quais as 
famílias de posseiros, alojadas na região há alguns anos, construí-
ram galpões que abrigam um pequeno comércio, canchas de bocha e 
de futebol, que servem de espaço de convivência para os moradores 
de Júlio Borges durante os meses de verão. Estas áreas desmatadas 
na encosta do Rio são usadas, ainda, para o plantio de alimentos, tais 
como mandioca, abóbora, feijão e milho.

No município de Salto do Jacuí, vivem hoje quatro coletivos 
indígenas. Os Kaingang da Borboleta, separados em dois grupos: 
um que reside em Júlio Borges e outro que vive no assentamento 
localizado na zona urbana do Horto Florestal. Ambos aguardam o 
processo de demarcação de uma Terra Indígena localizada na região 
do Campo Comprido, onde atualmente situa-se a fazenda da Borbo-
leta7, no município de Jacuizinho. Além desses dois agrupamentos, 
atualmente, o coletivo Kaingang originário da TI Guarita também 
reivindica o território da Borboleta. Provisoriamente, essas famílias 
residem em uma estreita faixa de terras na área pertencente ao Esta-
do que está sendo titulada aos quilombolas. No município de Salto do 
Jacuí, localiza-se, ainda, um aldeamento de indígenas Guarani Mbya, 
cuja área foi cedida pela Companhia Estadual de Energia Elétrica no 
contexto de compensação ambiental ocasionado pelas obras da Usi-
na Hidrelétrica e construção da barragem do Passo Real. 

Situado entre os rios Jacuí e Jacuizinho, que formam a Bacia 
Hidrográfica do Alto Jacuí, o município foi área de habitação e de 
trânsito para indígenas de ambas as etnias desde tempos bastante 
remotos. Os empreendimentos hidrelétricos que provocaram o ala-
gamento de grandes áreas territoriais próximas ao Rio Jacuí, além 

7 Nome que deu origem ao coletivo Kaingang da Borboleta.
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dos processos de expropriações territoriais em virtude da expansão 
de lavouras na região, afetaram os modos de vida tradicionais des-
ses povos, levando-os, sob outro contexto, a compartilharem com 
os negros que vivem no município situações que podemos definir 
como limitantes. Os deslocamentos desses povos para as áreas urba-
nas ocasionaram encontros e casamentos interétnicos que dão uma 
característica mestiça à população do Salto do Jacuí (negros, indíge-
nas, brancos, mulatos, caboclos e pardos). 

Apesar dos grandes empreendimentos nos setores de energia 
elétrica, da forte concentração de monoculturas agrícolas comer-
ciais e do significativo peso para a economia local do setor extrati-
vista, Salto do Jacuí foi emancipado somente em 1982 e é conside-
rado, hoje, um município pobre, com o Índice de Desenvolvimento 
Humano abaixo da média do Estado. Com uma população média 
estimada em pouco mais de doze mil habitantes, o município é um 
dos elos que interliga a região das Missões, no noroeste do Estado, 
à região Metropolitana e ao Porto de Rio Grande. A economia local 
direciona os investimentos públicos municipais basicamente para os 
setores que participam da dinâmica do desenvolvimento do muni-
cípio e da região. Essa prática, que condiz com os dispositivos co-
lonizadores sobrecodificados em todo o Brasil, perpetuou, ao longo 
de todos esses anos, a invisibilização dos negros que vivem em Júlio 
Borges, bem como dos demais coletivos que passaram a viver junto 
aos quilombolas nessa região. 

De um certo ponto de vista, esse cenário foi alterado com as 
recentes Políticas de Reconhecimento Étnico direcionadas aos po-
vos quilombolas. Este livro, como um todo, aproxima-nos das con-
trovérsias resultantes desses dispositivos de inclusão de povos tra-
dicionais via Políticas Públicas. Desde que a Política de Titulação 
se tornou uma realidade para os negros que vivem no município 
do Salto do Jacuí, o espaço por onde circulam foi ampliado, o que 
implica um trânsito mais sistemático nas zonas urbanas da cidade. 
Não que não o fizessem antes da chegada do Estado e de seus dispo-
sitivos de inclusão, mas o reconhecimento jurídico tornou-os mais 
empoderados para fazê-lo. As pessoas que vivem em Júlio Borges, 
desde então, passaram a ser reconhecidas não apenas como negros 
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pobres que encarnam a representação da exclusão e da fragilida-
de de um sistema desigual, mas como quilombolas, portadores de 
uma identidade que lhes confere direitos na esfera política e jurídica. 
Nem por isso, como veremos, podemos dizer que o corolário desse 
movimento de inclusão seja o da simetrização de seus saberes, de 
seus desejos e de suas disposições para compor a própria vida com 
esse “mundo outro”.

Júlio Borges: um caso complicado

Júlio Borges é um caso complicado! Assim foi resumido o proces-
so jurídico de titulação territorial aos quilombolas, iniciado junto 
ao INCRA no ano de 2005, pela maior parte dos mediadores do 
Estado que estiveram de alguma forma envolvidos nesse aconteci-
mento. Veremos que essas interpretações aparecerão nas falas des-
sas pessoas em diferentes contextos no decorrer do estudo. Neste 
momento, porém, gostaria de chamar atenção para o modo como 
essas observações dificultaram a minha capacidade de dar coerência 
aos acontecimentos transcorridos durante a Política de Titulação.

Por envolver normalmente interesses que englobam concep-
ções da terra como um bem capitalizado, as etapas que correspon-
dem à titulação de territórios quilombolas nem sempre são fáceis 
de acontecer. É comum haver contestações durante as operações de 
desintrusão8 das áreas tituladas que irrompem em coações, amea-
ças e violências aos beneficiários dos territórios titulados. Esse foi 
o caso de Júlio Borges, mas também o das Comunidades Quilom-
bolas vizinhas de Rincão dos Caixões e do Sítio, cujos moradores 
se vinculam aos mesmos troncos de parentesco que os quilombolas 
de Júlio Borges. Anos antes à titulação do território quilombola de 

8 Sob a ótica burocrática, a emissão do título definitivo de propriedade coletiva das 
áreas tituladas é antecedida por sete etapas: 1) a abertura do processo no Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA); 2) a fase de elaboração do 
Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID); 3) a etapa de Contradi-
tório (análise, contestação e julgamento de recursos do RTID); 4) a publicação da 
Portaria que declara os limites do território; 5) a publicação do Decreto de autori-
zação de desapropriações privadas; 6) notificação e retirada dos ocupantes; e, por 
fim, 7) a emissão do Título de Propriedade Coletiva para a comunidade. 
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Júlio Borges, os habitantes de Rincão dos Caixões precisaram rea-
lizar uma ocupação forçada das terras tituladas que passaram pelo 
processo de desintrusão. O granjeiro que foi notificado, e cujas terras 
foram desapropriadas pelo INCRA, recusou-se a abandonar o local 
e entregar a área para as famílias quilombolas, motivando o movi-
mento de ocupação forçada do território. Na Comunidade do Sítio, 
ainda que não tenham precisado fazer a invasão da área titulada, o 
processo foi antecedido por dispositivos de intimidação das famílias 
que ali vivem, uma vez que tiveram os acessos às áreas de moradia e 
ao olho d’água fechados pelo proprietário lindeiro.

Ainda que o caso de Júlio Borges, sob esse aspecto, não con-
figurasse uma exceção, se comparado aos processos de demarcação 
e titulação das demais Comunidades, tanto as mencionadas acima 
quanto outras espalhadas pelo Estado brasileiro, ainda assim o le-
vava a ser interpretado como um caso complicado. Essas pressuposi-
ções que envolveram a titulação territorial estão relacionadas com a 
singularidade dos fenômenos encadeados no processo específico de 
Júlio Borges. A área titulada ao coletivo não pertence a particula-
res, mas sim ao Estado, e o processo de desintrusão não envolveu a 
retirada de proprietários empoderados, mas, sim, de indígenas e fa-
mílias de posseiros. A particularidade desse evento provocava cortes 
nas relações que vinculavam as coletividades que vivem na região, 
e estes cortes replicavam nas próprias relações dos mediadores do 
Estado com os quilombolas. 

Visando cumprir com o previsto no Artigo 68 da Constituição 
Federal, regulamentado através do decreto 4887 de 2003, o Estado, 
por intermédio da ação do INCRA e da Secretaria de Desenvolvi-
mento Rural do RS, notificou o coletivo Kaingang da Borboleta e as 
famílias de posseiros a deixarem o local. Como represália a essa no-
tificação, que ocorreu no início do ano de 2013, dirigiu-se ao povoa-
do o já mencionado coletivo Kaingang chegado da Terra Indígena 
da Guarita, que escolheu permanecer no local enquanto aguardam a 
definição sobre a demarcação da Borboleta.

O cumprimento da lei colocava o Estado como mediador das 
relações dos quilombolas com o seu território, mas não com essas 
alteridades. Nesse sentido, a concretização da Política esteve atrelada 
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às etapas que visam provar, através de uma recomposição histórica 
do passado vivido por essas pessoas, o vínculo étnico dos negros com 
o lugar e com a terra. Para isso, foi elaborado um Relatório Técnico 
de Identificação e Demarcação do território quilombola (RTID) que 
envolve diferentes etapas, dentre elas a realização de um Relatório 
Antropológico de Caracterização Histórica da Comunidade. Em Júlio 
Borges, esse documento foi elaborado através de licitação realizada 
pelo INCRA, na qual foi contemplada a empresa Terra Ambiental 
do Estado de Santa Catarina. A antropóloga realizou o estudo na co-
munidade durante o ano de 2013 e, no ano seguinte, o Relatório foi 
apresentado à comunidade para conhecimento e validação.

Mais do que compor com as memórias e as trajetórias de ter-
ritorialização das famílias na localidade, como menciona Buti (2015, 
p. 181), antropólogo responsável pela elaboração do documento na 
Comunidade Quilombola do Sítio, o Relatório Antropológico “visa 
reivindicar uma continuidade radical entre o marco escravista e o 
grupo”, mais do que isso, reivindicar “a cor como vinculada à raça, 
o grupo como vinculado à itinerância e as terras como vinculadas 
à expropriação”. Com o intuito de embasar a Política Nacional, o 
estudo é carregado de narrativas sobre expropriações territoriais, 
constrangimentos, vínculos com a terra que os religam, através da 
memória, ao passado, recuperando uma identidade étnica ao grupo. 
A história, neste sentido, traz consigo a possibilidade de acessar a 
um direito e à “chance” do reordenamento fundiário.

O fato é que, em Júlio Borges, o Relatório Antropológico foi 
contestado e, com ele, a própria validade da imagem de uma identi-
dade étnica. A contestação do estudo realizado por especialistas em 
reconstruir memórias e restituir o passado aos coletivos que, em 
outros tempos, eram vistos apenas como populações empobrecidas 
vivendo em situação de abandono pelo Poder Público, desorganizou 
os registros com os quais os mediadores do Estado (coordenadores 
de órgãos públicos, extensionistas, antropólogos e outros especialis-
tas) pautaram a organização da Política Nacional de Titulação. 

Outra particularidade, que ajudou a mostrar os acontecimen-
tos sob um véu misterioso, foi o agenciamento de outras Políticas 
Públicas dirigidas aos quilombolas no contexto da regularização 
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fundiária, em especial as Políticas de atendimento à Saúde e de For-
talecimento Socioeconômico. A insatisfação das pessoas e os antago-
nismos irrompidos durante a implementação dessas políticas ajuda-
vam a tornar Júlio Borges um caso complicado. 

O resultado disso foi o se esquivar, evitar falar, escorregar 
para outros assuntos, sonegar informações e transferir, para outros, 
a responsabilidade sobre os eventos transcorridos. Tudo isso acon-
tecia deliberadamente. Alguns mediadores do Estado chegavam a 
dizer: sobre Júlio Borges eu não falo. A responsabilidade pelo anda-
mento do processo não ter saído como o planejado, por sua vez, era 
imputada a múltiplos problemas: a má atuação de servidores públi-
cos ao intercederem junto às famílias de indígenas e posseiros; o 
tipo insatisfeito, incivilizado e rude que caracterizaria os negros que 
vivem nessa região; a sua falta de destreza em operar as categorias 
da representação Política; além da incompetência da antropóloga e 
da empresa responsável pela elaboração do Relatório Antropológi-
co. Todas essas questões replicavam no meu campo de pesquisa e 
deixavam-me confusa sobre os acontecimentos que envolveram a 
Titulação Territorial, transformando as primeiras experiências em 
campo, de fato, em uma adivinha. 

Somado ao meu olhar “sociológico” sobre os fenômenos etno-
gráficos, o caminho de desconstrução dessa imagem foi lento, difuso 
e, quem sabe, poderia dizer, incompleto. É possível que o leitor note, 
em certos momentos, a falta de referenciais que ajudem a justificar al-
gumas escolhas teóricas. Mas, se também uma pesquisa, assim como 
este livro, funciona em conexão com o fora, espero que este trabalho 
abra a possibilidade para que novas e diferentes relações o comple-
mentem, ou melhor, o metamorfoseiem. De todo o modo, “descom-
plicar o caso de Júlio Borges” só foi possível a partir do momento em 
que deixei de dar maior credibilidade aos jogos discursivos daqueles 
que estão ao lado da Razão, da Ciência e do Estado e passei a levar 
a sério os enunciados nativos, assim como seus agenciamentos de 
fala, os conceitos que criam para justificar suas ações e interpretar os 
acontecimentos que decorrem da Política de Titulação do território 
quilombola. São dos conceitos, dos agenciamentos e das modalidades 
de enfrentamento que tratarei no capítulo seguinte.     
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cAPítulo 3

forçAs reAtivAs

A titulação do território em Júlio Borges 
e a etnogênese quilombola 

O caminho percorrido para a concretização das Políticas Pú-
blicas de direito étnico aponta para uma modalidade de agencia-
mento político que nasceu do contexto de abertura democrática 
com a promulgação da Constituição Federal de 1988. Nesse con-
texto, podemos chamar a atenção para o caráter permeável das ins-
tituições dos Poderes Públicos e para a circulação das demandas 
fundiárias, no caso específico dos quilombolas, encadeadas em mo-
vimentos retroalimentares. Da publicação do artigo 68 do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias disposto na Constituição 
Federal de 1988, que assegura “aos remanescentes das comunida-
des de quilombos que estejam ocupando suas terras a propriedade 
definitiva” (BRASIL, 2005), até a concretização das regularizações 
fundiárias, conciliações e alianças precisaram ser realizadas para 
que as necessidades dessas populações ganhassem audiência real-
mente ativa nas esferas de poder. 

A titulação do território quilombola em Júlio Borges resulta 
desse quadro, no qual as autarquias do Estado, os movimentos so-
ciais, as instituições de ensino e de pesquisa e entidades não-gover-
namentais estiveram conectadas em torno da luta pela regularização 
fundiária dos territórios tradicionalmente ocupados por comunida-
des remanescentes de quilombos. No Rio Grande do Sul, o reconhe-
cimento territorial e as titulações foram ensejadas no governo do 
Partido dos Trabalhadores, nos anos finais da década de noventa, 
quando as primeiras políticas de caráter étnico entraram em vigor. 
Em julho de 2001, como mostra estudo realizado sobre comuni-
dades quilombolas no Estado (ANJOS e SILVA, 2004), o Governo 
Federal, através da Fundação Cultural Palmares e da Secretaria do 
Trabalho, Cidadania e Assistência Social do RS, firmou um convê-
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nio que deu início às primeiras identificações, ao reconhecimento, 
à delimitação territorial e ao levantamento cartorial com vistas à 
titulação e ao respectivo registro no cartório de imóveis de algumas 
comunidades. Como atribuição do INCRA, a partir do ano de 2003, 
foi dada continuidade às políticas de regularização fundiária no Rio 
Grande do Sul, desde então a cargo da Coordenação de Projetos 
Especiais da Superintendência do INCRA no Estado.

Para além dos decretos e dos acordos na esfera governamental, 
a possibilidade de equacionamento das demandas das comunidades 
negras no RS aconteceu através de sua incorporação no Movimento 
Negro de Porto Alegre. Este passa a sensibilizar-se “com as lutas ru-
rais das comunidades quilombolas e a fazer com que ecoem nas agen-
das políticas estaduais e nacionais” (ANJOS, 2004, p. 14). Do diálogo 
entre essas comunidades rurais e o Movimento Negro no Rio Grande 
do Sul, nasceu o projeto de elaboração de Relatórios Técnicos, oca-
sionando o fluxo, nessas redes, também de pesquisadores e técnicos 
vinculados a universidades e a centros de pesquisa. O Relatório An-
tropológico de Caracterização Histórica, elaborado por especialistas, 
constitui um dos instrumentos das etapas legais que autoriza o re-
conhecimento e a regularização dos territórios quilombolas. Como 
menciona a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), os Relató-
rios Técnicos “devem ser como diagnoses das situações sociais inves-
tigadas, que orientem e balizem as intervenções governamentais na 
aplicação dos direitos constitucionais” (ABA, 2001, p. 12).

Observo que foi por intermédio dessas redes, nas quais as-
sociaram-se diferentes segmentos sociais, que a luta quilombola 
por regularização fundiária passou a compor uma nova formação 
discursiva, assim como um novo repertório de ação política. Essa 
luta, por sua vez, foi legitimada através dos vínculos recriados 
com a identidade cultural, com este “nós coletivo”, como menciona 
Novaes (1993), cujo sentido é “dar visibilidade social a uma et-
nia que foi e continua sendo submetida, da escravidão aos nossos 
dias”. (NOVAES, apud ANJOS e SILVA, 2004, p. 25). Nesse con-
texto, evocar uma identidade étnica no caso de coletivos quilom-
bolas possibilita não apenas que suas demandas por direito jurí-
dico à terra penetrem as esferas governamentais, mas autoriza-os 
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também a confrontar interesses de outros sujeitos mais próximos 
(ANJOS, 2004), como proprietários de terras, empresas ou gran-
des empreendimentos econômicos.

O que singularizou a Política de Titulação em Júlio Borges, 
no entanto, foi o fato de os quilombolas terem se visto ante uma luta 
agonística pelo território que não os confrontou com alteridades 
que simbolizavam a exploração e a subordinação. Nesse caso, a luta 
pelo território os impeliu a antagonizar interesses de coletividades 
enxergadas como iguais. No dizer de Seu Emílio, tão merecedoras de 
direitos ligados à terra quanto eles. Talvez essa seja a principal moti-
vação para os acontecimentos encadeados e descritos neste capítulo. 
Para que possamos entender melhor, convido o leitor a me acompa-
nhar em uma breve exegese da abertura do processo de regulariza-
ção fundiária na localidade.

 
***

A abertura do processo administrativo de regularização fun-
diária junto ao INCRA ocorreu no ano de 2005. Nele, o coletivo 
quilombola reivindica o título de propriedade referente à área ter-
ritorial que pertence ao Estado do RS e que limita os terreiros qui-
lombolas, como podemos observar na ilustração mostrada no ca-
pítulo anterior. A abertura do processo não foi acompanhada, de 
início, dos trabalhos que endossam a Política Nacional, como o 
RTID, a principal etapa do processo jurídico da titulação. Este tra-
balho foi iniciado cerca de seis anos após a entrada do processo no 
INCRA. Nesse intervalo, o coletivo quilombola esteve alijado tanto 
das Políticas Públicas de caráter étnico de âmbito nacional, quanto 
das redes de empoderamento político mencionadas anteriormente 
(movimentos sociais, grupos de pesquisadores, organizações polí-
ticas não governamentais, dentre outras). Dito de outra maneira, à 
exceção de algumas poucas entidades de assistência social1, a aber-
tura do processo administrativo junto ao INCRA, não desencadeou 

1 Uma das principais entidades a atuar em Júlio Borges é a Caritas, organização 
que age no combate à pobreza e na diminuição da vulnerabilidade social entre 
comunidades rurais no interior do RS.
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a participação e assessoria imediata de outros agentes públicos ou 
de grupos ligados à causa quilombola no Estado do RS.

Entendemos melhor o contexto de abertura do processo de re-
gularização fundiária através das informações contidas no documento 
encaminhado pelos quilombolas ao INCRA. Nele, lemos o seguinte: 

A Comunidade Quilombola de Júlio Borges, distrito de Salto 
do Jacuí, vem enfrentando uma situação difícil por falta de 
terra para plantar e sobreviver porque muitos do grupo plan-
tam de sussia2, chegando ao fim do ano tendo que dar 50% de 
arrendamento a outros. Parte dos que não plantam de socie-
dade vivem com a sua família em cima de um terreno medin-
do 12x15, o que traz muita dificuldade, porque a maioria tem 
de cinco à seis em sua família. Por isso reivindicamos a área 
vizinha da comunidade, a qual a mesma está sendo ocupada 
pela comunidade Kaingang. A comunidade Quilombola está 
reivindicando esta área porque sabe que estão indo para a 
Borboleta, a qual é a área que pertence a eles3. 

O pedido de titulação do território nos coloca ante uma das 
alteridades com a qual os quilombolas precisaram negociar sua per-
manência em Júlio Borges. No documento encaminhado ao INCRA, 
observamos que parte da área requerida pelos quilombolas eram 
terras então ocupadas pelas famílias que formam o agrupamento 
Kaingang da Borboleta. Essa área, que ainda pertence ao Estado, 
mas encontra-se em processo de titulação, foi ocupada pelas famílias 
indígenas no final da década de 1990. Anteriormente, essas terras 
pertenciam a um dos granjeiros da região que, em virtude de endivi-
damentos e prejuízos com o plantio, foi impelido a deixá-las para a 
COTRIEL (Cooperativa Tritícola de Espumoso). Após um período 
sem ocupação, esta área foi comprada pelo Estado para alojar os 
atingidos pela construção da barragem Dona Francisca4.  

2 Esta expressão é usada pelos moradores da localidade para denotar a forma de 
produção agrícola realizada em sociedade com os granjeiros.

3 Ata nº 1 de 04 de outubro de 2005, reportada ao INCRA para dar abertura ao 
processo de titulação do território em Júlio Borges. (ANEXO I)

4 Os desalojados pela construção da barragem não quiseram permanecer no local 
destinado pelo Estado, alegando que a área havia sido “esburacada” pelos negros 
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O território ficou desocupado por alguns anos, e, no trans-
curso desse período, os negros, que já residiam na região já há 
alguns anos, tiravam pedra no local5, como relatam os moradores 
mais antigos. Da extração de pedras ágata dessa área pertencente 
ao Estado, fizeram seu sustento, pois não ficavam devendo nada 
a ninguém pelo trabalho realizado. Foram nesses anos que mui-
tos tiveram a oportunidade de comprar pequenos pedaços de terra 
e livrarem-se parcialmente da dependência que os vinculava aos 
granjeiros para quem prestavam serviços. Toda pequena área ad-
quirida era dividida com os filhos que passavam a construir suas 
casas no local, formando os atuais núcleos familiares que conhece-
mos no capítulo anterior.

Os moradores relatam que o prefeito do município de Salto do 
Jacuí, à época, orientou-os a ocupar as terras do Estado nas quais já 
trabalhavam há algum tempo, tornando-as suas por direito. Nildo 
Fernandes (Seu Colucho), um dos fundadores da Associação Qui-
lombola de Júlio Borges, relata que a ação de ocupação das terras 
fora agendada para uma terça-feira, mas, para a surpresa de todos 
que esperavam ocupar a área, no dia anterior, avistaram caminhões 
chegando com mudanças6. Dos caminhões, desceu um grupo gran-
de formado por pessoas que pertenciam ao coletivo Kaingang da 
Borboleta, as quais afirmavam que as terras do Estado seriam suas 
daquele momento em diante. O fracasso do plano de ocupação da 
área do Estado pelos quilombolas, no ponto de vista da comunidade, 
ocorrera devido à ajuda que os indígenas receberam do próprio Es-
tado, através da atuação de políticos junto à Prefeitura Municipal e 
à Fundação Nacional do Índio (FUNAI).

Os quilombolas contam que naquela época ficaram sem en-
tender o que acontecia, mas que, porém, consideraram a informação 
repassada pelos indígenas e deixaram de trabalhar nas terras do 
Estado. Na ocasião, os Kaingang da Borboleta montaram acampa-

na atividade de extração de pedras no período em que as terras estiveram desocu-
padas e que, por isso, não teria serventia para eles. 

5 Atividade de extração de pedra ágata.

6 Esse acontecimento transcorreu no ano de 1999.
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mento e aguardaram que o Ministério Público concedesse o direito 
de construir suas casas no local.

Segundo o relato dos quilombolas, ainda, a chegada do cole-
tivo Kaingang foi o marco para a organização política das famílias 
negras frente ao Estado. O episódio os impeliu a buscar o direito 
jurídico sobre o território, levando a perceberem-se como unidade 
política e social distinta das demais. Logo que as famílias indíge-
nas chegaram ao local, alguns moradores reportaram-se ao mesmo 
representante do Ministério Público, que na ocasião mediava a si-
tuação fundiária dos indígenas. Vale reproduzir na íntegra o depoi-
mento de Seu Colucho:

Logo que chegaram aqui, os índios marcaram uma reunião 
com o Fred [representante do MP] para acertarem o proble-
ma deles. Nesse dia que ele esteve aqui, a escola foi feita para 
reunião. Eles vieram tudo na volta do Fred e ele chamou os 
índios tudo pra dentro7. Eu fiquei aqui apavorado, olhando de 
longe. Quando o Fred saiu, chamei ele aqui na minha casa e 
perguntei: 
- Eu sou alheio, Fred, não tenho base e quero uma informa-
ção. Como é que a gente pode formar um grupo?
Daí o Fred disse:
- Olha Seu Nildo, vou lhe dizer uma coisa. Vou falar bem claro 
pro senhor. O senhor quer fazer um grupo? Então o senhor 
pega e reúne tantas pessoas de raça negra e monta o grupo, 
e pode botar só pessoas de raça negra, não entra branco. Daí 
vocês procuram pegar o direito de vocês.
Daí cata aqui, cata ali, fizemos uma reunião entre nós negros. 
Ninguém sabia como era montar esse grupo. Eu fui à Taba-
jara, falei com o Jair Desbessel e ele veio com um caminhão. 
Fomos descer do caminhão lá na casa da EMATER, a Tania 
atendeu nós, tirou foto nossa e chamou o Dionísio, falou que 
era assunto de terra e mandou a foto para o Estado. Nesse dia 
ligaram pro Fred e eu intimei ele:
- Como que esse grupo de índios tá nessa terra se era pra nós 
ir pra lá, que tamo aqui a tanto tempo trabalhando?

7 Seu Colucho refere-se ao atual Posto de Saúde Indígena que limita a área do 
Estado com o seu terreiro (núcleo familiar dos Fernandes), que na época abrigava 
a escola municipal do vilarejo. 
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- Olha, disse o Fred, essa gente aí vai se encostar por uns dias 
até acertar o assunto de vocês. Vocês já se organizaram?
- Tudo certo, como o senhor mandou.
- Então calma, ele me respondeu, que essa gente vai sair as-
sim que arrumarem uma área para eles e, logo que saírem, 
essa terra vai ser de vocês.
Encurtando o assunto, até hoje eles não saíram e estamos 
esperando pra ocupar a área.8

Como podemos notar, o resultado mais imediato da ocupação 
da área do Estado pelos indígenas foi a necessidade de organização 
jurídica do agrupamento que hoje constitui a Associação Quilom-
bola de Júlio Borges. A regularização fundiária do território foi o 
marco na organização política nos termos promovidos pela Política 
Nacional9. A partir deste momento, os negros passaram a reconhe-
cerem-se como os negros vindos do Fão e do Sítio, formando um cole-
tivo distinto dentro da localidade de Júlio Borges. 

Na sua etnogênese, é importante pontuar que tanto descen-
dentes de antigos colonos brancos, quanto indígenas casados com os 
negros descendentes dos que chegaram do Sítio e do Fão, são igual-
mente reconhecidos como membros do grupo dos negros, são todos pre-
tos também, como enfatizam. Do mesmo modo, existem negros que 
residem em Júlio Borges, e cujo parentesco remete à mesma ascen-
dência dos que chegaram das localidades do Sítio e do Fão, que não se 
reconhecem ou não são reconhecidos como quilombolas. As caracte-
rísticas fenotípicas, nesse sentido, são menos relevantes do que o cri-
tério de autorreconhecimento e do vínculo formal com a Associação 
Quilombola reconhecida e legalizada pelos dispositivos estatais.

Mais do que a disputa em torno da permanência no territó-
rio, entretanto, a chegada dos Kaingang introduz um novo referen-
te com o qual os negros agenciam sua identidade e fazem um uso 
pragmático do termo quilombola. Como diz Roy Wagner (2010), a 

8 Relato de Nildo Fernandes.

9 Nos termos do Artigo 17 do Decreto 4887 de 2003, para a efetiva titulação dos 
territórios quilombolas, “as comunidades serão representadas por suas associações 
legalmente constituídas”. A formalização jurídica dos coletivos negros rurais cons-
titui um dos dispositivos de reconhecimento étnico e territorial por parte do Estado.
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realidade não existe em si mesma, pois ela está em perpétua trans-
formação, metamorfose. Se tomarmos a identidade quilombola por 
algo em movimento, veremos que esta realidade é sempre depen-
dente das associações com novos contextos, ou seja, com novos re-
ferentes. Dito de outro modo, nas palavras de Wagner (2010), cada 
contexto (pode ser uma palavra, um conceito, uma relação, ou ou-
tra coisa como a identidade) adquire seu significado da associação 
com outros contextos. O resultado desse movimento, que associa 
de modo contínuo e imprevisível diferentes elementos, é a transfor-
mação contínua da realidade. Nessa linha de pensamento, a chegada 
dos Kaingang, como veremos, compõe com a identidade quilombola 
e com os vínculos a partir dos quais inventam sua territorialidade.   

Os depoimentos dos quilombolas sobre a chegada dos Kain-
gang da Borboleta nos levarão aos modos de convivência que emer-
giram a partir do contato próximo e frequente entre estas coletivi-
dades. Estas formas de convívio serão tema dos últimos capítulos do 
livro. Nas próximas páginas, iremos avançar alguns anos transcor-
ridos após a ocupação da área do Estado pelos indígenas, para fixar-
-nos, por um momento, nos antagonismos desencadeados a partir 
do avanço da Política Nacional de Titulação sobre a área requerida 
pelos quilombolas, a partir do ano de 2013. 

Respostas ao Estado

Proponho iniciar esta seção pelos fatos descritos no Relatório 
Antropológico de Caracterização Histórica da Comunidade Qui-
lombola pela antropóloga que coordenou os trabalhos etnográfico e 
de redação do texto. Na primeira versão deste documento, logo nas 
primeiras páginas, a antropóloga relata que sua chegada a Júlio Bor-
ges10, nos primeiros meses de 2013, foi secundada por uma profusão 
de eventos bastante conturbados. De acordo com sua narrativa, os 
episódios decorriam da concretização do processo de titulação das 
terras aos quilombolas. Em especial, porque naquele momento em 

10 A antropóloga refere-se ao início do trabalho de campo para elaboração do 
Relatório Antropológico de Caracterização Histórica, uma das etapas do RTID. 
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que a antropóloga chegava à comunidade, os indígenas da Borboleta 
passavam a tomar conhecimento do processo e da possibilidade de 
deixarem o local. Ainda segundo o que foi descrito no documento, 
na primeira visita realizada, a antropóloga não teve acesso a Júlio 
Borges. Os índios Kaingang haviam formado barricadas, montadas 
com troncos de árvores e pedras ao longo das estradas de acesso à 
localidade, e ameaçavam atacar qualquer representante de entidades 
estatais que chegassem ao local para trabalhar no processo de regu-
larização fundiária das terras por eles ocupadas.

O primeiro contato que mantive com os moradores de Júlio 
Borges, em outubro de 2013, durante uma visita exploratória para 
a composição de meu projeto de qualificação, aconteceu em meio 
ao contexto descrito pela antropóloga do INCRA no Relatório 
Antropológico. Nesse dia em que estive na comunidade, fui con-
duzida por Seu Emílio até os barracos para conversar com outros 
quilombolas. Por orientação de servidores, barracos de madeira e 
lona preta haviam sido erguidos pelos quilombolas sobre parte da 
área do Estado ocupada pelos indígenas. A invasão das terras do 
Estado pelas famílias que formam o coletivo quilombola, ainda que 
por orientação das próprias autarquias públicas, descontentou as 
famílias indígenas, pois entendiam que a área já havia sido cedida a 
eles anteriormente, pelo próprio Estado, por meio de negociações 
da Fundação Nacional do Índio (FUNAI).

A antropóloga relata que, em meio às ameaças realizadas pelo 
coletivo Kaingang, optou por dirigir-se primeiro à Comunidade 
Quilombola do Sítio, situada no município de Arroio do Tigre e 
distante cerca de quinze quilômetros de Júlio Borges. Do Quilom-
bo do Sítio, junto aos moradores locais, escutavam através da rádio 
uma entrevista com uma funcionária da FUNAI que explicava ser 
aquela área ocupada pelos Kaingang uma terra, de fato, cedida pelo 
Estado do Rio Grande do Sul aos indígenas e que, portanto, eles não 
estavam sendo ilegais.

Os episódios narrados pela antropóloga aconteciam como de-
corrência das tentativas de desocupação da área adquirida pelo Es-
tado para alojar os desabrigados da barragem Dona Francisca, mas 
que, no entanto, fora ocupada pelo coletivo Kaingang da Borboleta. 
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Com a notícia da desapropriação da área, e a invasão das terras pú-
blicas pelos quilombolas, os Kaingang passaram a agenciar múltiplas 
técnicas de defesa do território que acreditavam ser seu e, assim, as-
segurar a continuidade da cessão e do direito sobre a área do Estado.

Podemos ler as estratégias agenciadas pelos indígenas a par-
tir do que Deleuze (2012) definiu como “um jogo de forças reati-
vas” à presença do Estado em Júlio Borges. Nesse momento, era a 
antropóloga do INCRA, responsável pela elaboração do Relatório 
Antropológico, que encarnava a força do Estado. Ao longo do traba-
lho de campo, estive em presença das muitas técnicas criadas pelos 
indígenas, pelos quilombolas e pelas famílias que se apossaram de 
frações da área pública para desautorizar os mediadores do Estado 
e as autarquias as quais representavam (INCRA, SDR, EMATER, 
Prefeitura Municipal, entre outros). Essas técnicas, por sua vez, cho-
cavam-se com as tentativas inversas de sobrecodificação do territó-
rio de Júlio Borges pelo Estado. Lembro, com Deleuze e Guattari 
(2012), que, sempre quando possível, o Estado “empreende um pro-
cesso de captura sobre fluxos de toda sorte”, evidenciando o caráter 
disciplinador do Estado com seus inúmeros dispositivos de sujeição.

São os mesmos autores, no entanto, que nos chamam atenção 
para a existência de fluxos e intensidades pautados pela divergência, 
que escapam aos esforços sobrecodificadores dos dispositivos da Po-
lítica de Titulação, neste caso específico.  Nas palavras de Deleuze 
(1990), os dispositivos são máquinas de fazer ver e falar, porém, eles 
não estão circunscritos por uma linha que os envolve, sem que ou-
tros vetores passem por cima ou por baixo. “Transpor a linha, como 
passar do outro lado? Essa ultrapassagem da linha de força é o que 
acontece [...] quando a força, em vez de entrar numa concordância 
linear com outra força, volta-se sobre si própria e se exerce sobre si 
própria ou se afeta a si mesma” (DELEUZE, 1990, p. 3).

Ao buscar organizar a titulação do território quilombola, o 
Estado ativa todo um campo de respostas e de reações que estive-
ram ao alcance dos habitantes de Júlio Borges, e, a partir do qual 
passa-se a conjurar os próprios mecanismos de poder autoritário 
e hierárquico do Poder Público, tal como o conceito de sociedade 
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contra o Estado abordado por Pierre Clastres11. Entre os quilom-
bolas e as outras alteridades que vivem em Júlio Borges, notamos 
o nascimento de todo tipo de estratégia para a defesa e justificação 
de seu mundo vivido. Observamos, por exemplo, a ironia e o riso 
emergirem como potência reativa à racionalidade estatal durante a 
titulação do território. Transformam-se, portanto, em dispositivos 
que atravessam a Política desde fora, e que subtraem o pensamento 
ao padrão e ao modelo de titulação territorial proposto pelo Estado. 

Vejamos, a seguir, como operam esses “contradispositivos”, 
mediante os quais, os moradores de Júlio Borges inventam e rein-
ventam a política em explosões contínuas de criatividade.  

Técnicas de Resistência

Rose foi uma das amigas12 que fiz em Júlio Borges e uma das 
principais interlocutoras durante o trabalho de campo. Ela é casada 
com Gessildo (conhecido como Gê) e, juntos, possuem três filhos. 
Gê também foi casado com Jessi, e com ela possui outros dois filhos. 
Durante uma caminhada pela comunidade, em um dia frio e ensola-
rado, Rose e eu encontramos com Jessi. Convidamo-la para que nos 

11 A partir do material etnográfico que reuniu durante etnografia realizada entre 
os índios da América do Sul, Pierre Clastres (2012) sustenta que o Estado não é um 
produto de um desenvolvimento econômico determinável, pois certas sociedades 
têm a preocupação potencial de conjurar e prevenir essa entidade assustadora que 
supostamente não compreendem. Conjurar a formação de um aparelho de Estado, 
impossibilitar uma tal formação, seria o objetivo de alguns mecanismos sociais pri-
mitivos, ainda que deles não tenham consciência clara. Pierre Clastres considera 
que, nas sociedades primitivas, a guerra é o mecanismo mais seguro contra a for-
mação do Estado. A guerra mantém a dispersão e a segmentaridade dos grupos, e o 
guerreiro é tomado num processo de acumulação de seus êxitos que o conduz a uma 
solidão e a uma morte prestigiosa, porém sem poder (CLASTRES, 2012).

12 O modo como o pesquisador refere-se às pessoas com as quais convive em 
campo, segundo notam Silvia Nogueira e Flávia Pires (2012), é tema de discussão 
na Antropologia. Em entrevista, Marcio Goldman nota que devemos usar “a pa-
lavra que melhor qualifica o que as pessoas do seu campo são efetivamente para 
você” (NOGUEIRA e PIRES, 2012, p. 101): interlocutores, informantes, colabo-
radores, amigos, ou o que melhor convir. Assim como Marcio Goldman, utilizo 
muitas vezes a palavra amigo, por considerar que esta locução é a que melhor 
expressa minhas relações com os moradores de Júlio Borges.  
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acompanhasse à casa de Totonha para as tarefas do dia: íamos fazer 
bolachas com os amendoins da última colheita. Era curioso ver a 
forma como ambas entoavam brincadeiras e disparavam o que a mim 
pareciam xingamentos uma à outra. Sai daí nega feia, mas tu é feia, não 
pode ser mais feia, Rose dizia com frequência para a amiga. Jessi achava 
muita graça e revidava as brincadeiras de Rose dizendo: mas é preta 
essa nega, não pode ser mais preta, e agora deu pra usar essas tranças, eu vou 
é apertar essas tranças até arrancar o teu cabelo. As brincadeiras eram 
sempre secundadas por risos, e dificilmente desencadeavam qualquer 
tipo de mal estar motivado por esses enfrentamentos discursivos. 

Num outro dia, chegou à morada de Rose seu enteado, Sal-
gado, filho de Jessi e Gê. Rose estimulava a conversa com frases 
jocosas. Tu tá passando banha de porco nas pernas, Salgado? Que que 
parece as pernas do Salgado, tão lustrosa de tão lisa, tá passando banha 
de porco nas pernas. Salgado rebatia perguntando sobre o cabelo de 
Rose, quando vai atar tuas tranças Rose? Passar alguns momentos ao 
lado de Rose e Totonha, mãe e filha, também revelava momentos 
de muita diversão. Não há locução enunciada entre as duas que não 
irrompa em uma gozação. Totonha passa todo o tempo ironizando 
Rose, e esta, por sua vez, zomba de sua mãe. Rose enuncia: Quem foi 
aquele nego que saiu aqui da tua casa ontem mãe? Eu vi, a cama tá de-
sarrumada. Totonha replica: Já fez tua horta Rose, ou passou a manhã 
inteira dormindo? Isso é uma preguiçosa.     

Entre os quilombolas, as gozações compõem uma modalidade 
de fala que funciona como um agenciamento. Elas são evocadas tan-
to para aproximar e precipitar relações de respeito entre parentes, 
vizinhos e amigos, quanto para desautorizar e desconcertar pessoas 
consideradas distantes, e as quais entendem encarnar algum tipo 
de ameaça. Durante os encontros que não envolviam a participa-
ção dessas pessoas, as brincadeiras eram ativadas com o primeiro 
propósito, de aproximar. Durante as reuniões na sede da Associa-
ção Quilombola, era costumeiro haver momentos nos quais as go-
zações tomavam conta das conversas, as falas se tornavam difusas e 
atravessadas pelos risos e gargalhadas dos que estavam presentes. 
Durante um desses encontros, um dos quilombolas apontava para 
uma das mulheres dizendo: aquela gorda lá trabalhava por uma lata 
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de banha na lavoura. A mulher gargalhava e replicava às gozações 
dizendo: trabalhava mesmo, junto com aquele baixinho ali, apontando 
para o homem que dera início à brincadeira. 

As brincadeiras jamais aconteciam como insinuações, sobre 
as quais quisessem dizer algo diferente daquilo que estava sendo 
dito, mesmo quando as coisas ditas pareciam, de fato, fazer menção 
a qualidades reais, como a preguiça e o cabelo de Rose ou as per-
nas de Salgado. Eram sempre brincadeiras que se desenrolavam 
na superfície do acontecimento, livres e descompromissadas. Ali 
começavam e ali terminavam. 

Levei muito tempo para compreender estas práticas jocosas 
que animavam as relações de amizade entre os quilombolas em 
Júlio Borges. Minhas impressões colocavam-me numa posição es-
tranhamente fora de contexto sempre que essas formas singulares 
do dialogismo quilombola apareciam em diferentes situações: no 
convívio entre eles, nas relações com os vizinhos e até mesmo du-
rante as reuniões oficiais nas quais compareciam representantes de 
entidades públicas ou privadas. Não era uma tarefa fácil entender 
aquelas formas da comunicabilidade quilombola, tampouco soava 
tranquilo participar de relações de amizade que dão passagem a 
ofensas e xingamentos, sem que a mim denotassem práticas nega-
tivas de compor afinidades. 

A compreensão desses agenciamentos da fala praticados pelos 
quilombolas, novamente, não sucedera em campo. De fato, passei a 
maior parte da etnografia curiosa a esse respeito e, por isso, inter-
pelava meus interlocutores com várias perguntas. Indagava Rose 
se a ex-companheira de Gessildo, seu atual marido, não se ofendia 
com suas brincadeiras. Indagava também Totonha se ela não achava 
aquelas gozações que animavam os diálogos entre ela e a filha ati-
tudes depreciativas de fala. Questionamentos que me posicionavam 
no poder de julgar aquelas pessoas com base nas minhas próprias 
pressuposições, tal como adverte Stengers (1997) a respeito da co-
notação negativa encarnadas nas práticas da tolerância, as quais 
abordarei no próximo capítulo. 

Durante a redação do texto que resultou no livro, pude ler o 
trabalho de Suzane de Alencar Vieira, intitulado Resistência e Pirraça 
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na malhada: cosmopolítica quilombola no Alto Sertão de Caetité. Fiquei 
bastante curiosa ao conhecer o título de seu trabalho, pois acenava, 
precisamente, para uma questão que se tornou latente no conjun-
to de minhas impressões em campo. Suzane Vieira chama atenção 
em sua tese para o estilo de criatividade quilombola marcado pelo 
humor, no qual as práticas de fazer rir são organizadas sob a deno-
minação “pirraça”. Quem sabe se com mais destreza e maior com-
petência etnográfica, houvesse atentado mais cedo para o tipo de 
humor criativo dos quilombolas de Júlio Borges, e com eles tido 
a oportunidade de construir outras e divertidas experiências etno-
gráficas. Contudo, ler o trabalho de Suzane Vieira me abriu uma 
nova possibilidade, não de representação13, mas de reinvenção dos 
fenômenos e das experiências vividas em campo. Como recorda a 
autora, é a exigência nativa de simetrização entre seus saberes e os 
do etnógrafo, e não o contrário, que muitas vezes possibilita seguir 
adiante em nossos trabalhos etnográficos. Aprender a simetrizar os 
nossos saberes com os saberes nativos, neste caso, é “entender que a 
estética da amizade para os quilombolas não tem os pressupostos da 
identificação e da correspondência, mas uma expressão da diferença 
e do antagonismo” (VIEIRA, 2014, p. 96). 

Atenta para essas práticas discursivas, pude percebê-las como 
um dispositivo da criatividade quilombola englobado em sua cosmo-
política. Dessas práticas, brotam modos de afrontamento diante da 
autoridade encarnada pela razão de Estado e seus mecanismos de su-
jeição.  Novamente, é Deleuze (1973) que nos lembra que o riso faz 

13 Ao escrever sobre a obra Les mots, la mort, les sorts de Jeanne Fravet-Saada, Ed-
gar Barbosa Neto (2012) chama atenção para a crítica a uma modalidade de texto 
etnográfico cuja representação descontextualizada dos mundos nativos, e sobretu-
do da experiência do antropólogo com esses mundos, transformam a fala em uma 
proposição. Os atos enunciativos são esvaziados de sua capacidade de agenciamen-
to, transformando-se em um problema de representação. De modo análogo Vivei-
ros de Castro (2007) observa que “conhecer não é mais um modo de representar 
o (des)conhecido mas de interagir com ele, isto é, um modo de criar antes que 
um modo de contemplar, de refletir ou de comunicar” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2007, p. 96). Nessa linha de pensamento, tenho o cuidado de pontuar que a rein-
venção e a reinterpretação das minhas experiências etnográficas não pretenderam 
descontextualizar os enunciados e as atitudes de meus interlocutores em campo, 
transformando-os em proposições desvinculadas de seus momentos de ação.
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parte do horizonte de nossa contracultura. A filosofia moderna, por 
conseguinte, nosso próprio pensamento, experimenta sempre a ne-
cessidade de situar a angústia, a solidão, a culpabilidade, o drama da 
comunicação e todo o trágico que habita nossa interioridade. Essas 
qualidades, segundo Deleuze (2006), estão no horizonte da ordem, da 
regra, dos princípios, dos regulamentos que recalcam e estabilizam 
os fluxos que cruzam o pensamento, o corpo e os sentimentos. No 
entanto, não se pode deixar de rir quando se embaralham os códi-
gos, diz-nos o autor: “se você colocar o pensamento em relação com 
o fora, nascem os momentos de riso dionisíaco14, é o pensamento ao 
ar livre” (DELEUZE, 2006). Podemos nos questionar, com Deleuze, 
em que consiste o esforço de um tal pensamento que pretende fazer 
passar seus fluxos por debaixo das leis, recusando-as, por debaixo das 
relações contratuais, desmentindo-as, por debaixo das instituições, 
parodiando-as? O riso irônico suspende a sobriedade para revelar um 
outro ponto de vista. O riso, portanto, nasce como força de desqualifi-
cação e de desautorização de um poder que se exerce através da força. 

***

Em uma das tardes em Júlio Borges, logo após o almoço que 
sempre me causava uma sonolência incomum15, pois os almoços 
eram sempre fartos e deliciosos, levando-me a repetir a comida uma, 
duas, três ou até mais vezes, fui surpreendida pelo causo narrado por 
minha anfitriã. Logo que se iniciou a história, fui retirada daquele 
estado de sonolência pelos risos e gargalhadas que ela, com seus 
gestos que exageravam os fatos narrados, provocava em seus ex-
pectadores. Às risadas, contava sobre a briga que tiveram com os 
vizinhos Kaingang, logo que montaram acampamento e ergueram 
os barracos sobre a área do Estado em processo de titulação. 

Num fim de tarde, os Kaingang, em grupo, acercaram-se ao 
núcleo residencial dos Fernandes onde está situada a sede da Asso-

14 Deleuze refere-se a Dionísio, Deus do vinho na mitologia grega.

15 Os quilombolas mantêm uma relação peculiar com a alimentação. As refeições, 
em especial, o almoço, são momentos nos quais evidenciam a apreciação que pos-
suem pelos visitantes, um momento intenso de socialidade.
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ciação Quilombola de Júlio Borges. Eles iam chegando aos montes, 
contava. Sabiam que naquele dia estavam reunidos com um dos re-
presentantes da SDR para tratar dos assuntos referentes à titulação 
da área do Estado. Não demorou muito para que começassem a dis-
cutir e a brigar entre eles. Se amontoaram às voltas do representan-
te da SDR, que naquele dia estava incumbido de mediar a situação 
quilombola. Eles diziam que aquela terra era deles e que dali não 
sairiam, exceto para as terras da Borboleta, que eram suas por di-
reito. Com entusiasmo, a interlocutora narrava: 

Então, chegou uma hora que me esquentei, tavam tudo de-
bochando. Daí agarrei o Valdomiro [um homem Kaingang] 
pelo pescoço e dei três tapas na cara dele16.

Perguntei se Valdomiro contestou seus tapas e se não ficou 
assustada com a possibilidade de poder revidar. Às gargalhadas, me 
respondeu: – Que nada, ele dava risada, tava gostando de levar tapa de 
mulher. A interlocutora deste causo começou então a me explicar que 
o problema dos índios não era com eles, pois sempre se entenderam 
bem entre si. Mesmo os quilombolas lutando pelo direito da titula-
ção das terras onde moravam atualmente, era ao correspondente do 
Estado a quem os indígenas dirigiam seus ataques e seus insultos. 
Cabeça de tico de cavalo, chamavam o home. Chamavam ele de nego feio e 
tudo o mais. Nós mesmos não se aguentava de tanto rir, porque o homem 
tinha a cabeça esquisita mesmo.

O fato de os enunciados reforçarem que não há rancores ou má-
goas com seus vizinhos indígenas, e de traduzirem-me esses episó-
dios no mesmo tom jocoso que organiza e anima as relações de apro-
ximação entre eles, remetia a outro dos acontecimentos truculentos 
sucedidos em meio à titulação das terras quilombolas. Mais uma vez 
a antropóloga responsável pela composição do Relatório Antropoló-
gico é chamada como personagem importante desses acontecimentos.

Logo nos primeiros dias que comecei a frequentar Júlio Bor-
ges, alguns moradores me contaram que os quilombolas não assi-
naram o Relatório Antropológico realizado pelo INCRA por não 

16 Fragmento do causo contado por minha interlocutora.
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terem reconhecido os fatos narrados pela antropóloga. Dentre os 
episódios contestados, estava a briga entre eles e os Kaingang da 
Borboleta, narrada anteriormente. Este fato gerou mais um impasse 
para a titulação quilombola, uma vez que a Lei 4.887/2003 prevê 
um prazo de trinta dias para encaminhar o documento aos órgãos 
competentes17, e o não cumprimento desse prazo poderia incidir so-
bre o andamento jurídico da titulação, atrasando e, quem sabe, po-
dendo levar à interrupção do processo como um todo.

Ao se negarem a assinar o Relatório Técnico, os quilombolas 
alegavam não achar correto as desavenças que tiveram com os vi-
zinhos indígenas, nesses momentos pontuais, serem matéria de um 
documento tão importante como aquele. Além disso, argumenta-
vam que a íntegra do documento não havia sido lida para eles, mas 
apenas um parágrafo de uma folha que continha o espaço para a 
assinatura das lideranças. Em sua interpretação dos fenômenos, as 
antropólogas do INCRA que estiveram em Júlio Borges, na ocasião 
da assinatura do documento, eram a favor dos índios e racistas com re-
lação a eles, como relatou uma das pessoas que integram a diretoria 
da Associação Quilombola. 

Essa interpretação dos quilombolas decorria da declaração 
realizada por uma antropóloga ligada diretamente ao INCRA, na 
ocasião da primeira reunião para a assinatura e reconhecimento do 
Relatório ocorrida na Associação Quilombola de Júlio Borges. A 
servidora explicava aos quilombolas que, além do pedido de cessão 
e titulação da área pertencente ao Estado feita pelos quilombolas, 
também havia um pedido de cessão da mesma área feita pelos in-
dígenas. E que por esse motivo não se sabia, segundo a antropó-
loga, qual o pedido seria aprovado: se o dos quilombolas ou o dos 
indígenas. Isso levava os quilombolas a suspeitarem da posição 

17 Dependendo de cada caso específico, o Relatório Antropológico, conforme 
consta na Lei 4.887/2003, poderá ser encaminhado para os seguintes órgãos de 
competência para que seja dada a devida concordância: Instituto do Patrimônio 
Histórico e Nacional - IPHAN; Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis - IBAMA; Secretaria do Patrimônio da União, 
do Ministério do Planejamento, Orçamento e Gestão; Fundação Nacional do 
Índio - FUNAI; Secretaria Executiva do Conselho de Defesa Nacional; Funda-
ção Cultural Palmares.
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dos funcionários do INCRA e desencadeava um grande mal estar 
entre estes últimos no que diz respeito ao não reconhecimento, por 
aqueles, do documento elaborado pela empresa Terra Ambiental, 
licitada pelo INCRA.

Por várias vezes tentei contato com alguns servidores des-
se órgão para conversarmos a respeito da posição dos quilombolas 
quanto ao reconhecimento do Relatório Técnico. Depois de algu-
mas tentativas frustradas, nas quais tentei manter contato com a 
antropóloga que realizou o trabalho etnográfico em Júlio Borges, 
por correio eletrônico, obtive a seguinte resposta:

Milena, entendo seu interesse em conversar comigo. Real-
mente você tem uma questão de impacto e muito relevante 
ali em Júlio Borges. Peço para que você aguarde a finalização 
do Relatório e solicite ao Incra a leitura, porque nele está a 
descrição das questões que te interessam. Não tenho interes-
se em delongar essa questão para além do relatório. Minha 
contribuição está ali escrita. Boa sorte!18 

Além das justificativas mencionadas, os quilombolas não 
concordavam com outras passagens do texto. Em algumas delas, 
argumentavam que eram colocados na posição de clientela frente 
aos políticos locais e na situação de dependentes inertes do Estado 
e de seus funcionários. Tais passagens do texto elaborado pelo 
INCRA afirmavam que a ocupação da área estatal, assim como 
outras atitudes que confrontavam quilombolas e indígenas, eram 
decorrentes da intervenção de alguns servidores da SDR que con-
dicionavam as atitudes dos quilombolas. O trecho extraído do do-
cumento menciona que servidores da SDR sugeriram aos quilombo-
las ocupar a área estatal, assim como o fizeram, no ano de 2000, os 
moradores indígenas que ali se encontram hoje. Moradores estes que, de 
acordo com os mesmos servidores, não eram indígenas. Os conflitos entre 
quilombolas e indígenas ocorriam em decorrência da intervenção dos 

18 Resposta obtida pela Antropóloga do INCRA que realizou o trabalho de levan-
tamento dos dados etnográficos junto à comunidade Quilombola de Júlio Borges. 
Recebida em 27/06/2014.
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mediadores do próprio Estado19 [servidores da Secretaria de Desen-
volvimento Rural do Estado do RS].

Durante essa fase truculenta na qual os quilombolas nega-
vam-se a assinar o Relatório Antropológico, ouvia de alguns funcio-
nários, ligados ao INCRA e à EMATER, declarações que insinua-
vam que o impedimento interposto pelos quilombolas ao Relatório 
Antropológico era realmente fruto de más intenções de alguns po-
líticos ou de servidores ligados a outros órgãos do Governo do Es-
tado do Rio Grande do Sul. Esses servidores, portanto, acabariam 
por influenciar as decisões da comunidade quilombola. As acusações 
recaíam especialmente sobre aquelas pessoas que haviam sido cita-
das nominalmente no Relatório Antropológico e sobre as quais im-
putava-se a responsabilidade pelos fatos narrados, principalmente 
os antagonismos provocados entre quilombolas e indígenas.

As discordâncias entre as diferentes autarquias estatais leva-
vam os quilombolas a comporem seus interesses ora com o INCRA, 
ora com a SDR, ora com a Prefeitura Municipal, segundo as cir-
cunstâncias que se colocavam na ocasião. Desse ângulo, o Estado 
não deve ser percebido como uma entidade homogênea. Pressupor 
uma postura coerente e única aos múltiplos organismos estatais que 
atuam em Júlio Borges levaria a transcendê-los. Essa não é a pos-
tura que quis seguir neste trabalho. Todo agenciamento do Estado, 
de suas instituições e de seus mediadores deve discorrer, portanto, 
no plano da imanência e não da transcendência. Sob este ponto de 
vista, o jogo intrincado das relações entre servidores públicos e os 
moradores da localidade vai criando e recriando seus sentidos nas 
múltiplas associações realizadas durante a Titulação Territorial em 
Júlio Borges. Observamos esse caráter fortuito por meio das rela-
ções irrompidas entre os quilombolas e o Estado durante todo o 
processo de titulação. 

Nesse momento de contestação do Relatório Antropológi-
co encaminhado ao INCRA, os quilombolas colocavam-se ao lado 
dos seguimentos do Governo do Estado do RS, através da SDR 

19 Trechos extraídos da primeira versão do RTID da Comunidade Quilombola de Jú-
lio Borges, elaborado pela empresa Terra Ambiental, e contestado pela comunidade.
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e das pessoas que atuam nesta Secretaria. No entanto, veremos, 
no próximo capítulo, que os quilombolas, em outros momentos, 
sob diferentes circunstâncias e novas associações, são levados a 
destituir a autoridade desse mesmo órgão público, bem como dos 
mediadores que o representam na comunidade. É em termos de 
coexistência e de concorrência, num campo perpétuo de interação, 
que poderemos alcançar as relações entre o Estado e os coletivos 
de Júlio Borges20.

Durante a reunião na qual estiveram na Associação represen-
tantes do INCRA, da Federação Quilombola do Rio Grande do Sul, 
da SDR e da EMATER para mediar a situação quanto a contestação 
do Relatório, os quilombolas alegavam entender que o documento 
seria para afirmar a relação da comunidade com o território e não regis-
trar os conflitos com os vizinhos Kaingang. O assunto dos Kaingang é para 
ser resolvido pela FUNAI, diziam. Nessa reunião, a Federação Qui-
lombola do RS21 os ajudava a compor os argumentos de contestação 

20 Deleuze e Guattarri (2012), ao interpretarem a obra de Clastres no volume V 
de Mil Platôs, afirmam que uma máquina de guerra está dirigida contra o Estado, 
seja contra Estados potenciais cuja formação ele conjura de antemão, seja contra 
os Estados atuais e cuja destruição se propõe. Os agenciamentos dos quilombo-
las e dos indígenas no enfrentamento com o Estado em Júlio Borges podem ser 
pensados como máquinas de guerra, nesse sentido proposto pelos autores. Mas 
o mais relevante para o argumento que desenvolvo neste momento é a hipótese 
segundo a qual o Estado é visto em sua relação com as forças do fora, não sen-
do pensável independentemente desta relação. A lei do Estado, dizem Deleuze e 
Guattari (2012), não é a do Tudo ou Nada (sociedades com Estado ou sociedades 
contra o Estado), mas a do interior e do exterior. O Estado é soberania. No en-
tanto, a soberania só reina sobre aquilo que ela é capaz de interiorizar, de apro-
priar-se localmente. Não apenas não há Estado universal, mas o fora do Estado 
não se deixa reduzir à “política externa” [...]. O fora aparece [...] nos mecanismos 
locais de bando, margens, minorias, que continuam a afirmar os direitos de socie-
dades segmentárias contra os órgãos de poder do Estado. Assim, não é em termos 
de independência, mas de coexistência e de concorrência, num campo perpétuo de 
interação, que é preciso pensar a interioridade e a exterioridade, as máquinas de 
guerra de metamorfose e os aparelhos identitários de Estado, os bandos e os rei-
nos, as megamáquinas e os impérios (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 24-25).    

21 Os coletivos quilombolas no Rio Grande do Sul estão articulados em torno da 
Federação das Associações das Comunidades Quilombolas do Rio Grande do Sul. 
A Federação Estadual foi o resultado do processo de mobilização e organização 
política que articulou os interesses de comunidades rurais aos do Movimento 
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do documento. Uma das representantes da Federação alegava que, 
nesses termos, o documento não dá legitimidade para que a área 
seja titulada aos quilombolas. Ao contrário, o Relatório acabava por 
oferecer subsídios para que em outro contexto qualquer – seja o de 
troca de governo ou de denúncia pública – conteste-se o território 
como legítimo aos quilombolas.

Durante a mesma reunião, o INCRA buscava agilizar o pro-
cesso. O coordenador de Projetos Especiais observava que estavam 
ali para ouvi-los, mas que os quilombolas precisavam levar em con-
ta a questão dos prazos. Estamos já na fase do RTID22, que é a peça 
a partir da qual o Estado brasileiro reconhece o direito de vocês, dizia o 
coordenador. A antropóloga do INCRA ali presente complementa-
va: nós trabalhamos com várias comunidades, no momento em que outra 
comunidade entrar na fila, vocês terão que esperar. 

A seguir, vale reproduzir alguns trechos do documento de 
contestação, encaminhado ao INCRA, elaborado pelos quilombolas 
com o auxílio da Federação Quilombola do Rio Grande do Sul:

No referido Relatório são apresentados aspectos que consi-
deramos que expõe a comunidade, bem como, seus parceiros. 
Os aspectos que dizem respeito às estratégias de organiza-
ção política interna da comunidade não deveriam constar no 
texto do relatório.
Outra situação que não condiz com a realidade local diz 
respeito à existência de disputa ou conflito pela mesma ter-
ra entre quilombolas e Kaingang. Quando o Governo do 
Estado levou famílias indígenas (Kaingang) para ocuparem 
temporariamente uma pequena parte do território enquan-
to não era resolvida a situação das terras deles (Terra da 
Borboleta) foi com data definida de saída. Inclusive partici-

Negro urbano. É no âmbito da Federação que o movimento quilombola do RS 
realiza encontros estaduais e regionais com o objetivo de articular as ações das 
comunidades de todo o Estado.

22 O Relatório Antropológico de caracterização Histórica é uma das peças que 
compõe o Relatório Técnico de Identificação dos territórios quilombolas (RTID). 
Sem a aprovação do Relatório Antropológico, o INCRA não pode seguir com as 
demais etapas que culminam na publicação oficial do Decreto de Titulação Terri-
torial à Comunidade Quilombola.
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pamos de várias reuniões com a presença das famílias indí-
genas que em conjunto sempre informaram saber que ali as 
terras eram dos quilombolas.
Depois que dissemos que nós éramos uma comunidade de 
quilombo, foram aparecendo outros indígenas (que não sa-
bemos se são mesmo) e foram ficando e arrendando nos-
sas terras para os fazendeiros plantarem. Esses não são os 
mesmos que participavam das reuniões junto com os qui-
lombolas. Reconhecemos o que é justo para os Kaingang 
que fazemos, reuniões, festas e conversas. Achamos que esse 
relatório é para falar do nosso território quilombola e não 
para ficar criando conflito ou dizendo que temos conflitos 
com os indígenas.
Nós entregamos pela Associação Quilombola uma demanda 
pelas terras num documento ao Governador Tarso Genro, 
tem até foto, pedindo que registrasse para nós e não foi o 
pessoal da SDR que disse que a terra era nossa como fala 
no relatório. O Governo do estado levou os indígenas para 
a nossa terra no ano de 2000 e a SDR só foi criada em 2011 
pelo Governo do Tarso. No relatório fica parecendo que 
a comunidade existe porque os funcionários da SDR e do 
MPF disseram isso.23

  
Observei que os quilombolas foram muito precisos ao inter-

pretarem os fatos descritos no Relatório Antropológico. Isso fez 
com que minhas suposições me levassem a suspeitar dos argumen-
tos elaborados no documento encaminhado ao INCRA. De início, 
de fato imaginei que houvessem decorrido de outras pessoas, cujo 
interesse não era exclusivamente o da Comunidade Quilombola. 

Em uma conversa com um dos servidores da SDR, este me 
dizia que a Secretaria de Projetos Especiais do INCRA mudaria a 
gestão nos próximos meses. Com as eleições ao Governo do Esta-
do do RS que se aproximavam, relatava-me que também não sabe-
ria dizer se a SDR continuaria com a pasta da Divisão Quilombola, 
caso houvesse troca de partido no Governo. Se a comunidade não 
concorda com o conteúdo do documento, dizia-me, não poderia 

23 Questionamento sobre o Relatório Antropológico da Comunidade Remanes-
cente de Quilombo Júlio Borges – Salto do Jacuí (RS), elaborado pela empresa 
Terra Ambiental, entregue ao INCRA no dia 30 de outubro de 2014.
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perder a oportunidade de contestá-lo naquele momento. Já instruí 
Seu Emílio e os demais a procurar a Federação Quilombola para os au-
xiliar, disse-me o servidor.

Devido ao posicionamento deste e de outros técnicos que me-
diavam a titulação territorial, e num intuito inconsciente de tentar 
imputar a outrem as decisões quanto à contestação do documento 
elaborado pelo INCRA, passei muito tempo dedicando-me a inda-
gar das pessoas em Júlio Borges sobre o porquê de terem negado 
trechos do Relatório Antropológico. No entanto, exceto aqueles que 
procuravam não se envolver com esses temas de caráter mais polí-
tico, tratado no âmbito da Associação Quilombola, e que, por isso, 
desconheciam o assunto, todos, a seu modo, ofereciam-me os mes-
mos argumentos sistematizados no documento de Contestação do 
Relatório Técnico entregue ao INCRA. Tia Olivia e Irmã Hélia, por 
exemplo, diziam-me durante nossas conversas que,

Tem muita coisa errada aí que nós não mandamos ela [refe-
rindo-se à antropóloga] escrever, porque isso vai prejudicar 
nós. Nós não concordamos com muita coisa do que está escri-
to ali; nós não dissemos muita coisa do que está ali pra aquela 
guria que teve aqui. As coisas que a gente mais conversava 
ela não colocou no relatório, as conversas que a gente tinha, a 
nossa realidade não entrou nisso aí. Coisa que não é pra caber 
no Relatório, pode estragar pra nós24.

Desde uma perspectiva teórica, não era possível confiar que os 
pontos de vista nativos decorriam de algum tipo de distorção da reali-
dade produzida por agentes externos, tal como a crítica da ideologia25 

24 Depoimento de Irmã Hélia e Tia Olívia, alguns dias após os servidores do 
INCRA haverem estado na comunidade.

25 Marx considerou a ideologia um processo que age como mascaramento da rea-
lidade. O principal corolário das ideias marxistas a esse respeito foram as ideias 
concebidas pelos adeptos da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt. Respeitando 
as devidas diferenças entre as abordagens, estes autores consideram a ideologia 
como uma ideia, discurso ou ação que mascara um objeto, mostrando apenas sua 
aparência e escondendo suas demais qualidades. Alguns autores, retiraram seu 
caráter de ilusão (da realidade) ou de falsa consciência, e explicaram a ideologia a 
partir dos aspectos que envolvem as relações de dominação.
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política nos ensinava há algumas décadas atrás, ou que os fenômenos 
se apresentavam à consciência dessas pessoas como uma espécie de 
estrutura a oprimi-las, como nas teorias estruturalistas que ganha-
ram espaço nas abordagens da Sociologia. Tampouco se tornava plau-
sível enxergar as interpretações nativas como propostas individuais e 
idealistas que emanavam da subjetividade de cada pessoa. 

Uma das respostas às minhas indagações, e, em minha opinião, 
a mais perspicaz, veio de Seu Emílio. A partir dela pude situar as 
interpretações sobre o Relatório Antropológico, assim como o con-
junto de práticas discursivas e não discursivas dos moradores de Jú-
lio Borges, naquilo que Goldman (2006) chama de “pontos de vistas 
descentrados” sobre a Política e os episódios que englobou. A partir 
de seus olhares sobre os acontecimentos, os quilombolas apropriam-
-se de certas categorias para utilizá-las de modo produtivo e a seu 
favor, criando “verdadeiras teorias políticas produzidas por observa-
dores suficientemente deslocados em relação ao objeto para produzir 
visões realmente alternativas” (GOLDMAN, 2006, p. 38). 

As interpretações dos quilombolas reiteravam, da mesma for-
ma, aquilo que sugeri no primeiro capítulo. O plano de consistência, 
no qual eu precisava buscar uma compreensão sobre os eventos que 
secundaram à Política de Titulação, era o das relações, atualizadas na 
superfície dos acontecimentos. Os conceitos quilombolas não levam 
necessariamente a regimes significantes e nem mesmo reivindicam 
lugares de enunciação transcendentes que expliquem seu posiciona-
mento. Os pontos de vista dos quilombolas a respeito da Política e 
as modalidades de relações encontradas são tomadas como “artes de 
superfície”, para pensarmos novamente com Deleuze (2007). Nesse 
sentido, deparamo-nos com um modo de conhecer que desliza sobre 
a superfície sem pretender transcender ou alcançar a profundidade 
(DELEUZE, 2007), e que se distingue das categorias convenciona-
lizadas que permitem pensar a ação política e a democracia.

Ao invés de situar as interpretações que fizeram sobre o Re-
latório Antropológico no polo do poder do Estado exercido sobre 
eles, optei por compreender como suas práticas escapam a este po-
der, levando-os a aprimorar certas categorias dominantes, concei-
tuando-as a seu modo. Por vezes as negando e as desconstruindo, 
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mas, por outras vezes, usando-as em proveito próprio (GOLDMAN, 
2006). Desse ponto de vista, os quilombolas fazem um uso prag-
mático de categorias políticas que pode ser visto como formas de 
“conjurar ideias e práticas transcendentes”, tal como nota Suzane 
Alencar (2015) em seu estudo. 

Estou de acordo com Viveiros de Castro (2007) ao defender 
que a pesquisa é uma questão da junção entre uma epistemologia 
(linguagem) e uma ontologia (mundo), que leva “à progressiva 
emergência de uma ‘ontologia prática’” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2007, p. 96). O corolário de uma tal ontologia, segundo Viveiros de 
Castro, é uma perspectiva centrada no polo nativo, uma sociologia 
dos povos situados no Brasil em oposição a uma sociologia dos povos 
do Brasil. Referindo-se aos povos indígenas, mas também adequado 
para o estudo de outras comunidades tradicionais, Viveiros de Cas-
tro (1999, p. 115) argumenta que 

A alternativa é clara: ou se tomam os povos indígenas como 
criatura objetivante do Estado Nacional, duplicando-se na 
teoria a assimetria política entre os dois polos; ou se busca 
determinar a atividade propriamente criadora desses povos 
na constituição do ‘mundo dos brancos’ como um dos com-
ponentes de seu próprio mundo vivido, isto é, como matéria 
prima histórica para a ‘cultura culturante’ dos coletivos indí-
genas. A segunda opção parece-me a única opção – se o que 
se deseja fazer é uma antropologia.

Para compreender as justificações nativas sobre a Política, 
evoco o depoimento de Seu Emílio, quando indagado por mim sobre 
os motivos que os faziam não assinar o Relatório Antropológico. 
Dizia-me ele:

Nós semos desinstruídos, não temos estudo. A maioria aí era 
até pouco tempo analfabeta e não tem capacidade de entender 
muita cousa. As vez a gente vai nas reuniões e fica ali, olhando, 
não entende nada. A gente quer falar, expor nosso pensamento, 
mas a gente não sabe usar as palavras, se comportar como eles. 
Por isso, a gente vai escutando esse pessoal aí de fora, que tem 
estudo e um entendimento mais completo das cousa. Mas não 
é tudo que a gente aceita. Muita cousa a gente compreende, 
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outras não. Mas a gente não é bobo, a gente sabe o que é mió 
pra nós. Não é qualquer pessoa que enrola nós não. As vez a 
gente até fingi que escuta, faz o que eles quer, mas sempre é em 
benefício do nosso povo, da nossa comunidade quilombola26.

O dizer de Seu Emílio revela uma explicação arguciosa sobre 
as atitudes que levaram os quilombolas a contestar o Relatório An-
tropológico. Sua fala, ao mesmo tempo, porta uma racionalidade que 
escapa às categorias do pensamento sociológico usadas para avaliar 
o comportamento político de cidadãos em relação às instituições 
da democracia representativa27. Digamos que sua fala traduza um 
“pensamento outro” da Política, que está em conexão com o fora 
e que traz em si sua própria coerência. Evocando novamente um 
conceito de Deleuze e Guattari (2012), podemos afirmar que o com-
portamento quilombola, ao se negarem a reconhecer o Relatório 
Antropológico, uma vez que desaprovam as explicações realizadas 
por especialistas a respeito de suas relações com os indígenas e com 
o Estado, manifesta uma “arte de interpretação” 28. 

26 Depoimento de Seu Emílio enquanto apanhávamos bergamotas em seu pomar.

27 Para uma crítica a respeito das análises habituais sobre o comportamento elei-
toral, é interessante reproduzir o argumento desenvolvido por Moacir Palmeira 
e Marcio Goldman (1996):  diferentemente da “antropologia política” tradicional, 
procuramos evitar conceber “a política” como um domínio, ou mesmo um proces-
so, específico, definível objetivamente de fora. Ao contrário, trata-se, de modo ge-
ral, de investigar fenômenos relacionados àquilo que, “do ponto de vista nativo”, 
é considerado como “política”. Basta dizer que essa definição do trabalho obriga 
a tratar as chamadas “representações nativas” sobre política como “teorias políti-
cas” que é preciso levar muito a sério e com as quais é absolutamente necessário 
estabelecer um diálogo (GOLDMAN e PALMEIRA, 1996).

28 Como propõem Deleuze e Guattari (2012), podemos chamar Seu Emílio de 
“um ‘pensador privado’ que enuncia um contrapensamento, cuja aparição é des-
contínua e cuja existência através da história é móvel” (DELEUZE e GUATTA-
RI, 2012, p. 48). “Os atos do ‘pensador privado’ estão em oposição aos do ‘profes-
sor público’: enquanto os últimos sobrecodificam a vida, os primeiros destroem as 
imagens. Ainda que o ‘pensador privado’ dê testemunho a uma solidão absoluta, 
‘é uma solidão extremamente povoada’. O ‘Pensador privado’ conecta-se ao fora 
que está sempre porvir e é a força desta exterioridade do contrapensamento que 
destrói a possibilidade de subordiná-lo a um modelo do Verdadeiro, do Justo ou 
do Direito (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 49).  
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Se vista sob a ótica das categorias concebidas como ideais para 
pensar o exercício da cidadania em sociedades edificadas sobre as ba-
ses do Estado Republicano Democrático e de Direito, compreende-
ríamos esta atitude dos quilombolas – para dialogarmos novamente 
com Marcio Goldman (2006; 1996) – desde um ângulo negativo ou 
em termos de falta, ou seja, como comportamentos que se desviam 
do padrão e da norma. No entanto, se a tomarmos por pura “arte de 
interpretação” conectada ao fora, a partir da qual os quilombolas es-
capam ao convecionalizado pela teoria política consagrada, ou, ainda, 
por uma capacidade extraordinária de inventarem para si mesmos os 
seus próprios conceitos e referentes, como propõe Goldman e Pal-
meira (1996), seremos levados a conceber a atitude dos quilombolas 
na profundidade e na intensidade que lhes são imanentes.

É por isso que não podemos deixar que nos escapem as inter-
pretações que os quilombolas fazem de si mesmos, pois, afinal: sabem 
o que é melhor para eles, às vezes até fingem escutar as pessoas que chegam 
de fora, mas acabam fazendo do seu jeito, agem em favor de sua própria 
comunidade. Por saberem o que é melhor para si, os quilombolas não 
aceitaram que algumas versões de seu relacionamento com os vizi-
nhos Kaingang e mesmo com o Estado fossem matéria de registro 
no Relatório Antropológico. Chamados atenção ou não para a gravi-
dade do registro desses fenômenos, os quilombolas sabiam que suas 
relações com os indígenas eram muito mais intensas e simétricas do 
que as brigas relatadas no documento deixavam entrever, e que as 
relações que mantinham com funcionários do Estado e com políti-
cos locais entravam na sua lógica do “proveito próprio”. 

Sob esse ponto de vista, como propõe Wagner (2010), ao mes-
mo tempo em que buscam coletivizar suas expectativas para ter 
acesso ao território que acreditam ser seu por direito, os quilombo-
las realizam um esforço inverso de individuação frente à Política de 
Titulação, ao efetuarem uma constante negociação com o INCRA, 
com os antropólogos, com os servidores do Estado, com os políti-
cos da região, entre outros. Podemos dizer que, mais do que uma 
negociação, os quilombolas desafiam a autoridade dessas entidades. 
Atrevem-se a pôr à prova um documento como o Relatório Antro-
pológico, cuja autoridade científica raramente comporta qualquer 
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questionamento, tanto por seus próprios pares nas arenas acadê-
micas nas quais são produzidos, quanto, e sobretudo, pelos agentes 
que deram ensejo à fabricação dos fatos científicos contidos no do-
cumento, isto é, as coletividades étnicas.

Evidenciamos o assombro causado nos especialistas, ao depa-
rarem-se com a atitude quilombola, por meio da fala de um dos ser-
vidores do INCRA, durante a reunião em que a comunidade elencou 
os motivos pelos quais contestavam o Relatório. Gaguejante, o ser-
vidor do INCRA falava: 

Vamos falar bem francamente pra vocês. Nós, do INCRA, 
temos certa dificuldade para chegar na pessoa que fez esse 
Relatório, que é um documento científico, e dizer pra essa 
pessoa mudar um estudo realizado. Na história dos Rela-
tórios do INCRA nunca se mudou um texto, nunca se teve 
uma situação onde se precisou mudar um texto. No limite, 
se a antropóloga se recusar a fazer as modificações, vamos 
sugerir a vocês que se coloque as contestações de vocês como 
um Prólogo no texto, para constar que vocês não concordam 
com o que foi dito. Tem um pouco da questão profissional 
de nos acusarem de estar fazendo um veto de uma pesquisa 
científica, nós não sabemos ainda como vamos lidar com essa 
questão. É muito complicado29.

A crítica de Stengers e de Latour aos modos do fazer científico 
entre aqueles que os autores chamam de ‘os modernos’ é pertinente 
nesse contexto. Em Políticas da Natureza, Latour (1999) menciona 
as duas grandes rupturas que o mundo moderno precisou realizar 
para que todas as virtudes da ciência, tal como as conhecemos, pu-
dessem emergir. A Alegoria da Caverna, de Platão, é a metáfora que 
melhor dramatiza essa dupla ruptura, segundo o autor. 

A primeira delas diz respeito à descoberta de que é preciso 
nos livrar das subjetividades que dizem respeito ao mundo dos hu-
manos, do qual participam os valores, os sentimentos, os desejos, 
se, o que se quiser, realmente, for aceder à verdade objetiva dos fe-

29 Fala proferida pelo coordenador da Secretaria de Projetos Especiais do INCRA/
RS, durante a reunião de conciliação sobre a contestação do Relatório Antropológi-
co. A reunião ocorreu na sede da Associação Quilombolas, em junho de 2014. 
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nômenos. É preciso sair da Caverna, afirmaram os gregos, jogando 
luz sobre este mundo obscuro que caracteriza o convívio entre os 
homens. Essa é a primeira grande ruptura vislumbrada por Latour. 

A segunda refere-se ao retorno a esse lugar obscuro. O sá-
bio/filósofo/cientista, uma vez equipado de leis não feitas pela mão 
do homem, pode voltar à Caverna para por, ali, ordem, através dos 
“resultados indiscutíveis que farão cessar o falatório indefinido dos 
ignorantes” (LATOUR, 1999, p. 28). O saber retorna, assim, como 
um golpe de força ao lugar onde foram testemunhados pelo pesqui-
sador, nos diz dessa vez Stengers (2002). 

Tal como ignorantes, no sentido daquele que ignora sua pró-
pria realidade, o coletivo quilombola foi traduzido pelo Relatório 
Antropológico. Tidos como atrelados a um mundo dominado por 
representações e fantasias, essas pessoas, ou as relações entre elas 
e o mundo circundante, necessitaram ser traduzidas e organizadas 
através do jogo irrefutável e autorizado das verdades científicas. 
Como diz Latour (1999, p. 29), a Ciência não pode sobreviver, senão 
com a condição de distinguir absolutamente “as coisas tal como elas 
são” da “representação que os humanos fazem dela”. 

Também devemos lembrar, com Stengers (1997), que o fato 
é fabricado, e que este pode mesmo fazer mobilizar uma multidão 
impressionante de dispositivos, uns mais sofisticados que os outros. 
Mas sua fabricação visa à “invenção descoberta” de um ser que possa 
pretender existir de maneira autônoma, independente das práticas 
que nos permitem provar esta existência. Como diz a autora, um 
fato é um artefato, um fato da arte humana, capaz de autorizar uma 
interpretação e de fazer calar as outras interpretações rivais.  

A implicação dos argumentos de Stengers e de Latour é que 
nos oferecem elementos para enxergar as tentativas de especialistas 
para “salvar” aquelas pessoas do mundo confuso e impreciso das re-
presentações humanas, por meio dos fatos autônomos e indiscutíveis 
produzidos pela verdade científica. Esta autoridade sobre o mundo do 
outro, cujo alicerce encontra-se na Razão, no Estado e na Ciência, faz, 
da Política de Titulação, o grande vetor de ordem em Júlio Borges. 

Os moradores que habitam este mundo ‘em desordem’, por 
sua vez, podem relacionar-se com a autoridade da Política senão 
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por espaços que configuram micropolíticas, ou seja, por pequenos 
agenciamentos, sempre prontos a colocar este poder à prova e a es-
capar por linhas segmentares conectadas a um fora que está sempre 
porvir.  Retornaremos a esse tema no próximo capítulo, quando no-
vamente irei abordar as relações entre os quilombolas e o Estado.

Ao finalizar este capítulo, gostaria de chamar atenção para o 
comportamento político dos quilombolas ao contestarem o Relató-
rio elaborado pelo INCRA. Além de revelar um modo “outro” de 
fazer política, que nos impele e nos obriga a levar a sério os concei-
tos quilombola, essa atitude anuncia algo de sua territorialidade que 
replica nas próprias relações com a Política Nacional de Titulação 
e com o Estado como um todo. Para compor esse argumento, que 
será mais bem desenvolvido nos capítulos cinco e seis, passarei pelos 
antagonismos que resultaram das Políticas Públicas que acompa-
nharam a titulação territorial na localidade. 
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cAPítulo 4

o território sobrecodificAdo: o estAdo 
AtuAndo Junto Aos quilombolAs

Após iniciada a ocupação efetiva do território em vias de ti-
tulação aos quilombolas, através da Política Nacional de Titulação 
de Territórios remanescentes de Quilombo do Governo Federal, o 
Poder Público, por meio da atuação de diferentes instituições, tor-
nou-se cada vez mais presente em Júlio Borges. 

Os agenciamentos de Políticas Públicas na localidade, neste 
caso singular, revelam a pouca destreza do Estado e suas institui-
ções para colocar em prática Políticas específicas direcionadas aos 
povos tradicionais. Ao reunir neste capítulo alguns eventos que 
provam a inabilidade da razão de Estado em manejar Políticas de 
Reconhecimento Étnico, somos instigados a realizar uma crítica, a 
partir da qual a Tolerância e o próprio Reconhecimento são postos 
em perspectiva ontológica. 

Esta crítica irrompe das experiências que tive durante o ano 
que realizei o trabalho de campo, por meio das quais me vi impli-
cada na rede de relações criada pelo encontro entre dois sistemas 
de referências distintos: o da cosmopolítica de Júlio Borges e o da 
Razão de Estado.
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Os importantes na Associação

Imagem 2: Coletivo Quilombola reunido com representantes do Es-
tado (SDR, Prefeitura do Salto do Jacuí, EMATER).

A sede da Associação Quilombola Júlio Borges está localizada 
na parte central do vilarejo, em um estreito terreno que se avizi-
nha às casas de Marta, Gilberto e Lucinda (Primeira Secretária da 
Associação) e de Tia Olívia e Seu Nildo Fernandes (Colucho), que 
formam o núcleo familiar dos Fernandes. A sede consiste em um pe-
queno salão medindo cerca de nove metros quadrados edificado com 
madeiras doadas pelos próprios moradores e também por políticos 
da região. O assoalho é composto por um contra-piso feito de ci-
mento e o forro com telhas de amianto que apresentam vários furos 
provocados por uma forte chuva de granizo que ocorreu no ano de 
dois mil e treze. Algumas janelas não abrem. Utensílios comprados 
através de um dos projetos da EMATER, tais como forno à lenha, 
fogão, cadeiras de plástico, armários, empilham-se no canto esquer-
do da sala, tapados por lençóis. Em uma das paredes, dois quadros 
negros apoiados sobre cavaletes. Logo na entrada, três mesas for-
mam uma espécie de bancada que acomoda aqueles que presidem as 
inúmeras reuniões que se tornaram frequentes após a fundação da 
Associação Quilombola no ano de dois mil e oito.
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Desde sua inauguração, a sede tem sido o local onde os mo-
radores discutem assuntos de interesse geral, e olugar no qual os 
correspondentes de diferentes entidades que atuam na Comunidade 
Quilombola organizam suas ações, ouvem demandas da comunidade 
e tratam de assuntos em geral. Foi com o propósito de apresentar 
a Política Estadual de atenção integral à Saúde da População Ne-
gra do RS que se reuniram na sede da Associação, no dia vinte e 
nove de maio de 2015, o Secretário Municipal de Saúde da Prefei-
tura do Salto do Jacuí, a Primeira Dama da cidade representando 
a Secretaria de Assistência Social do município, um extensionista 
da EMATER, uma representante da Caritas e quatro funcionários 
da 9ª Coordenadoria Regional de Saúde do Estado do Rio Grande 
do Sul (9ª CRS). A reunião, de certo modo, foi uma decorrência das 
reclamações feitas pelos moradores ao servidor do Estado, as quais 
relatei brevemente na introdução, intitulada Uma Adivinha.

Segundo as pessoas que formam a comunidade Quilombola de 
Júlio Borges, esse foi um acontecimento novo na comunidade, pois 
disseram não lembrar de terem se reunido com tanta gente impor-
tante como dessa vez para a reunião da saúde. De fato, a reunião foi 
imponente, e os importantes, como os quilombolas chamam as autori-
dades públicas, aos poucos preenchiam os espaços destinados a eles. 
No estacionamento, improvisado em frente à sede da Associação, 
disputavam espaços os numerosos carros oficiais de diferentes seg-
mentos do Estado, as servidoras da 9ª CRS preparavam sua expla-
nação com o auxílio de equipamentos de áudio visual montado sobre 
a bancada principal e projetado no quadro negro coberto por um 
lençol branco improvisado para que as imagens ganhassem forma. 
A reunião começou com uma saudação solene proferida pelo Secre-
tário Municipal aos que ali estavam presentes. 

O desenrolar da reunião foi seguido pela apresentação da Po-
lítica da Saúde e pela tentativa de estabelecer um planejamento com 
os moradores da comunidade para o uso do recurso de onze mil 
reais acumulados durante o ano de dois mil e quatorze, originário da 
referida Política. Um dos intuitos da reunião era fazer valer a meto-
dologia participativa comum à maioria das políticas públicas brasi-
leiras após a redemocratização e a promulgação da Constituição de 
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1988, quando foi estimulada a participação popular na definição de 
políticas governamentais. No entanto, o encontro foi seguido por 
uma profusão de desacordos e desentendimentos entre o Estado, 
sobretudo a Prefeitura Municipal, e os quilombolas de Júlio Borges. 

Os representantes da 9ª CRS sugeriram, aos que estavam ali 
presentes, que realizassem um planejamento para a utilização do re-
curso. Seu Emílio (Presidente da Associação), no entanto, levantou 
a mão, pediu licença para falar, e disse já terem há muito tempo um 
planejamento para a saúde e que, inclusive, já haviam encaminhado 
à Prefeitura, mas que não havia resultado em nada. O Secretário 
da Saúde contestou-o dizendo que jamais chegara demanda alguma 
dos quilombolas à Prefeitura. Tentou também defender-se comen-
tando sobre as deficiências do SUS para a população em geral. 

Mas, já que estavam no seu próprio espaço, os quilombolas 
estavam dispostos a falar. Ércia falava sobre a existência de um mé-
dico para atender os Kaingang da Borboleta na comunidade vizi-
nha, Lucinda leu o trecho da Política de Assistência para os povos 
Quilombolas que trata da prioridade desta população no Programa 
Mais Médicos do Governo Federal. Muitos outros que estavam ali 
também tentavam dar seus relatos pessoais sobre os problemas en-
frentados na área da Saúde. Cada vez que davam início à sua fala, 
no entanto, eram interpelados por uma das autoridades ali presen-
tes que tentavam contestar seus argumentos, seja com afirmações 
de ações da Prefeitura que não se coadunavam com as reclamações 
interpoladas pelos quilombolas, sejacom promessas futuras de que 
repararão os problemas atuais. 

O Secretário de Saúde dizia que seria contratada uma Agen-
te de Saúde para a comunidade em trinta dias. Lembrava, também, 
que Angélica (uma jovem quilombola) não havia passado no con-
curso para Agente de Saúde e que isso atrasou a contratação de um 
profissional na área. Dizia, ainda, que os médicos cubanos que che-
gavam ao município pelo Programa Mais Médicos não podiam ser 
destinados a Júlio Borges porque a comunidade está inserida na 
região de Nova Horizonte, para a qual existem médicos brasileiros 
para atendê-la, e que, por isso, aqueles médicos seriam destinados 
a outras comunidades.
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Os quilombolas mostravam-se céticos com relação ao discur-
so político dos ali presentes e, apesar da constante coação, manifes-
tavam-se dispostos e à vontade para falar ali em sua Associação. As 
mulheres lançavam mão de suas técnicas de zombaria toda vez que 
se sentiam insultadas com as considerações dos representantes do 
Estado1. Muitas riam alto em meio às falas dos que estavam com o 
microfone à frente, e, valendo-se de frases jocosas, diziam que nem 
mesmo conheciam os médicos do Salto do Jacuí; que o secretário em 
outra ocasião lhes dissera que haveria um veículo só para atendê-los, 
mas que nem mesmo sabiam a cor do automóvel. 

Ao contrário do que acontecia durante as brincadeiras que for-
taleciam os laços de amizade entre eles, ali, elas assumiam a preten-
são contrária: a de enfraquecer a autoridade da razão de Estado en-
carnada pelos importantes e, assim, tensionar uma relação hierárquica 
e assimétrica. As brincadeiras se desenrolavam, ao mesmo tempo, 
como ironia, uma modalidade de agenciamento da fala, por meio da 
qual os quilombolas buscavam perturbar os pressupostos daquelas 
pessoas, objetando-os em favor de seus próprios pontos de vista.

Maria me contou, após a reunião, que o próprio secretário, 
em certa ocasião, havia dado um número de telefone a ela e dito 
haver um veículo, que a Prefeitura comprara com verba específica 
quilombola, à disposição da comunidade. No entanto, sempre que 
tentou ligar naquele número nunca fora atendida. Só rindo mesmo, 
porque até parece piada, dizia-me. Contou-me, também, que há dois 
anos deixou de tomar os remédios da pressão de que necessita, 
pois é muito difícil para ela ter acesso aos médicos e às receitas. 
Reclamavam, ainda, do Posto de Saúde que seria construído no vi-
larejo, mas que foi deslocado para outra comunidade; também das 
fichas de atendimento que deveriam ser destinadas somente para 
quilombolas no posto de Tabajara e não são. 

Ainda durante a reunião, Seu Emílio pedia para usar parte do 
recurso de que dispunham na abertura de um poço artesiano, já que 

1 Os quilombolas utilizam o termo genérico “Estado” para designar as diversas 
instituições públicas que atuam na comunidade, tais como EMATER, Prefeitura, 
SDR, Incra, entre outros. Opto por preservar esta definição, seguindo, dessa for-
ma, a conceituação nativa.
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precisarão irrigar as roças e utilizar nas novas moradas nas áreas 
tituladas. Em meio às discussões, uma moça quilombola pediu para 
tirar os sapatos da filha, Kauane, para que pudesse mostrar seus 
membros atrofiados por uma doença degenerativa que afeta mãos 
e pés. Disse que foi levada a deixar a comunidade quando a menina 
tinha dois anos (agora com nove) para morar em outro município e, 
assim, conseguir atendimento médico, pois ali em Salto do Jacuí era 
impossível. Relatou que os documentos da menina vão de um lado 
para o outro e que os funcionários sempre ficam de retornar uma 
ligação, mas que isso nunca acontece. Nesse momento, uma das mu-
lheres que acompanhavam o Secretário da Saúde, responsável pelos 
trâmites de encaminhamento de documentação dos pacientes, e que 
estava sentada a meu lado, virou-se para mim e disse: “Esse problema 
aí é da mãe, ela é que não faz o tratamento na menina, mas adianta dizer 
isso? Essa gente é muito complicada”. O mesmo sussurrou no ouvido de 
servidores da EMATER e da SDR.

Já encaminhando-se para o final da reunião, o Secretário da 
Saúde aparentava muito nervosismo com as inúmeras cobranças 
que lhe eram feitas. Sua aflição consumava as técnicas de gozação 
e de deboche dos quilombolas como verdadeiras ferramentas polí-
ticas, e lhes aprovavam a continuar com as gozações mesmo depois 
de encerrada a reunião. Nos dias que secundaram o evento na Asso-
ciação, a reunião da saúde foi o principal tema nas conversas entre 
os moradores. Viu como o secretário tava nervoso? Eu fiquei olhando de 
longe, e ele não conseguia assinar a ata, tremia que nem vara verde, co-
mentavam em tom jocoso entre eles. 

Já muito inquieto com a situação que se armara na sede da 
Associação Quilombola e num rompante, desejoso de pôr fim à re-
união, o secretário propôs o seguinte aos quilombolas: Vamos fazer 
assim: pegamos esse dinheirinho que temos em caixa e colocamos um pisi-
nho aqui nesse lugar, o que vocês acham? Colocamos uma cerâmica e isso 
fica bem bonito, está bom assim para vocês? O público ficou em silêncio, 
e em uma atitude irônica, olhou para cima, cuja claridade penetrava 
o ambiente através das inúmeras fissuras nas telhas.

Por fim, vale registrar que durante o período no qual esti-
ve em campo, a maior parte dos importantes que estivera em Júlio 



107 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

Borges para ouvir a demanda dos quilombolas nessa ocasião (Se-
cretário Municipal de Saúde, servidoras da 9º CRS, Secretária de 
Assistência Social do município de Salto de Jacuí, entre outros) não 
mais retornaram à localidade para tratar desse assunto. Boa parte 
da verba estadual derivada da Política de Atenção à Saúde da Popu-
lação Negra foi destinada para fins que não foram apontados como 
prioridade pela comunidade. O que fora apresentado como deman-
da pelos quilombolas2, o que relaciona-se às condições de vida e de 
trabalho que acompanhou a territorialização das famílias em Júlio 
Borges, transformou-se, ao longo do ano de dois mil e quatorze, em 
camisetas para o desfile de Sete de Setembro, contratação de uma 
banda musical para o evento do Dia da Consciência Negra e de uma 
Unidade Móvel de Saúde para estar presente durante o evento, além 
da compra dos alimentos para o almoço do mesmo dia festivo e con-
fecção de alguns recordações para os convidados de fora. 

Todos os investimentos ocorreram sob os protestos dos mo-
radores quilombolas. Além disso, sempre pairava uma certa des-
confiança sobre a utilização das verbas públicas.A gente sabe que eles 
pegam o nosso dinheiro e usam em outras coisas. Eles usam o CNPJ dos 
quilombolas para outras coisas, afirmavam de modo efusivo.

Quando a Prefeitura Municipal resolveu utilizar parte da ver-
ba quilombola para a festa do Dia da Consciência Negra, sobretudo 
para realizar o almoço e a contratação da Unidade Móvel de Saúde, 
escutava-se os quilombolas proferirem ironicamente que aproveita-
riam este dia que nem loucos. Às risadas diziam: mas vou comer como 
nunca. E já que é saúde que a gente precisa, vamos fazer tudo que é exame 
nesse dia então. Exame de diabetes, de pressão, e o que tiver mais a gente 
faz nessa tal unidade de saúde.

Os mortos e os vivos

A experiência de participar dessa reunião, assim como de ou-
tras tantas que ocorreram ao longo de minha inserção em campo, 

2 Poço artesiano, Posto de Saúde, um médico para atender exclusivamente os qui-
lombolas, transporte para a zona urbana nos casos de doenças graves, entre outras.
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faz-me recordar de um conto de Mia Couto chamado A história dos 
Aparecidos (2013). A história começa assim: 

É uma verdade: os mortos não devem aparecer, saltar a 
fronteira do mundo deles. Só vem desorganizar a nossa 
tristeza. Já sabemos com certeza: o tal desapareceu. Con-
solamos as viúvas, as lágrimas já deitamos, completas. Ao 
contrário, há desses mortos que morreram e teimam em 
aparecer (COUTO, 2013, p. 117).

A história relata a saga de dois irmãosque, levados pelas inun-
dações que arrasaram a aldeia onde viviam, foram dados como mor-
tos pois desapareceram durante as cheias. Os personagens Luís Fer-
nando e Aníbal, no entanto, apareceram em uma tarde qualquer na 
aldeia, assustando os moradores que os olhavam intrigados e ques-
tionavam-se como poderiam dois mortos estarem ali, a falar e a com-
portar-se como eles. Luís Fernando e Aníbal não foram reconhecidos 
como vivos e continuaram sendo tratados como pessoas mortas. A 
justificativa das autoridades que dirigiam os assuntos administrati-
vos da aldeia era a de que o caso já fora dado como encerrado e am-
bos já não contavam mais nas contas administrativas. Argumentava 
o chefe dos assuntos sociais: “– Vocês já não são contados. Vão mo-
rar onde? Olha: mandaram os donativos. Veio a roupa das calamida-
des, chapas de zinco, muita coisa. Mas vocês não estão planificados” 
(COUTO, 2013, p. 119). O restante do conto narra a luta dos dois 
irmãos para reconquistar um espaço entre o mundo dos vivos.  

Podemos inverter a ordem dos acontecimentos sobre o que 
acontecera com os personagens de A História dos Aparecidos e to-
má-los como metáfora do que atualmente ocorre com populações 
rurais como a de Júlio Borges. Ao invés da negação de incluí-los no 
mundo dos vivos, como acontecera com os personagens do conto, 
presenciamos atualmente a visibilização destas populações que, por 
tanto tempo, foram dadas como mortas. Ao contrário do que se pas-
sa na história, cujos cálculos dos donativos e dos recursos enviados 
pelo governo já não contabilizam a existência dos irmãos, as comu-
nidades negras rurais, atualmente, somam benefícios para as várias 
esferas das administrações públicas. Naquele momento da reunião 
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da saúde, eram os recursos, a rubrica de dois mil reais repassadas 
mensalmente às Prefeituras para provisão da Política da Saúde e os 
onze mil acumulados durante o ano de dois mil e quatorze que moti-
vavam a presença das autoridades e que outorgavam aos habitantes 
de Júlio Borges a condição de aparecidos. 

Podemos preencher essa história de visibilização recente des-
se coletivo negro por meio de outros tantos episódios. Por exemplo, 
no desfile de Sete de setembro, data em que se festeja a Proclamação 
da Independência do Brasil, para o qual os moradores do vilarejo fo-
ram convidados, no ano de dois mil e quatorze, a participar, pela pri-
meira vez na história do município de Salto do Jacuí. Dizia-me um 
funcionário da Prefeitura, às vésperas do desfile, que os municípios 
que possuem comunidades quilombolas passaram tanto a integrar 
as diretrizes do Programa Brasil Quilombola de dois mil e treze, 
quanto ter um acréscimo no orçamento repassados pelos governos 
estadual e federal, e que, por isso, é muito importante que se mostre 
a diversidade que compõe o município de Salto do Jacuí.

Todavia, ao saltar a fronteira, esses que eram tidos como mor-
tos, “desestabilizam o mundo dos vivos”, assim como estes últimos, 
ao penetrar o mundo dos coletivos de Júlio Borges, também pertur-
bam os sentidos e sensibilidades produzidas naquele lugar. Tanto 
a reunião referente à Política da Saúde como o desfile de Sete de 
Setembro estiveram carregados de antagonismos desvelados pelo 
enfrentamento entre aqueles acostumados a transitar pelo mundo 
vivente e estes recém chegados a ele. 

Durante os dias que secundaram o desfile de Sete de Setem-
bro, escutava os moradores de Júlio Borges pronunciarem relatos da 
experiência vivida e, em meio ao orgulho de terem participado do 
evento, ouvia as queixas, tanto dos quilombolas quanto dos indíge-
nas, dos casos de racismo que enfrentaram naquele dia. Angélica me 
contava que resolveu ir até a Prefeitura reclamar dos xingamentos 
que receberam enquanto desfilavam, pessoas que gritavam frases 
como voltem para as cavernas, lugar de negro vagabundo é nas cavernas3. 

3 A analogia com a Alegoria da Caverna de Platão nos conduz à crítica da Tolerân-
cia, a qual mencionarei na sequência desta seção.
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Os indígenas, da mesma forma, não se furtavam do direito de 
reclamar das agressões verbais das quais foram alvos. Diziam que 
muitos dos que assistiam ao desfile riam de suas roupas e gritavam 
isso não é índio de verdade. Além disso, os quilombolas reclamavam 
que as camisetas confeccionadas pela Prefeitura para o desfile, com 
o recurso próprio das verbas da mesma Política da Saúde referi-
da anteriormente, e as quais escolheram eles próprios o desenho, 
tiveram os dizeres alterados para que a Prefeitura pudesse usar o 
mesmo recurso e confeccionar camisetas para várias outras comuni-
dades.Angélica lembrava que as camisetas para o desfile eram para 
ser bem diferentes, com outro tecido e o nome de cada um deles na 
parte de trás. No lugar do nome, contudo, foi estampado o símbolo 
da Prefeitura. A prefeitura carimbou nós, diziam os quilombolas.
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Imagem 3: Ruthiele com a camiseta do desfile de Sete de Setembro 
confeccionada pela Prefeitura Municipal de Salto do Jacuí.

Apesar das objeções, é importante registrar que o reconheci-
mento compõe com a satisfação dos quilombolas, em enfrentamen-
tos de caráter agonístico. Sobre o desfile, minha amiga Rose também 
dizia orgulhosa: tava tão bonito Milena, queria que tu visse. Agora eu 
disse pra Fia e pra mãe que a gente vai aparecer em tudo. Agora estão nos 
tratando como gente e vão ter que nos engolir.
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Políticas de Reconhecimento Étnico e a Tolerância

Os fenômenos narrados nas seções anteriores permitem pensar 
as Políticas de Reconhecimento Étnico, as quais contribuíram para 
que as necessidades de comunidades rurais quilombolas se tornassem 
visíveis, em termos do que Deleuze e Guatarri (1995) chamaram de 
inclusão diferencial. Segundo os autores, as práticas racistas do mun-
do atual devem ser pensadas não em termos de exclusão, mas como 
estratégias de inclusão diferencial, nas quais nenhuma identidade é 
designada como ‘o outro’ e em cujo campo ninguém é excluído. 

Com efeito, se atualmente as Políticas de Reconhecimento emba-
ralham as desigualdades sociais e as diferenças em um mundo cada vez 
mais conectado e heterogêneo, no qual a inclusão se materializa nos 
próprios discursos e dispositivos hegemônicos, isso não quer dizer que 
as percepções e as conceituações daqueles que são afetados pelos mo-
delos das atuais Políticas Públicas sejam realmente as de inclusão, isto 
é, que essas pessoas se sintam realmente parte integrante da Socieda-
de e da Nação. Sob esse ângulo, se existe um lado de fora, é justamente 
aquele engendrado pelo ponto de vista nativo, ou seja, desses povos 
que têm passado por esses processos de inclusão diferencial.

Se os modelos sobre os quais se engajam as Políticas Públicas 
atualmente, como esses que pressupõe a participação e a inclusão 
de agrupamentos étnicos e de suas demandas locais – que em Júlio 
Borges ocasionaram a presença de tantos representantes do Estado 
durante o tempo no qual estive em campo –, fossem de fato eficazes, 
poderíamos, quem sabe, entender que chegamos num momento his-
tórico sem precedentes, cujos  conflitos e desigualdades realmente 
minimizam-se nas múltiplas arenas de diálogo instituídas pelas Po-
líticas Públicas, sobretudo as de promoção à igualdade racial. A rea-
lidade, entretanto, tem mostrado que a questão é mais problemática 
do que se supõe à primeira vista.

Do que observei em Júlio Borges, sou levada a acreditar que, 
apesar de proporem um espaço de diálogo democrático dentro de 
uma ordem que se propõe multicultural, as Políticas de Reconhe-
cimento Étnico não são capazes de colocar os diferentes coletivos 
em condições de igualdade, pois, como afirmou Latour (2007, p. 70), 
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“os múltiplos cosmos não são sequer levados em consideração”. Os 
espaços dialógicos tendem a encerrar o debate dentro de determi-
nados paradigmas que têm a Ciência, o Estado e a Razão como pa-
râmetros estruturantes. Nesse sentido, argumenta Latour, não são 
apenas particularismos, mas mundos à parte que estão em jogo.

Sobre esses mundos em jogo, pedirei licença para narrar outro 
conto, desta vez de Edgar Alan Poe, chamado Uma descida no Maels-
tröm. Por coincidência ou não, a história relata a trágica aventura de 
outros três irmãos, desta vez pela costa norueguesa quando estes na-
vegavam nas águas agitadas do oceano Atlântico. Conheci essa histó-
ria através do livro de Norbert Elias, Envolvimento e Alienação, a partir 
do qual o autor ilustra as mudanças no pensamento humano ao longo 
do tempo. Mas não é à luz das exposições de Elias que gostaria de 
abordar a história, mas sim das de Stengers (1997) em Cosmopolitique, 
sobretudo as realizadas no capítulo La malédiction de latolérance.

O conto narra o pavor dos irmãos pescadores quando a embar-
cação na qual se encontravam foi sugada pelo grande redemoinho 
de Maelström. O mais novo dos irmãos fora arrancado da embarca-
ção e arrastado para as águas agitadas do mar logo que adentraram 
a tempestade. Os outros dois irmãos, apavorados, permaneceram 
ainda na embarcação. O irmão mais velho agarrou-se a uma cavilha 
de ferro que segurava o mastro de sustentação da vela, e ali perma-
neceu, tomado por medo e fantasias que o mantinham paralisado. 
O irmão do meio, agarrado a uma das partes da embarcação, apesar 
do pavor que lhe arrebatava, ao contrário, passou a observar a si-
tuação crítica que se montara à sua volta e percebeu que os objetos 
mantinham certa regularidade ao caírem nas águas turbulentas do 
redemoinho. Observou que os objetos cilíndricos se mantinham por 
mais tempo no mesmo lugar, apesar da agitação do mar, e que, ao 
revés, todos os outros objetos de formas variadas eram absorvidos 
com maior força e intensidade para dentro da tempestade. Enquanto 
os objetos cilíndricos submergiam quase intactos à superfície, todos 
os outros despontavam destroçados uma vez que eram sugados com 
mais força e atingiam zonas mais profundas e violentas do turbilhão.

O homem que racionalmente observara os movimentos ao seu 
redor, amarrou-se a um barril. Subtraindo-se ao pavor e ao medo 
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paralisante que atingira o irmão mais velho e encorajando-o em 
vão a fazer o mesmo, atirou-se ao mar. O navio, com o irmão ainda 
nele, desceu mais rapidamente, sendo, afinal, engolido pelo abismo. 
O barril a que ele se amarrara afundava tão lenta e gradualmente, 
que, à medida que a inclinação do funil se tornou menos íngreme, e a 
rotação da água menos violenta, ele surgiu novamente na superfície 
do oceano, retornando, afinal, à vida. Ao final do conto, o narrador 
da história – o próprio sobrevivente – relata, brevemente, que não 
saberia explicar, mas seu irmão mais velho ressurgiu igualmente 
com vida nas águas já calmas do Oceano Atlântico.

O que torna interessante um conto tão distinto para pensarmos 
Políticas Públicas e a atuação do Estado junto às comunidades tradicio-
nais poderia ser o certo orgulho, encarnado pelo narrador da história, 
ao tornar a tragédia uma descrição detalhada e pormenorizada do seu 
próprio ponto de vista, obliterando da narrativa qualquer possibilidade 
de voz a seu irmão caçula4. Porém, o mais sugestivo desse conto é o lu-
gar de onde o retirei, bem como as suposições que ajudam a decalcar. O 
Livro de Norbert Elias, Envolvimento e alienação, é um tratado de elogio 
à Ciência e à Razão. Segundo o que apresenta nesse livro, o pensamen-
to racional e científico presume as formas mais aceitáveis e adequadas 
para prevenir desastres, tanto naturais quanto aqueles provocados pelo 
próprio homem. Sob essa ótica, a capacidade de transcender sua pró-
pria realidade permite que o homem moderno produza um acúmulo de 
conhecimentos que o transforma na salvação de si mesmo.

Na visão de Elias, o conto de Edgar Allan Poe, que nos traz 
um modo de solucionar problemas baseado na razão e no distancia-
mento dos fatos em si, pode ser tomado como a grande metáfora do 
pensamento moderno. Como argumentei em alguma das páginas 
anteriores, valendo-me dos escritos de Latour, a Ciência, capaz de 
observar os fatos e deles extrair suas regularidades e leis, salvando 
o mundo, inclusive a Política, das confusões da subjetividade huma-
na, tornou-se a grande fonte de virtude do pensamento moderno. 

4 Se tivéssemos a oportunidade de ouvir as razões do irmão caçula, levando suas 
explicações a sério, quem sabe nos surpreenderíamos ao saber que, enquanto per-
manecia imóvel e de olhos fechados, evocava alguma força divina, e que a esta 
força deveu-se à sua sobrevivência.
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O homem moderno, argumenta Stengers (1997), pode chegar 
a medir quão dolorosamente pagou a perda de seus encantamen-
tos, recordando-se com nostalgia de um tempo no qual era capaz 
de estar envolvido por crenças e ilusões. Precisamos ser tolerantes 
com aqueles que ainda se mantém nesse mundo ilusório das cren-
ças e das paixões, dizem os modernos. Mas essa nostalgia com um 
passado que já não nos pertence, e essa tolerância com os “outros”, 
cujas crenças se mantêm intactas e que habitam os lugares onde 
“nós modernos” já não podemos mais retornar, dissimulam apenas, 
segundo Stengers (1997), um imenso orgulho de si mesmos. “Nós 
somos adultos, nós somos capazes de afrontar um mundo livre de 
encantamentos” (STENGERS, 1997, p. 9). Nesses termos, afirma a 
autora, nada é mais fácil a um moderno do que ser tolerante5. 

A “maldição da tolerância” consiste no ato mesmo de tolerar. 
Mal aventurado seja aquele que se julga livre para redefinir, segun-
do seus próprios termos, a maneira pela qual o outro pode e deve ha-
bitar o mundo, diz a autora. Nas palavras de Stengers, podemos di-
zer que o pensamento moderno, liberado a tolerar, pode mesmo vir 
a lamentar a inocência que perdeu. Porém, a inocência desqualifica o 
outro como aquele que ainda não sabe, “aquele que ainda habita um 
mundo de ilusões e encantamentos, ou seja, aquele que ainda não foi 
submetido à Grande Partição que nos há forçado, quanto a nós, a 
reconhecer que um pássaro é somente um pássaro”6 (STENGERS, 
1997, p. 16 [Tradução da Autora]).

5 Para Lévi-Strauss (1978), “a tolerância não é uma posição contemplativa 
dispensando indulgências ao que foi e ao que é. É uma atitude dinâmica, que 
consiste em prever, em compreender e em promover o que quer ser” (LÉVI-
-STRAUSS, 1978, p. 24).

6 Esse orgulho sobre nós mesmos, e sobre nossos modos de habitar o mundo, 
apenas oculta, diz Latour (1994), o fato de que “jamais fomos modernos”. Ao 
inventar para si mesmos um mundo composto por leis e normas racionais – 
das quais, inclusive, podem chegar a deduzir a forma mais correta de habitar o 
mundo –, os modernos contra-inventam um mundo carregado de crenças e de 
ilusões naquilo que tentam impor como verdade. Nas Políticas de Estado em 
Júlio Borges, estas certezas insurgem-se como crença na relação racional com 
o território, com os produtos da terra, com o trabalho e com os símbolos da 
cultura. Este será o tema da próxima seção.
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As Políticas de Reconhecimento, como as que deram ensejo à 
publicação do Decreto 4.887 de 2003, que prevê a titulação dos ter-
ritórios remanescentes de quilombos, bem como outras tantas Polí-
ticas correlatas, implícita ou explicitamente, supõem entre o “nós” e 
os “outros” essa diferença de natureza, que se traduz pela possibili-
dade que “nós” temos de julgar e organizar a vida dos “outros” sob 
os nossos próprios termos. 

Isso não nos autoriza, todavia, recusar o fato de que as Po-
líticas de Reconhecimento descortinaram a ilusão implícita na 
declaração da igualdade natural entre os homens, sem distinção 
de raças ou de culturas, emanada no contexto de valorização dos 
direitos humanos. A política de Reconhecimento de comunidades 
tradicionais foi decorrência da percepção de que este dispositivo 
de neutralização da diferença foi devastador para os distintos mo-
dos de vida. Como bem apontou Lévi-Strauss em Raça e História 
(1978), a Proclamação dos Direitos Humanos “negligenciou uma 
diversidade de fato, que se impõe à observação e em relação da 
qual [...] fomos teórica e praticamente autorizados a atuar como 
se esta não existisse” (LÉVI-STRAUSS, 1978, p. 5). Criar as pos-
sibilidades para o reconhecimento dos mundos vividos traz a força 
de enunciar que o “homem não realiza sua natureza numa huma-
nidade abstrata mas nas culturas tradicionais” (LÉVI-STRAUSS, 
1978, p. 5). A crítica ao reconhecimento e à tolerância implícita a 
essas práticas, entretanto, envia-nos a outro registro.

Toda forma de vida porta em si um certo espanto ao lidar com 
a diferença, a qual não se vê capaz de compreender e de traduzir 
intelectualmente. Quanto a isso, não poderíamos conduzir minha 
crítica pelo simples ato etnocêntrico, cuja alteridade entre os mun-
dos vividos, as Políticas de Reconhecimento trazem para primeiro 
plano. Concordo uma vez mais com Lévi Strauss (1978) que é na 
própria medida em que pretendemos estabelecer uma discriminação 
entre as culturas e os costumes que nos identificamos mais com-
pletamente com aqueles que tentamos negar7. “Recusando a huma-

7 Nas Grandes Antilhas, conta Lévi-Strauss (1978), alguns anos após a desco-
berta da América, enquanto os espanhóis enviavam comissões de investigação 
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nidade àqueles que surgem como os mais ‘selvagens’ ou ‘bárbaros’ 
dos seus representantes, mais não fazemos que copiar-lhes as suas 
atitudes típicas. O bárbaro é em primeiro lugar o homem que crê na 
barbárie” (LÉVI-STRAUSS, 1978, p. 4). 

Entre a Razão de Estado e a razão quilombola, entretanto, não 
está em jogo apenas uma incapacidade imanente de tradução entre 
as duas. O que permite ajustar minha crítica àquilo que Stengers 
definiu como a maldição da tolerância é a incapacidade que o Estado 
demonstra, neste caso singular, de levar a sério a razão quilombola e, 
assim, compor a Política com os outros mundos existentes. Por meio 
de nossa competência em acumular conhecimento histórico, bem sa-
bemos que a adesão ao gênero de vida ocidental não se realizou e 
não se realiza espontaneamente. Essa adesão resulta mais da falta 
de escolha do que de uma decisão livre e deliberada. Confirmamos 
pela história que, aos povos subjugados e desorganizados, desde a 
expansão do sistema de referências ocidental pelo mundo afora, não 
lhes restaram outras alternativas senão aquelas que eram impostas. 

A “maldição da tolerância”, portanto, trata de questionar o 
predomínio de um certo ponto de vista sobre o mundo. Preso ao 
impulso de fazer predominar seu olhar sobre o mundo, o homem 
moderno entrega-se ainda hoje a toda espécie de especulações e 
tentativas de suprimir as formas de vida que para ele contém qual-
quer coisa de escandaloso, de chocante e de incompreensível (LÉ-
VI-STRAUSS, 1978). 

A história também nos mostra, porém, que, na ausência dos 
mecanismos de força que lhes permitam enfrentar e resistir a es-
ses cortes, os diferentes coletivos não se entregam facilmente. Se 
nos voltarmos para os sentidos que circulam pelo território de Júlio 
Borges, constataremos que aquilo que não é mensurável para nós, 
em termos de nossas categorias referenciais, insurge-se como dis-
positivos de resistência e de contra-invenção de um outro mundo 
vivido. Para além dos modos pelos quais as comunidades quilom-

para indagar se os indígenas possuíam ou não alma, estes últimos dedicavam-se a 
afogar os brancos feitos prisioneiros para verificarem, através de uma vigilância 
prolongada, se o cadáver daqueles estava ou não sujeito à putrefação. Essa anedo-
ta, segundo o autor, ilustra com clareza o paradoxo do relativismo cultural.
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bolas adequam-se à moldura formal estabelecida pelo Estado e pelo 
processo de Reconhecimento Étnico, descortinam-se outros saberes 
e vivências locais que entram em relação transversal com o Estado, 
com seus mediadores e seus dispositivos – ora negociando, ora con-
frontando, ora, simplesmente, tornando-se indiferentes a estes. 

Na continuação, focarei nos agenciamentos de Políticas Públi-
cas em Júlio Borges mediante a presunção da identidade quilombo-
la. Ao criar as condições para o reconhecimento dos direitos dessas 
populações, contudo, enxergamos a Razão moderna encarnada pe-
los órgãos públicos, e seus especialistas, revelar sua incompetência 
para levar a sério a vida dos outros. A tolerância, sob esse ponto 
de vista, acaba por dissimular aquilo que Stengers chamou de um 
grande orgulho que “nós modernos” sentimos de nós mesmos e de 
nosso modo de habitar o mundo.  

Algumas considerações sobre o Território 

O território ganha feições singulares nas acepções dos mora-
dores de Júlio Borges. Em contrapartida, porém, não posso deixar 
de registrar que o mesmo acontece ao lado da Razão de Estado. 
Desde tempos remotos – e nesta equivalência podemos reportar à 
chegada dos europeus na América –, o território é colocado em re-
lação iminente com a ordem jurídica, com o controle político e, de 
modo geral, com o poder do Estado. 

Desde os primeiros registros sobre a alteridade na América, 
revela-se a incapacidade dos sistemas de referências europeus em 
traduzir outras territorialidades, primeiramente a dos povos ame-
ríndios. De acordo com Maldi (1994), para os europeus, o índio foi 
o habitante de um espaço indefinível, incompreensível, flutuante 
e nebuloso. No projeto colonizador, lembra a autora, tratou-se de 
transformar esse espaço desconhecido em território plausível e tra-
duzível nos códigos culturais europeus8. De tal forma que, a partir 

8 O projeto das missões jesuíticas foi uma primeira tentativa de ordenar esses es-
paços não traduzíveis. O termo redução para definir o espaço das missões decorre 
desse sentido de reduzir um espaço aberto, fluido e múltiplo que caracterizou as 
representações sobre o modo de vida indígena (MALDI, 1994).
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do século XIX, as concepções do território indígena transformam-
-se em uma questão jurídica. Do ponto de vista do Estado, os códi-
gos indígenas serão suplantados em favor da construção da ideia de 
território e territorialidade como ocupação, uso e pertencimento. 
Categorias que compuseram a cosmovisão europeia sobre território 
e que procuravam contrapor a imagem do “índio errante e nômade, 
elementos característicos da barbárie em oposição ao sedentarismo 
característico da civilização” (MALDI, 1994, p. 210). Ao longo dos 
séculos, na medida em que se consolidavam as bases do Estado e da 
Nação brasileira, outros povos, tais como negros, pobres, caboclos, 
também eram colocados sob a mesma inscrição.  

A partir da metade do século XX, ocorreram mudanças nas 
formas de definir os territórios indígenas, para as quais a Antropo-
logia desempenhou um importante papel. Além das dimensões ter-
ritoriais serem ampliadas, a incorporação da Convenção 169 da OIT 
sobre Povos Indígenas e Tribais9 na legislação brasileira impele os 
governos “a respeitar a importância especial que as culturas e valo-
res espirituais dos povos interessados reveste sua relação com a ter-
ra ou o território, e em particular, os aspectos coletivos desta rela-
ção”10. Essas novas atribuições influenciaram os parâmetros usados 
pelo Estado ao manejar os territórios de populações tradicionais 
de modo geral. Novos critérios entram em jogo na definição desses 
territórios: a dimensão espacial definida por aspectos culturais; o 
alargamento dos critérios de ocupação (não apenas os economicistas 
do uso do solo e recursos naturais); a ecologização introduzida no 
repertório político, na qual o território associa-se à ideia de preser-
vação do meio ambiente (MALDI, 1994).

Estes novos parâmetros legais que refletem também o reco-
nhecimento e as titulações de áreas remanescentes de quilombos, no 
entanto, não asseguram a plenitude das formas de vida dessas po-
pulações. Hierro e Surrallés (2004) questionam-se se apenas o título 
de propriedade territorial daria aos povos tradicionais o poder de 

9 Sancionada no Brasil por meio do Decreto 5.051, de 19 de abril de 2004. A 
Convenção 169 respalda o Decreto 4887 de 2003 que presume a titulação de ter-
ritórios remanescentes de quilombo.

10 Convenção 169, Artigo 12, Decreto 5051 de 2004.
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desenvolver suas visões territoriais, em relação às quais poderiam 
atualizar seus próprios modelos produtivos locais, suas redes sociais 
latentes e a complementariedade de interesses que embasam suas 
concepções de territorialidade. Argumentam os autores, que, em 
grande parte, os territórios titulados a essas comunidades não são 
habitats ou territórios integrais, mas, sim, terras superficiais em es-
paços marginais que sobraram dos processos de expansão colonial. 
Salientam, ainda, que o reconhecimento jurídico não é acompanha-
do por mecanismos de segurança capazes de controlar a mentali-
dade colonial com as quais a sociedade nacional assume sua relação 
com o território de comunidades tradicionais e seus habitats origi-
nários. Nesse contexto, apesar da titulação jurídica, afirma Surrallés 
(2004), o Estado tem dificuldade de conceber esses territórios como 
espaços vividos, dinâmicos e dotados de subjetividades.

A oportunidade de ter acompanhado o desdobramento da Po-
lítica de Fortalecimento Socioeconômico para os povos quilombolas 
da Secretaria de Desenvolvimento Rural do RS, durante o ano em 
que realizei o trabalho de campo em Júlio Borges, traz para primeiro 
plano os enfrentamentos que resultam de dois modos distintos de 
conceber o território e a territorialidade. 

Considerando o esquema teórico de Wagner (2010), esses 
sistemas de referência que dão sentido ao território podem ser 
percebidos como tipos de criatividade que expressam maneiras 
singulares de lidar com os símbolos da cultura. Nesse caso, aceno 
para as formas criativas com as quais tanto Estado quanto qui-
lombolas constroem a relação com o território e a territorialidade. 
No entanto, enquanto o primeiro opera em um contexto conven-
cionalizante, cuja capacidade de conectar símbolos de uso comum 
em um padrão único sobrecodificam e padronizam a realidade, os 
segundos agem em contextos diferenciantes, por meio dos quais 
introduzem novos referentes para simbolizar uma dada realidade 
e, assim, diferenciarem-se frente às normas e aos padrões sociais. 
Digamos que a territorialidade de Estado segue uma “ontologia 
convencional”, que atua em universos reduzidos, ao passo que a 
territorialidade quilombola segue uma “ontologia plural”, a qual 
opera em universos múltiplos.
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O território, nesse caso, serve como um referente importante 
para pensarmos duas formas distintas de constructos sociais. Para 
as operações do pensamento fundamentadas sobre as correspondên-
cias da Razão científica e do poder do Estado, o território é repre-
sentado de modo a conferir-lhe certos significados estáveis e padro-
nizados. Esta representação do território, por sua vez, assume um 
lugar entre as coisas básicas, reais ou verdadeiras do mundo. 

Porém, se nos voltarmos para a territorialidade quilombola, 
notaremos que não existe qualquer tipo de referente firme que nos 
leve em direção a uma representação ou a uma generalização do 
território. Ao contrário, enxergaremos que a construção de seu sig-
nificado passa por maneiras de diferenciá-lo frente ao padrão consti-
tuído. Uma vez que esta construção não ocorre por meio de modelos 
e de representações que o codifiquem ou o rotulem, somos levados a 
perceber momentos de individuação, nos quais os quilombolas sin-
gularizam o território. Novamente, nas palavras de Wagner, “uma 
simbolização diferenciante especifica e concretiza o mundo conven-
cional ao traçar distinções radicais e delinear suas individualidades” 
(WAGNER, 2010, p. 86).           

Registro na próxima seção os efeitos produzidos pelo encon-
tro entre esses dois tipos de constructos sociais. Nessa direção, con-
sidero que os tensionamentos originam-se em ontologias distintas 
sobre o território e a territorialidade, porém seu alcance não se de-
tém aos domínios que circunscrevem este tema. Essas tensões dão 
vazão às estratégias cosmopolíticas dos quilombolas de Júlio Bor-
ges, as quais refluem sobre outros campos, tal como a escolha do 
voto. A cosmopolítica, como propõe Stengers (2004), é um agencia-
mento que se torna capaz de compor com o fora que é desqualificado 
pela hierarquização dos mundos existentes. A partir da divergência 
e da dissidência da territorialidade quilombola, brotam maneiras in-
subordinadas de fazer política que contrapõem as categorias reco-
nhecíveis pela Razão de Estado e pela Ciência.            
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O Plantio coletivo e o “Grande juiz”

Imagem 4: Reunião da SDR na sede da Associação Quilombola11.

Alemão, marido de Ércia, leva as mãos ao rosto, assim como 
Seu Antonio. Seu Colucho, Pedro, João e Rose observam atentos. A 
cena foi capturada na sede da Associação Quilombola enquanto dois 
servidores da SDR davam algumas recomendações a respeito da Po-
lítica de Fortalecimento Socioeconômico para os povos quilombolas, 
do governo do Rio Grande do Sul. Informavam que existem alguns 
requisitos da Política Nacional de Titulação Territorial para o uso 
da terra que está sendo titulada e, consequentemente, para o inves-
timento dos recursos disponibilizados pelas Políticas Públicas que 
têm chegado aos quilombolas. Quanto às modalidades para o uso da 
terra, os servidores explicavam que seu manejo deve ser coletiviza-
do, de modo a respeitar as prerrogativas da Lei Federal. O Decreto 
4.887 de 2003 presume que a titulação dos remanescentes de qui-
lombo “será reconhecida e registrada mediante outorga de título 
coletivo e pró-indiviso” das áreas ocupadas.

A Política de Fortalecimento Socioeconômico do governo do 
RS, por sua vez, supõe que os investimentos dos expedientes finan-

11 Da esquerda para a direita: João, Seu Colucho, Valdomiro, Pedro, Alemão e Rose.
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ceiros sejam realizados nesta modalidade de manejo coletivo da área 
quilombola. Os servidores explicavam, também, que a compra dos 
equipamentos e dos insumos para a produção deve respeitar os pro-
pósitos da Titulação Territorial conforme a Lei Federal.

A cena registrada na imagem resume o espanto dos morado-
res de Júlio Borges ao serem surpreendidos com tais informações. 
Preanuncia, da mesma forma, a agitação que tomou conta da co-
munidade durante a fase de implementação da Política de Fortale-
cimento Socioeconômico que sucedeu a ocupação da área titulada. 
Durante meses, os moradores de Júlio Borges viram-se impelidos a 
confrontar as intenções do Estado e a compor com sua criatividade 
para proteger o estoque de imagens com o qual produzem sua terri-
torialidade. Para entendermos o ocorrido, vamos adentrar à sequên-
cia de pequenos eventos que secundaram a Titulação Territorial. 

***

Assim que foram autorizados a ocupar o território titulado, por 
sua própria conta, as famílias dividiram a área em lotes. Couberam 
cerca de cinco hectares de terra para cada família. Logo que a área foi 
dividida, os quilombolas passaram a semear suas roças com os alimen-
tos que compõem os costumes locais, tais como amendoim, abóbora, 
feijão, mandioca, milho, batata-doce, entre outros. Cada família rea-
lizou o cultivo com as sementes e com as mudas de que dispunham. 

A jornada de trabalho nos lotes começava cedo. Perto das 
seis horas da manhã, homens e mulheres12 deixavam as moradas 
em direção às terras tituladas para começar o trabalho de plan-
tio. Dependendo do núcleo familiar, o caminho era bastante longo: 
cerca de três ou quatro quilômetros percorridos a pé. Normalmen-
te, carregavam consigo os artefatos necessários para a realização 
dos afazeres do dia (enxada, pá, rastel, sementes ou mudas etc.). 
Levavam também sua marmita. A boia precisava ser reforçada para 

12 Durante o trabalho de campo, tive maior contato com as mulheres. Isso porque 
a maior parte das famílias quilombolas é presidida por mulheres.  As mulheres 
participam ativamente da tomada de decisões, das atividades de trabalho e das 
estratégias políticas da comunidade quilombola de Júlio Borges.
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“dar sustento” o dia inteiro, por isso arranjavam em pequenas pa-
nelas, ou potes, arroz, feijão, mandioca cozida, batata-doce, carne 
de porco ou de frango. Uma garrafa pet com água para suportar 
os dias de maior calor, ou uma garrafa térmica com café para os 
dias de frio. No interstício do verão para o inverno, fossem dias 
de muito frio ou de muito calor, homens e mulheres trajavam rou-
pas que lhes cobriam todas as partes do corpo, pois os insisten-
tes borrachudos estavam sempre lá. Para lhes facilitar a jornada de 
trabalho, em certos casos, conseguia-se de empréstimo com pa-
trões, ou ex-patrões, alguns equipamentos, tais como tratores ou 
roçadeiras que auxiliavam no processo de lavra da terra. Quando 
em mãos desses artefatos, os quilombolas costumavam ajudar-se 
mutuamente, aproveitando o ensejo para também lavrar o lote de 
outras famílias. Após a longa jornada de trabalho, acompanhava a 
chegada dos quilombolas em suas casas já ao anoitecer. Prepara-
vam o mate, completavam alguma das lidas domésticas (recolher 
as roupas do varal, alimentar os animais, preparar a refeição para 
o dia seguinte) e, exaustos, recolhiam-se para o descanso.

Após a divisão dos lotes, algumas famílias optaram por tra-
balhar a terra em sussia. Esta é mais uma das modalidades criativas 
dos quilombolas para compor a vida. Por muito tempo, durante a 
trajetória de ocupação de Júlio Borges, essa modalidade de trabalho 
garantiu-lhes o acesso aos alimentos da terra. Trabalhar a terra em 
sussiaquer dizer trabalhar em sociedade com outrem. Antes da titu-
lação, os quilombolas criavam o acesso aos alimentos trabalhando 
em sociedade com os patrões. Plantavam nas terras dos patrões, mas 
entravam com as sementes, com os insumos e com o trabalho. O 
resultado da colheita era dividido entre ambos13. Após a titulação da 
área do Estado, passaram a trabalhar em sussia com outras famílias 
quilombolas de parentes ou amigos.

Algumas famílias presididas por mulheres optaram por rea-
lizar essa modalidade de plantio. Em virtude da idade avançada e 

13 Durante a fase na qual trabalhavam em sussia com os patrões, os quilombolas 
relatam terem tido vários prejuízos. Isso acontecia porque os patrões não se res-
ponsabilizavam ou se dispunham a compartilhar os prejuízos em caso de perdas 
provocadas pela chuva em excesso, seca, pragas etc. 
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das poucas condições de saúde14, algumas mulheres entregaram 
seu lote para outra família, acertando uma forma de divisão dos 
resultados da colheita. Esse é o caso de Nerci (residente do núcleo 
familiar dos Miranda), que entregou parte de seu lote para ser tra-
balhado por Irmã Hélia e o esposo Olavo (residentes do núcleo dos 
Pantaleão Pinto), e de sua irmã Midinha, que passou a trabalhar de 
sussia com seu irmão mais novo.

De posse das terras do Estado e passado o período mais 
truculento que envolveu a ocupação, quando chegaram os recur-
sos da Política de Fortalecimento Socioeconômico do Governo 
do RS, os quilombolas já haviam semeado suas terras com os ali-
mentos que melhor lhes aprouveram. Ocorreu, entretanto, que os 
quilombolas foram informados, na ocasião daquela reunião, que 
não podiam ter dividido a terra em lotes individuais e tampouco a 
semeado na forma de roçado15, da forma como o fizeram. A partir 
daquele momento, os quilombolas passaram a ser recomendados 
por servidores da SDR a desfazerem a divisão dos lotes e a des-
mancharem o plantio, pois, no limite, poderiam perder o territó-
rio em processo de titulação. 

Com o controle dos recursos disponibilizados pela Política de 
Fortalecimento Socioeconômico, a SDR passava por cima de qual-
quer possibilidade de negociação com os quilombolas16. A situação 
na qual se encontravam encurralados, entre realizar o plantio coleti-
vo das culturas comerciais ou perder as terras em vias de titulação, é 
referida, na fala dos quilombolas, como o abuso mais excomungado que 

14 Muitas mulheres possuem problemas renais, na coluna, doenças cardíacas e 
diabetes. Além disso, muitas apresentam dificuldades para caminhar em função de 
acidentes ocorridos durante o trabalho nas pedreiras. Este é o caso de Olga e de 
seu o esposo, ambos possuem dificuldades para caminharem virtude de acidentes 
ocorridos durante o trabalho de extração das pedras. A história de Olga foi nar-
rada na nota número dez.  

15 Roças com plantio de alimentos para o consumo doméstico.

16 A entidade pública mostrava o que Clastres (1968) assinalou como a “dupla 
face do Ocidente”. De um lado a violência, contando com uma diretoria militar 
e servindo-se de aparelhos próprios de repressão e vigilância, e, de outro, a 
Razão, ao atribuir aos resultados de pesquisas os indicativos para alcançar o 
Desenvolvimento Rural.
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tiveram que passar. O abuso é evocado para denotar uma situação de 
iniquidade e de autoritarismo, na qual se viram destituídos de forças 
proporcionais às do Estado e de suas autarquias para imporem a sua 
visão sobre o território e a territorialidade. 

Nesse contexto em que o Governo do Estado passou a decre-
tar o uso específico dos recursos públicos, o que implica na mudan-
ça da relação que os quilombolas mantêm com a terra, com o tra-
balho e com as pessoas, a possibilidade de verem evadir a conquista 
do acesso à terra tornou-se uma das principais preocupações da 
comunidade.  Sempre que algum servidor público chegava a Júlio 
Borges, era bombardeado com uma profusão de perguntas sobre o 
que aconteceria após a chegada dos equipamentos agrícolas e dos 
recursos disponibilizados através da referida Política. Enquanto a 
Política não era efetivada, os quilombolas seguiam fazendo usos 
específicos da terra. Porém, sempre que tinham oportunidade de 
se reunir, reportavam às ordens recebidas de um dos funcionários 
da SDR. Mediante estas determinações, a terra por onde passe o tra-
tor que receberão em breve é para ser semeada coletivamente e em forma 
de lavoura (com as culturas da soja, do trigo e do milho), e que apenas ‘as 
bordas’  – os locais por onde não passa o trator – podem ser divididas e 
usadas como roçado com as culturas de subsistência. Dizia este mesmo 
servidor que é uma prerrogativa da SDR que o recurso seja utili-
zado para esse fim, já que, segundo ele, naquela região é a forma 
mais racionalizada para aproveitar a terra e torná-la produtiva. 

Após encerrada a solenidade de entrega dos implementos 
agrícolas adquiridos através da Política, ocasião que reuniu nova-
mente dezenas de representantes de autarquias públicas – e, desta 
vez, também a imprensa –, os quilombolas questionavam se pode-
riam manter o plantio já realizado.  Esclarecia um dos funcionários 
da SDR, contudo:

Vocês ganharam trator e equipamentos pra que? Se fosse 
para continuar a fazer as roças de subsistência de vocês não 
precisaria trator, bastava continuar com os carros de boi e o 
arado. O dinheiro é para ser investido e retornar para vocês 
como renda. Não existe terra parada. Vocês vão querer fa-
zer roça em tudo? Se o Estado enxergar terra parada podem 
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ter certeza que virão aqui e retirarão as terras de vocês. 
Vejam bem o que vão fazer!17

Nesse mesmo dia, enquanto eram indagados sobre as áreas 
nas quais seria permitido realizarem seus roçados, outro funcioná-
rio da SDR lhes afirmava:podem fazer suas roças, sem problemas, nas 
áreas marginais à lavoura, mas precisavam ter cuidado com o veneno que 
certamente vai atingir estas zonas de plantio de subsistência, pois o uso 
de agrotóxico para a cultura da soja é indispensável. Escutava as pes-
soas também questionarem sobre o uso do trator. Perguntavam se 
o trator podia ser usado para transporte dentro da comunidade, por 
exemplo, para transportar materiais como madeira e telhas para 
construção de casas, móveis e outros pequenos utensílios, princi-
palmente em épocas de calamidade que atingem a comunidade. Re-
soluto, um dos servidores respondeu que o trator é pra ser usado na 
lavoura, pois isso não é um caminhão.

Veremos no próximo capítulo que o uso comercial da ter-
ra não forma o horizonte da territorialidade quilombola. Apesar 
disso, observamos que o diálogo entre o Estado, movido por suas 
diferentes autarquias, e os quilombolas, conduz à ausência das as-
pirações destes últimos. A postura imperial com a qual os media-
dores públicos interpõem as prerrogativas da Lei Federal duran-
te o agenciamento da Política de Fortalecimento Socioeconômico 
para os povos quilombolas, de fato, oblitera a voz quilombola do 
diálogo com certos segmentos do Estado. Na presença da SDR 
e do INCRA, durante as reuniões na sede da Associação, os qui-
lombolas mantinham-se sempre no limiar da fala, mesmo quando 
induzidos a exporem suas solicitações.

Aqui, tenho que chamar atenção para uma atitude que fora 
tratada por Stengers (2002) e por Clastres (1968). Na dupla face 
do Ocidente, a da Violência e a da Razão, lembram esses autores, 
o diálogo sempre escondeu um terceiro termo, aquele, que de for-
ma oculta e silenciosa, conduz a conversação para uma conclusão já 
dada desde o início. Para Goldman (2012), esse terceiro termo atua 

17 Fala de um dos servidores da SDR, após encerrada a solenidade de entrega dos 
equipamentos agrícolas oriundos da Política de Fortalecimento Socioeconômico.



128 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

como o juiz que se interpõe e se eleva acima das partes. “Agindo, em 
geral, em nome da Razão, é a própria figura do Estado que vemos 
despontar como o juiz”, diz Goldman (2012, p. 591). O desdobrar 
dos acontecimentos, após iniciada a ocupação da área titulada, ainda 
nos põe diante daquilo que Deleuze e Guattari (2012), de maneira 
análoga a Clastres e Stengers, denominam forma-Estado do pensa-
mento, cujos princípios sempre carregam, em si mesmos, seu pró-
prio sentido, exigindo dos outros obediência e fidelidade.

No limite, refiro-me a um tipo de exercício do poder encar-
nado nas instituições que agenciam as Políticas Públicas em Júlio 
Borges. O poder, lembra-nos Foucault (2010), exerce-se por inter-
médio de um certo número de instituições, as quais dão a impres-
são de nada possuir em comum com o poder político, isto é, dão a 
impressão de serem independentes. Os dispositivos agenciados por 
estas instituições, no entanto, são tão, ou mais perspicazes do que 
aqueles de instituições cuja finalidade é, em si mesma, a de transmi-
tir a ordem, tais como a Administração, o Exército, a Polícia. Cada 
instituição carrega consigo um modo sutil, mas ardiloso, de impor 
uma verdade. As atuações da Secretaria de Desenvolvimento Rural 
do RS, bem como de outras instituições que conduzem as Políticas 
na localidade, cuja aparência em nada parecem promover a ordem e 
exercer o poder, na realidade, funcionam como dispositivos de nor-
malização e de captura das diferenças. Em nome da Razão e do saber 
que dizem portar, aprimoram meios para pôr ordem em um ambien-
te no qual não se veem capaz de traduzir e de compreender.   

Uma vez informados sobre a visão dos moradores de Júlio 
Borges no que diz respeito à atuação do Estado na comunidade, 
como veremos logo a seguir, devemos entendê-la como relativa. 
Para Wagner (1986), a forma clássica de compreendermos o rela-
tivismo, segundo as teorias culturalistas, seria tomar o fenômeno 
por um fato existente e, a partir de sua existência, passar a con-
siderar os vários pontos de vista sobre este mesmo fenômeno. De 
modo inverso, Wagner propõe-nos que não existe a coisa em si. 
Nesse caso, não há o Estado como algo primordial e básico, mas, 
sim, Estados e agenciamentos de Estado que se associam aleato-
riamente a diferentes contextos. Sua existência está condiciona-
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da aos múltiplos pontos de vista que o edificam como realidade a 
partir das relações realizadas. Nesse sentido, dentro de uma “on-
tologia plural” dos quilombolas, não podemos falar em realidade 
no singular, ou no Estado como “coisa”, uma vez que sua objetiva-
ção passa pelas múltiplas associações, as quais mudam segundo as 
combinações realizadas pelas pessoas.

Desse modo, chamo atenção, novamente, que não há um pa-
drão nas relações que os quilombolas mantêm com o Estado, com 
as Políticas e com os múltiplos mediadores que atuam na comuni-
dade. Nessa linha de pensamento, podemos enxergar a visão dos 
quilombolas sobre o Estado e suas autarquias como descentradas 
e diferenciantes. Se fôssemos levados a deduzir um efeito de con-
junto dessas relações, este não se originaria em padrões estáveis de 
comportamento e de representação inferidos da essência do Esta-
do e seus dispositivos. O efeito de conjunto resultaria justamente 
das pluralidades que insistentemente desautorizam qualquer tipo 
de padronização na conformidade das relações entre o poder públi-
co e a comunidade quilombola18.

18 Na Sociologia, esse caráter relacional do Estado é abordado por diferentes au-
tores. Muitos sociólogos chamam atenção para o fato de já não ser mais possível 
pensar o Estado como um árbitro situado sobre a sociedade, uma vez que suas 
instituições são permeáveis aos múltiplos interesses coletivos da sociedade ci-
vil. A interpenetração desses interesses dita o caráter permeável das instituições 
públicas, revelando como sua organização funciona na prática e como se concre-
tiza sua dinâmica interna. Na tese, tento realizar um deslocamento em relação 
à abordagem do Estado em ação (JOBER; MULLER, 1987). Na linha de ideias 
desenvolvidas ao longo deste trabalho, não procuro explicar como o Estado e 
suas autarquias funcionam, se são penetradas ou não por interesses diversos. O 
deslocamento (ontológico) é realizado em relação aos pontos de vista sobre as 
instituições públicas. Ou seja, procuro mostrar como a percepção nativa sobre o 
funcionamento do Estado é difusa, fluida e dependente das múltiplas associações 
que as comunidades quilombolas, indígenas e demais realizam diante da presença 
do Poder Público e de seus representantes. Esses modos nativos de perceber a 
Política e o Estado como um todo, divergem, muitas vezes, dos saberes produ-
zidos por especialistas acerca de seu funcionamento. Especialmente, quando o 
foco destes trabalhos recai sobre “instituições da sociedade civil” (movimentos 
sociais, organizações não governamentais, entre outros), que tendem a pressupor 
certas categorias que vinculam de antemão as coletividades ao Estado e à Política. 
No caso específico dos quilombolas, veremos que seus interesses vão muito além 
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Veremos que, ao tratar tanto com as diferentes autarquias do 
Governo do Estado do RS, quanto com o INCRA e demais institui-
ções Federais, os quilombolas ativam uma multiplicidade de rela-
ções conforme o contexto com o qual se deparam num determinado 
momento. Por esta razão, os moradores de Júlio Borges são levados 
tanto a destituir a autoridade das entidades públicas e de seus repre-
sentantes, quanto a pactuar com estas entidades, realizando acordos 
e toda sorte de barganha, conforme as associações realizadas.

 Por este ângulo, apesar da postura imperativa do Estado, os 
quilombolas sustentam um ponto de vista dinâmico sobre os acon-
tecimentos que envolvem a titulação do território em Júlio Borges, 
bem como sobre as Políticas Públicas que chegam até eles. Descon-
fiam da atuação do Estado e são muito claros ao observar e apon-
tar para a postura autoritária dos que representam o poder público.  
Durante outra reunião na sede da Associação Quilombola, cuja or-
ganização desta vez esteve a cargo de dois funcionários da EMA-
TER, os quilombolas questionavam-lhes sobre a atitude da SDR. 
Porque eles chegaram pra nós e disseram que a gente não pode plantar a 
batata, a mandioca, o ‘mio’? Por que querem que a gente plante só a soja? 
Também reclamavam aos servidores da EMATER a esse propósito:

Eles chegaram aqui e disseram que vão passar o trator em 
tudo que a gente já plantou, que já tinham avisado que era 
pra fazer coletivo, mas a gente não quer assim! Quando a 
gente disse que queria criar gado, ele disse que tinha que ser a 
soja, só a soja, soja e a soja... Disseram que quem quer lote ele 
vai remover pra São Gabriel, que é pra ir na Prefeitura fazer 
o cadastro que vai virar tudo ‘sem terra’ pra ganhar lote. Mas 
eu fui na advogada, e já sei que eles não podem fazer isso19.

daqueles que giram ao redor da Associação Quilombola, entidade reconhecível 
juridicamente e que vincula a comunidade ao Estado. Enxergar o Estado a partir 
das categorias nativas e do olhar divergente dos coletivos de Júlio Borges, abre 
caminho para percebermos a atuação arbitrária e normalizadora dessas institui-
ções. Inclusive, a arbitrariedade da própria Ciência Social, quando prioriza exclu-
sivamente as relações de comunidades com as entidades estatais. Essa discussão 
será aprofundada no sexto capítulo deste livro.

19 Fala de Zeu durante a reunião da EMATER realizada na Associação Quilom-
bola em 28 de agosto de 2014.
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Nesta mesma ocasião, Seu Colucho resmungava para si mes-
mo, eles já tinham dito pra nós que a gente podia plantar as nossas ‘cousa’, 
aquilo que a gente quer. Já ganhamos as sementes de mio crioulo e agora 
cada um quer plantar o seu, agora ele diz que não? Como pode isso? Isso não 
tá certo? Expressava seu aborrecimento em outro momento falando a 
um amigo que se sentava ao seu lado: então, pra contentar o Estado nós 
fazemos como eles querem. Vamos plantar todo mundo junto, pronto! Faze-
mos a experiência por um ano assim como eles querem e vemos no que dá.

Argumentavam aos servidores da EMATER, ainda, que ha-
viam realizado uma reunião entre si, sem a presença de nenhum 
dos servidores que estão mediando as Políticas de Titulação, e de-
cidido que o melhor para eles seria dividir a terra em lotes, por 
família. Indagavam-se: então não vale de nada o que decidimos? Só 
conta quando estão juntos?

Os extensionistas, por sua vez, falavam que sabiam que os qui-
lombolas precisam seguir a sua cultura, fazer do jeito que a comuni-
dade quer, mas que não poderiam se intrometer nisso, e alertavam:

Mas vejam a oportunidade que vocês estão tendo. Por anos 
e anos só tinham o terreno das casas para plantar, agora que 
ganharam terra do governo vocês não podem perder esta 
oportunidade. Vocês querem perder tudo agora? Porque é 
isso que vai acontecer se insistirem nessa ideia de dividir as 
terras em lotes e plantar do jeito que queiram20.

Os dois servidores procuravam convencê-los de que o plantio 
coletivo é a forma que condiz com a sua identidade quilombola e 
que é assim que os dispositivos jurídicos regulamentam o uso da 
terra aos remanescentes de quilombo. Vocês vivem em comunidade, são 
comunitários. Vivem como uma espécie de socialismo. Vocês sabem o que é 
isso? Está na lei que regulamenta a titulação dessas terras a vocês. Vocês 
precisam pegar a lei e ver o que é isso21.

20 Fala proferida por um dos extensionistas da EMATER que conduziu a reunião 
na Associação Quilombola no dia 28 de agosto de 2014.

21 A Lei Federal presume um uso específico da terra para os coletivos quilombo-
las. Segundo o modelo categorizado, a coletivização do território se diferenciaria 
do modelo de apropriação individualista e privada da terra, que marca o sistema 
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Não sendo capazes de apresentar uma solução aos impasses 
abordados pelos quilombolas, os extensionistas da EMATER re-
solveram dar continuidade à reunião com os propósitos que os mo-
tivavam a estar em Júlio Borges naquela ocasião. Diziam ter ido a 
Júlio Borges para construir um diálogo com a comunidade quanto 
às necessidades que emergem das Políticas Públicas acessadas re-
centemente pelos quilombolas. Na fala de um dos extensionistas, 
estavam ali para ouvi-los em suas demandas por auxílio técnico. Infor-
mavam que não conseguiriam resolver os problemas que enfrentam 
naquele momento com a SDR quanto ao manejo da terra, tampouco 
sobre os investimentos da Política de Fortalecimento Socioeconô-
mico, porque, em suas palavras, isso seria uma coisa para ser resolvida 
pelos peixes maiores. Em algum momento vai vir alguém lá do Estado e 
vai dizer pra vocês isso é assim, ou é desse jeito, e ponto final.

O objetivo era fazer um planejamento para algumas ações fu-
turas de extensão rural da EMATER, porém, sob meu ponto de 
vista, a reunião se transfigurou em uma grande anedota sobre o 
drama provocado pelo encontro entre dois mundos e suas suposi-
ções acerca da realidade. 

A Anedota

Os extensionistas da EMATER deram prosseguimento à reu-
nião com o planejamento das ações futuras junto à comunidade qui-
lombola. Dividiram as pessoas que ali estavam em grupos de quatro 
pessoas e entregaram uma folha com as seguintes perguntas: Qual 
a atividade que pretendo empreender em minha terra? Quais os cursos de 
capacitação que gostaria de fazer? O que espero da EMATER? O que 
entendo por economia solidária?

Os quilombolas puseram-se a debater e desenhar suas respos-
tas. Todas elas foram muito parecidas; a maioria relatou que gosta-
ria de plantar em suas terras a mandioca, o feijão, o milho, a batata, 

capitalista. Na presunção de um modelo padronizado de relação com a terra para 
a regularização fundiária dos territórios quilombolas, podemos lembrar do estilo 
de constructo social que chamo de convencionalizante, característico da Razão de 
Estado, da Ciência e do sistema capitalista.
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fazer sua horta. Alguns escreveram que desejavam criar galinhas, 
um dos grupos disse que gostaria de realizar a piscicultura, outro 
comentou sobre a pecuária leiteira. A respeito dos cursos, alguns 
disseram que gostariam de fazer cursos de costura e outro grupo 
um curso que os ensinasse a criar abelhas. Sobre o que esperam da 
EMATER, disseram que desejavam uma ajuda permanente, e um 
grupo disse esperar menos conversa e mais ação. A esse respeito, os 
servidores responderam o seguinte:

Vocês disseram que nós mais conversamos do que fazemos, 
não é mesmo? Mas o momento agora é de conversa para que 
futuramente a gente consiga fazer alguma coisa, porque nós 
primeiro precisamos conversar e escutar o que vocês esperam. 
Além disso, se a EMATER nunca tinha estado aqui na comu-
nidade para fazer um trabalho efetivo é porque antes vocês 
só tinham o terreno de vocês e só plantavam as suas hortas, a 
maioria trabalhava para os granjeiros. Agora é diferente, agora 
vocês têm a terra de vocês e nós vamos poder ajudar22.

Sobre “o que entendo por economia solidária”, a maioria dos 
grupos não soube dizer ao certo o entendimento que tinham a esse 
respeito. 

Os extensionistas reuniram todas as respostas, ditadas uma 
a uma por cada grupo, em uma grande folha de papel pardo afixa-
da no quadro negro. Ao longo da transcrição, os quilombolas iam 
expondo novos questionamentos relacionados à questão do modo 
de uso da terra. Quando terminaram de transcrever as anotações 
feitas pelos quilombolas reunidas nas folhas de papel, constataram 
o seguinte: basicamente vocês querem as culturas de subsistência. Fez-se 
um largo silêncio na sede da Associação; um dos servidores coçou o 
queixo por alguns segundos, aparentando estar um pouco confuso e 
intrigado, enquanto observava a grande folha de papel, e, finalmen-
te, concluiu: bem, nós podemos ajudar vocês como fazer para organizar 
a produção e vendê-la no mercado. Podemos pensar em outras culturas. 
Vamos pesquisar alguns estudos sobre a produção de comunidades tradi-

22 Fala proferida por um dos extensionistas da EMATER que conduziu a reunião 
na Associação Quilombola no dia 28 de agosto de 2014.
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cionais. Então dobraram o grande pedaço de papel pardo e disseram 
que voltariam em outro momento para discutir esse assunto. 

O silêncio que sucedeu à leitura das respostas dos quilombolas 
foi cortado pelas falas de Marcos, Tia Olivia, Rose e Irmã Hélia. Os 
quilombolas reclamavam sobre a ausência dos servidores em um en-
contro no município de Rio Pardo que reuniu uma expressiva quan-
tidade de pessoas de várias comunidades quilombolas do RS. Mar-
cos comentou sobre um projeto criado pela EMATER de Jacuizinho 
que beneficiou muito a comunidade quilombola vizinha de Rincão 
dos Caixões, reivindicando algo semelhante da entidade de Salto do 
Jacuí. As mulheres que haviam ido ao encontro no município de Rio 
Pardo, na semana anterior, queixavam-se sobre a ausência de algum 
dos servidores para acompanhá-los.

Chegamos lá e a gente nem sabia o que era para fazer. Nos colo-
caram lá em cima para falar e a gente não sabia falar nada, ficou 
chato pra nós. Daí a Irmã Hélia teve que entoar o hino da Igreja, 
deixar uma mensagem de fé, porque era a única coisa que a gente 
sabia fazer23.

No dia seguinte ao encontro na Associação Quilombola, estive 
na sede da EMATER em Salto do Jacuí. Conversando sobre a reunião, 
um dos servidores que estiveram em Júlio Borges no dia anterior me 
comentou que evita falar na presença dos quilombolas quando vai à 
comunidade. Disse que seu companheiro fala demais e que não dá para 
se exporem dessa maneira. Nas palavras do servidor, quando vai até a 
comunidade toma cuidado para não se envolver demais porque aquilo seria 
‘um rolo só’, por isso a gente vai lá e faz só o que precisa fazer.

O servidor se referia aos problemas que decorrem da Política 
de Titulação, muitos dos quais eles mesmos precisam mediar. Se-
gundo ele, a SDR chega na EMATER, larga a bomba, vira as costas e 
vai embora. Na verdade, dizia-me o servidor,

O que os quilombolas querem é ficar lá recebendo as cestas 
básicas e os benefícios do governo. Já estão muito acostu-
mados a receber cesta básica, bolsa família, e esse monte de 

23 Depoimento de Rose, durante a reunião da EMATER.
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coisas do governo. Agora só querem as casinhas deles e con-
tinuar recebendo isso aí. Não são do trabalho, não adianta. 
Vamos ver o que acontece [...]24.

Enquanto escutava seu relato, ouvia a secretária também di-
zer: tomara que trabalhem né, vamos ver. 

O evento organizado pela EMATER, cujo efeito anedótico 
chamo atenção aqui, torna tangível aquilo que considerei nas pá-
ginas precedentes como dois tipos de constructo social. De um 
lado, um pensamento convencionalizante, sob cujo ponto de vis-
ta erigem-se categorias que padronizam e estabilizam uma dada 
realidade. De outro, um pensamento diferenciante, a partir do 
qual procura-se singularizar as ações frente aos padrões vigentes. 
Proponho pensar a atitude do Estado e, aqui, especialmente a da 
EMATER, sob este duplo prisma.

Quando aborda a questão das descobertas científicas25, Fou-
cault afirma que para haver a insurgência de um dado fenômeno 
no quadro de saberes reconhecidos pela Razão Científica é preciso 
que certas condições sejam satisfeitas de tal modo que um certo 
número de problemas apareça como reais26. A partir da emergên-
cia deste problema, surge toda uma outra grade de fenômenos que 
não haviam sido percebidos e cujos mecanismos, ou funcionamen-
tos, ainda não estavam claros, ou ainda não existiam. Uma das 
condições para que isso aconteça é suprimir os obstáculos ou as 

24 Depoimento de um dos extensionistas da EMATER, em conversa realizada 
na sede da entidade no município de Salto do Jacuí.

25 Em uma conferência na qual discute a pertinência do conceito de Natureza 
Humana com o filósofo linguista, Noam Chomsky, em 1971.

26 Um exemplo dado por Foucault (1971) é o nascimento da Vida como um 
objeto científico dentro da Biologia. Para isso, foi preciso que uma série de 
condições fossem satisfeitas para que Vida pudesse atingir o grau de objeto 
reconhecível pela Razão científica e ter impacto sobre outras descobertas. Sob 
determinadas condições, coloca-se o problema da organização interna dos se-
res vivos, por exemplo, e a necessidade de sua classificação. Ao mesmo tempo, 
condições como o progresso do microscópio e de outros instrumentos partici-
pam e condicionam a emergência da Vida como um problema científico. Antes 
do século dezoito, esta era uma noção da qual a Razão não se servia, e da qual 
não se tinha necessidade.  
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barreiras que impediam a descoberta deste domínio de conheci-
mento. Porém, argumenta Foucault (1971), ao emergir um novo 
campo de saber, não são apenas os obstáculos e as inibições que 
impediam sua descoberta que são dissolvidos27. O que a descoberta 
de um novo índice de saberes a serem percorridos produz, sobre-
tudo, segundo Foulcaut (1971) e Stengers (2002), é a supressão ou 
ocultação de muitos outros saberes e conhecimentos concorrentes. 
Portanto, a Ciência, seu progresso e suas descobertas não fazem 
simplesmente afastar antigos pressupostos, mas dissolver outros 
campos de saberes possíveis.

Remeto a essa ideia por considerar que esta seja uma noção 
chave dos agenciamentos que percorremos neste livro, sobretudo 
no que diz respeito ao trato que o Estado dispensa às comunidades 
quilombolas. Por esse ângulo, podemos fazer aparecer aqui as con-
dições que criam a incidência da categoria do “agricultor familiar”. 
A agricultura familiar e o personagem que a movimenta – o agri-
cultor familiar – passaram a compor uma nova grade de saberes 
reconhecíveis pela ciência e agenciáveis pela Razão de Estado que, 
por intermédio de diferentes dispositivos, fazem obliterar outros 
saberes existentes. Delma Pessanha Neves dedicou-se a este tema. 
Gostaria de seguir a autora no que diz respeito aos referenciais 
balizados nesse processo.

Esse empenho em torno da implantação da “Agricultura Fa-
miliar” reflete a comunhão de interesses políticos que estiveram 
ancorados na crítica às intervenções institucionalizadas com o 
modelo de desenvolvimento agroindustrial produtivista, que men-

27 Foucault (1971) contrapõe a ideia tanto da existência de um campo de ver-
dade inata circunscrita à ordem dos fenômenos quanto a ideia de que o espírito 
humano é feito para descobrir esta verdade inata das coisas. Para os que creem 
nesta capacidade do espírito humano, a descoberta da verdade advém da neces-
sidade de demover os obstáculos que o impede de acessar esse mundo objetivo e 
verdadeiro. Esses obstáculos podem dizer respeito a condições econômicas e so-
ciais, a diferentes formas de mentalidade ou de credulidade, à moral, etc. Esses 
obstáculos imporiam a cegueira sobre os olhos daqueles que querem enxergar, 
uma vez que o espírito é feito para ver e ter acesso à verdade. Foucault (1971) 
critica essa tradição do pensamento ocidental que dá ao indivíduo, por direito, 
a propriedade da verdade.
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ciono brevemente na seção “Caminhos percorridos”, no primeiro 
capítulo. Algumas questões passam a permear esse novo campo de 
saber. Inicialmente, a autora chama atenção para o papel da for-
mação dos profissionais de Assistência Técnica e Extensão Rural 
(ATER) na constituição desta nova categoria. O processo de De-
senvolvimento da Agricultura Familiar é alcançado se o agricultor 
que faz jus a essa proposta puder contar com o apoio sistemático 
da Assistência Técnica. Daí os investimentos coletivos (centros de 
pesquisas e de diferentes entidades públicas) no delineamento do 
papel desempenhado por este profissional. Um dos principais efei-
tos desses novos investimentos, segundo Delma Pessanha Neves, é 
o empenho coletivo de reflexão sobre propostas de construção de 
aparatos institucionais destinados ao “enquadramento dos produ-
tores mercantis, isto é, os pequenos produtores agrícolas, sitiantes 
ou, no plano mais acadêmico, camponeses, enquanto agricultores 
familiares” (NEVES, 2005, p. 70).  

Nessa perspectiva, procura-se ultrapassar a definição do agri-
cultor como agente econômico stricto sensu. O agricultor familiar 
passa a ser o agente com preocupações mais amplas, que deve incor-
porar, em sua prática, a cidadania política e os cuidados com o meio 
ambiente e com a segurança alimentar. A constituição desse novo 
agente do Desenvolvimento Rural pressupõe, assim, incorporar co-
nhecimentos multidisciplinares (Geografia, Sociologia, Ciência Po-
lítica). Da mesma forma, passa-se também a valorizar o conceito de 
sistema de produção por meio do qual se situa o agricultor-produtor 
no conjunto das relações sociais, afastando as práticas sustentadas 
exclusivamente no produto ou na mercadoria. Diante de tal asso-
ciação, diz Delma Pessanha Neves, “o produtor desejado como ator 
básico desta nova forma de desenvolvimento social é reconhecido 
e construído pela expansão dos vínculos com o mercado e com o 
entorno”. Os profissionais que lidam com esse tipo de produtor de-
vem, ainda, aprender a dialogar e a incorporar o ponto de vista, os 
saberes e as experiências dos agricultores.

Por fim, segundo a autora, o contorno de características e a 
previsibilidade de um modelo, serve de âncora aos profissionais vin-
culados às intervenções institucionais de cunho desenvolvimentista, 
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que tomam os agricultores, assim classificados, como protótipos de 
uma boa sociedade por vir: solidária e sustentável.

 É interessante compararmos este padrão teórico norma-
tivo, disseminado tanto por agências governamentais quanto por 
centros de ensino e pesquisa, aos acontecimentos aduzidos nas pá-
ginas iniciais desta seção. Os profissionais da EMATER, os quais 
compõem um programa político e integram um índice de conhe-
cimento alusivo a um novo modelo de Desenvolvimento Rural, 
aprenderam a lidar com um tipo específico de profissional do cam-
po: o Agricultor Familiar.

Apesar de também dedicarem-se a atividades não vinculadas 
ao trabalho agrícola, tal como a atividade de extração de pedras rea-
lizada nas pedreiras do município de Salto do Jacuí, os quilombolas, 
desde sua chegada a Júlio Borges, ativam sua socialidade na relação 
que mantém com a terra e com os produtos da terra. O desdobra-
mento da reunião organizada pelos extensionistas da EMATER 
denota, contudo, a incapacidade destes profissionais em traduzir a 
forma peculiar com a qual os quilombolas ativam essa relação. Ao 
se defrontarem com o tipo de criatividade do agricultor quilombola, 
cujo registro não encaixa naquele construído para produzir o Agri-
cultor Familiar (com seus vínculos na cidadania política, em um tipo 
particular de relação com o meio ambiente e mantenedor de um 
programa de segurança alimentar via mercado), os profissionais da 
EMATER constroem implicitamente uma alegoria, uma espécie de 
mito do modo de vida dos quilombolas. Alegoria que atua no sentido 
de desqualificá-lo frente ao quadro convencionalizado para pensar a 
Agricultura, o Território e a Política.

É interessante fazer a associação desse padrão de relaciona-
mento ativado pelo Estado para ocupar-se dos quilombolas com 
aquilo que Foucault e Stengers chamaram de supressão de outros 
saberes concorrentes quando da emergência de uma nova grade de 
conhecimentos. Retomando a ideia dos autores, podemos afirmar 
que, ao criarem-se as condições para que irrompa estes novos co-
nhecimentos atrelados à Agricultura Familiar e ao seu sujeito de de-
senvolvimento – o Agricultor Familiar – põe-se em ação toda uma 
série de dispositivos que se direcionam a extinguir ou ocultar um 
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outro conjunto de saberes existentes, neste caso aqueles portados 
pelos quilombolas.  

Ao recobrar os acontecimentos transcorridos durante a reu-
nião da EMATER, veremos esses dispositivos atuando – às vezes 
de maneira sutil, outras nem tanto – em diversos momentos. Esses 
dispositivos vão desde negar a campenisidade do quilombola, ao 
suporem que antes da titulação não precisavam de auxílio técnico 
uma vez que tinham apenas os terrenos das casas para plantar; ao não 
acompanhá-los nos eventos que discute a temática quilombola; ao 
ignorarem e não compreenderem suas demandas por auxílio téc-
nico, propondo como alternativa outras formas de atividade agrí-
cola via mercado; e conceituando o modo de vida dos moradores 
de Júlio Borges como preguiçoso e oportunista ao mencionarem 
que os quilombolas não são do trabalho e que se contentam em receber os 
benefícios do governo.

Na visão dos servidores da EMATER, e de outras autarquias 
do Estado, o trabalho realizado pelos quilombolas de Júlio Borges 
designa um tipo de atividade agrícola fora de contexto nos dias de 
hoje. No universo ao qual as Políticas Públicas de Desenvolvimento 
Rural são concebidas, as proposições dos quilombolas quanto ao ma-
nejo da terra acabam sendo compreendidas em termos de falta. 

Transpondo o argumento de Goldman para esse caso espe-
cífico, falta-lhes certas categorias que lhes permitam exercer seus 
papéis de trabalhadores agrícolas e de cidadãos em um mundo no 
qual as relações de trabalho, a terra e a própria sobrevivência tor-
naram-se capitalizadas e dominantes. O que aparenta aos especia-
listas que se deparam com os “contrassensos dos quilombolas” é a 
indisposição que essas pessoas demonstram para o trabalho, para as 
atividades agrícolas e, de maneira mais geral, para a cidadania. Nas 
palavras dos servidores da EMATER, lhes falta vontade de trabalhar 
e de produzir.

Imagino que a isso se refira Latour ao afirmar que, nas Políti-
cas do mundo moderno, não são apenas particularismos que preci-
sam ser reconhecidos, uma vez que são mundos a parte que estão em 
jogo. O trabalho intensivo e exaustivo realizado pelos quilombolas, 
seja em seus antigos terrenos, sejanas terras tituladas, de fato, não 
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é avaliado como trabalho por esses que manejam as Políticas no 
território quilombola. Uma vez que suas atividades não entram no 
registro do mercado produtivo e não compõem o modelo padroniza-
do que investe a Agricultura Familiar e sua relação com o território, 
elas não são levadas a sério.

Porém, ao jogar luz sobre a territorialidade quilombola, so-
mos enviados a um outro registro de conhecimentos e de percepções 
sobre a realidade. Assistimos a ser ativado todo um outro campo de 
relações que compõe sua cosmopolítica. Veremos a seguir que, sob 
a ótica da territorialidade quilombola, as relações mantidas com o 
Estado são especificadas a partir de um outro ordenamento político, 
cujas referências pouco se aproximam às formas dominantes e con-
vencionalizadas de exercício da cidadania. 

Territorialidade e voto: dispositivos 
da cosmopolítica quilombola

Na ocasião em que estive na sede da EMATER, um dos ser-
vidores com quem dialogava dizia que o funcionário da SDR, que 
vinha mediando a titulação do território quilombola nos últimos 
meses, não aparecia no município de Salto do Jacuí já há algum tem-
po. Em suas palavras, deu ‘um rolo’  e não sabem se o servidor voltará a 
intermediar a situação da titulação quilombola. Durante nossa conver-
sa, não quis, ou não soube, dizer-me o que aconteceu. Outro funcio-
nário que acompanhava nossa conversa mencionou, rapidamente, 
certos problemas políticos relacionados ao período eleitoral do qual 
nos aproximávamos. Disse haver um vereador que almejava o apoio 
eleitoral da comunidade quilombola para um candidato a Deputado 
Estadual do município, mas, em suas palavras, parece que este desco-
briu que o funcionário da SDR introduziu sua irmã também como candi-
data a Deputada para que os quilombolas a apoiem. Parece que o vereador 
não gostou muito e deu algum ‘rolo’. 

Os acontecimentos mencionados pelo servidor estão ligados 
os antagonismos que secundaram a Política de Fortalecimento So-
cioeconômico do governo do RS. A sequência de eventos sucedidos 
no transcurso eleitoral revela parte do jogo de enfrentamentos de 
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caráter agonístico, cujo efeito é uma vez mais desautorizar as prá-
ticas arbitrárias do Estado durante o agenciamento da Política de 
Titulação em Júlio Borges. Desvela, da mesma forma, a luta em 
defesa do sistema de referências com o qual produzem sua terri-
torialidade e o conjunto de suas relações sociais. Novamente co-
locamo-nos diante das técnicas criativas do fazer política entre os 
quilombolas, desta vez ao defrontarem-se com os dispositivos de 
poder28 agenciados por políticos da região e funcionários do Estado 
durante o período eleitoral. 

Os acontecimentos registrados neste capítulo, com efeito, 
permitem mostrar que, na comunidade quilombola de Júlio Bor-
ges, a política eleitoral e a participação política estão no campo 
de ação e reflexão nativas. É na visualização deste modo de ação 
política que se tornam mais nítidos os pressupostos das teorias 
políticas quilombolas. Veremos que a ação política, por sua vez, é 
indissociável do sistema de referência com o qual produzem sua 
territorialidade.

O ano de dois mil e quatorze, durante o qual realizei o tra-
balho etnográfico, foi ano em que ocorreu o pleito para os cargos à 
Presidência da República, aos Governos dos Estados e a Deputado 
Federal e Estadual. Em virtude disso, durante os meses de setembro 
a novembro, a comunidade de Júlio Borges foi agitada pelas expec-
tativas quanto aos resultados das eleições.

Como lembrou Moacir Palmeira (1996, p. 79), o período elei-
toral corresponde ao tempo da política, “um tempo extraordinário 
que altera a ‘cotidianeidade’ e no qual a política atravessa a socieda-
de como um todo”. Mais do que encará-lo como instituição, é mais 
produtivo, aqui, perceber o período eleitoral como um sistema de 
participações (os resultados eleitorais consistindo senão na cristali-

28 É importante lembrar, menciona Foucault (1995), que uma relação de poder 
se articula sobre dois elementos que lhe são indispensáveis por ser exatamente 
uma relação de poder: “que o ‘outro’ (aquele sobre o qual o poder se exerce) 
seja inteiramente reconhecido e mantido até o fim como sujeito de ação” (FOU-
CAULT apud DREYFUS e RABINOW, 1995, p. 243). Esta acepção do poder 
– como possibilidade de agir sobre a ação de outros indivíduos – leva-nos ao 
campo das micropolíticas.
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zação de todo o conjunto de participações entre os homens, as coisas 
e seus interesses29) no qual a política é vivida de diferentes formas30. 
Nessas ocasiões, os moradores de Júlio Borges aproveitam para ne-
gociar alguns ganhos que normalmente não chegam até eles. Mui-
tos relatam que é no transcurso de campanhas eleitorais que podem 
barganhar seu voto e, assim, terem a oportunidade de incrementar 
suas casas (adquirindo telhas, madeiras, cimento etc.), ou ter algum 
acesso à saúde, a transporte e a emprego, entre outros. 

Num cenário de generalizado ceticismo diante da política e 
dos políticos, o que normalmente reforça uma representação ne-
gativa dos candidatos, estes são levados a aproximarem-se de seus 
eleitores. Assim, é durante a campanha eleitoral que enxergamos 
os candidatos passarem a evocar a categoria nativa de “pessoa” para 
responder à rigidez das abordagens normativas que cercam a ca-
tegoria de indivíduo: “na campanha, um candidato deve encontrar 
uma forma de deixar de ser indivíduo e constituir-se em pessoa” 
(CHAVES, 1996, p. 145). A credibilidade dos candidatos é dada atra-
vés da construção da proposta eleitoral sobre sua “pessoa”, ou de 
sua biografia, como lembra Gabriela Scotto (1996).

Durante o tempo em que estive em campo, acompanhei os 
candidatos aos postos de Deputado Estadual, mencionados pelos 
servidores da EMATER, acercarem-se do coletivo quilombola de 
Júlio Borges. Assim que nos aproximávamos do mês de setembro, 
víamos as casas de madeira serem adornadas com cartazes, faixas 

29 Esta brevíssima reflexão acerca dos processos eleitorais é livremente inspirada 
no trabalho sobre o Candomblé na Bahia realizado por Roger Bastide (1971). O 
autor escreve que as religiões de matriz africanas, sobretudo o Candomblé, não 
devem ser descritas como uma instituição e “sim como um sistema de participa-
ções”. Do ponto de vista teórico-filosófico poderíamos dizer que o sistema eleito-
ral acomoda-se bem a esta definição, ao subtrair as práticas da rigidez analítica 
que normalmente dominam as análises sobre os comportamentos dos eleitores.

30 Goldmam e Palmeira (1996) propõem-nos excluir do horizonte de nossas aná-
lises qualquer definição normativa do comportamento eleitoral, da democracia ou 
de qualquer outro objeto político. Os autores lembram que, quando aos olhos do 
analista, o comportamento dos eleitores parece “irracional”, é porque aquele está 
munido apenas de uma concepção apriorística sobre o significado da política e do 
comportamento eleitoral.
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e bandeiras de candidatos. Um desses materiais de campanha cha-
mava-me atenção pela repetição com que os enxergava nas resi-
dências dos quilombolas. Tratava-se de faixas e cartazes, em tons 
degrade que levavam ao cor-de-rosa, da irmã do referido servidor 
da SDR que concorria ao cargo de Deputada Estadual pelo Parti-
do dos Trabalhadores (PT). Além da fotografia da candidata e do 
lema de campanha “juntos fazemos história”, nas faixas e cartazes 
podíamos ler os seguintes dizeres: “Sociedade sem Racismo e sem 
Machismo; Políticas Públicas e de Segurança; Acesso à Terra; Mo-
bilidade Urbana; Valorização da Cultura; Diversidade e Igualdade; 
Educação Inclusiva”31.

A candidata lançou-se ao pleito de dois mil e quatorze, ten-
do suas bases eleitorais originadas na militância em alguns movi-
mentos sociais em municípios do interior do Estado do Rio Grande 
do Sul, assim como no vínculo criado com entidades de luta pelos 
direitos de comunidades quilombolas, fazendo parte do Conselho 
Consultivo da Federação das Associações de Comunidades Rema-
nescentes de Quilombo do Estado do RS. No entanto, os laços com 
o agrupamento de Júlio Borges estreitavam-se em virtude da pro-
ximidade que seu irmão mantinha com a comunidade, uma vez que 
este servidor ocupava um cargo na SDR que o autorizava a mediar 
a situação da titulação da área pertencente ao Estado, sobre a qual 
encontravam-se os índios Kaingang da Borboleta. 

Alguns eventos formalizaram a campanha eleitoral da candi-
data à Deputada Estadual em Júlio Borges, tendo como alvo os elei-
tores quilombolas. Um deles foi o lançamento de sua candidatura, 
ocorrida na sede da Associação Quilombola. O outro foi um almoço 
promovido pelo servidor da SDR no Salão Paroquial Católico, si-
tuado no terreno próximo à Escola Municipal de Júlio Borges. Após 
esses episódios, a candidatura da irmã do servidor público se trans-
formou em um tema recorrente nas rodas de conversa, sendo quase 
unânime o apoio dado a ela. Por esse motivo as faixas, os cartazes e 
os adesivos encontravam-se expostos em quase todas as residências 
de famílias quilombolas. Na justificativa criada para o apoio, diziam 

31 Slogan de campanha da candidata à Deputada Estadual do RS pelo PT.
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que necessitavam de alguém que representasse sua causa nas ins-
tâncias maiores e usavam o exemplo dos vizinhos indígenas, para 
os quais a existência de políticos que lutavam pela causa Kaingang 
foi o que determinou a invasão da área do Estado há mais de uma 
década. Se a gente tivesse alguém lá naquela época a gente tinha ficado 
com a terra pra nós, argumentavam.

Não obstante, o resultado eleitoral para Deputado Estadual 
em Júlio Borges foi espantoso tendo em vista o posicionamento dos 
quilombolas. A irmã do servidor da SDR perdeu as eleições no RS, 
mas o surpreendente foi que, na seção eleitoral de Júlio Borges, ob-
teve menos da metade dos votos válidos entre os eleitores quilom-
bolas. Na semana seguinte à votação, ouvia algumas pessoas dizer 
que não queriam ver qual a reação do dito servidor, pois deveria estar 
uma ‘fera’  com eles.

Se passou que o período de votação coincidiu com o episódio 
conturbado narrado anteriormente, sobretudo com os impasses a 
respeito dos modos de utilização da terra, que colocavam os qui-
lombolas em confronto com o Estado. Sob as ameaças de perderem 
o que já havia sido plantado e, no limite, perderem as terras em vias 
de titulação caso insistissem na ideia de realizar o plantio confor-
me seus costumes, os quilombolas escolheram rechaçar a candidata 
apoiada por quem, naquele momento, executava as ordens e as pri-
vações impostas pelo Estado. 

Às vésperas do dia de votação, podíamos escutar as concei-
tuações dos quilombolas acerca do que ocorrera. Diziam que não 
colocariam seu voto na lata do lixo porque sempre souberam muito bem 
o que fazer com ele. A reação da comunidade revelava também os mo-
mentos de ironia criativa com os quais acostumaram-se a enfrentar 
a postura impositiva do poder público. Ao verem-se ameaçados com 
a atitude exagerada da SDR, concretizada por intermédio de seu 
servidor, e entenderem que este comportamento não correspondia 
às suas expectativas, lançavam mão das ferramentas das quais dis-
punham naquele momento. Durante um almoço na casa de uma fa-
mília de amigos, estes ironizavam dizendo que caso o servidor do Es-
tado não baixasse a bola com eles sobre o modo de utilizarem os recursos, 
sua candidata, infelizmente, não ganharia as eleições ali. 
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Em certos casos, buscavam ainda aumentar as propostas de 
barganha de seu voto. Uma das minhas amigas de Júlio Borges me 
dizia que o dito servidor estava se passando muito com eles e que para 
votar em sua irmã este teria que parar de dar ordens ali dentro. E te digo 
mais, falava minha amiga, vou dizer pra ele que estou precisando fazer 
a festa de aniversário da minha filha e, quem sabe, aproveitamos o almoço 
aí da candidata dele.

A atitude dos quilombolas, de não votar na candidata ligada 
ao servidor da SDR, realizou-se em meio a uma grande circulação 
de intensidades que se encadearam desde iniciado o processo de Ti-
tulação Territorial e intensificada a presença do Estado em Júlio 
Borges. Essa foi uma reação, em meio a outras tantas, para o modo 
arbitrário com o qual o Estado agenciou, em muitos momentos, a 
Política de Titulação. Devo mencionar que os servidores do Estado, 
dentre eles o irmão da aspirante ao cargo de Deputada Estadual, e 
os quilombolas continuaram ativando relações intensas e dinâmicas, 
mesmo depois do fato ocorrido. Não houve destituição do Estado e 
de seus representantes a ponto de determinar um novo padrão de 
relacionamento. Este foi um momento de segmentação no qual as 
relações com o Estado foram significadas e territorializadas pelos 
quilombolas. Porém, como advertem Deleuze e Guattari (1996), as 
linhas de segmentaridade costumam explodir numa linha de fuga 
pelas quais os códigos acabam sempre por escapar. Nessa perspec-
tiva, as segmentações mudam de natureza à medida que mudam e 
aumentam as conexões realizadas.

Voltamos a falar, portanto, de um ponto de vista descentrado 
e diferenciante, por intermédio do qual é possível invocar diferen-
tes padrões de associação para justificar as relações dos moradores 
de Júlio Borges com o Estado. Nesse sentido, apesar de divergirem 
das proposições da SDR em momentos substanciais, os quilombolas 
apoiavam a reeleição do então governador do Estado do RS pelo 
Partido dos Trabalhadores. Segundo suas conceituações, apesar dos 
contrassensos, antes da atuação da SDR eles eram esquecidos pelo go-
verno. No entanto, se tomarmos as relações dos quilombolas com a 
Prefeitura do município de Salto do Jacuí, diziam que naquele mo-
mento não se afinavam com as autarquias do poder público local 
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e, por isso, defendiam a troca de partido e do poder executivo. De 
modo mais abrangente, sob os seus pontos de vista, a Prefeitura do 
Município sempre foi muito ruim com eles e jamais lhes deu nada32. Em 
relação às instituições locais, portanto, justificam uma visão mais 
negativa e divergente. 

As operações políticas dos quilombolas sinalizam, ainda, para 
a originalidade do ponto de vista nativo a respeito da Política e de 
suas instituições correspondentes. Essas operações não revelam 
desconhecimento a respeito das convenções que autorizam o jogo 
político Ocidental, levando-as a ocupar uma posição marginal ou 
alheia à política oficial. Ao contrário, percebemos que o jogo de 
afrontamentos agenciado pelos quilombolas para darem vazão às 
suas próprias estratégias políticas revela um profundo conhecimen-
to sobre as regras que conduzem o nosso modelo político represen-
tativo. Com efeito, observamos que, apesar de conhecerem as regras 
da política oficial, ou justamente por conhecê-las, essas pessoas re-
cusam-se deliberadamente a ocupar a posição que a elas foi consa-
grada. Desafiam, afrontam, insubordinam-se, escapam às tentativas 
de sobrecodificação da vida no seu território. 

 Os agenciamentos da política não traduzem um efeito pon-
tual que poderia levar-nos a crer que conheceriam e experimenta-
riam a participação política apenas no período eleitoral. Esses agen-
ciamentos perpassam todos os capítulos do livro, evidenciando que 
os quilombolas possuem um atento conhecimento da política que 
vai além do âmbito da representatividade eleitoral. A política faz 
parte da cotidianeidade quilombola e dela retira sua potência.

32 Principalmente na gestão anterior, alegam ter passado anos sem ganhar uma 
bala do governo. Quando a gente ia lá perguntar, eles diziam que não tinha chegado 
nada pra nós, mas a gente sabia que tinha chegado verba. Uma vez de tanto a gente in-
comodar lá na Prefeitura, disseram que tinham usado nossa verba para comprar merenda 
na escola, porque tinha aluno quilombola estudando lá. Sendo que só tinha três alunos 
quilombolas na escola. E os outros? Não contribuem com as verbas deles para a merenda? 
(Depoimento de um morador quilombola de Júlio Borges).
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cAPítulo 5

território e dádivA nA cosmoPolíticA quilombolA 

Imagem 5: Mulheres na roça1. 

A relação com a terra e a relação com a gente, 
a modalidade de ser afetado 

Esta foto foi tirada em uma das vezes que eu e algumas amigas 
quilombolas estivemos na área em vias de titulação. As terras sobre 
as quais nos encontramos nesta foto é o lote que coube à Nega e à sua 
família. Nega vive com a filha mais nova, de quinze anos (chamada 
de Nenê2), e dois netos pequenos (Gustavo e Otávio), a quem Nega 
chama também de filhos. Sua pequena casa de madeira está localiza-

1 Na foto, da esquerda para a direita, aparecem: o menino Gustavo (caminhando 
de costas), Daice, Nerci, Jessi (de chapéu escuro), Irmã Midinha (com a bengala), 
Maria e Nega (com a enxada).

2 A filha de Nega é portadora de necessidades especiais e não consegue se lo-
comover. Por não disporem de recursos para a compra de uma cadeira de rodas, 
Nenê vive em cima de uma cama. 
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da no núcleo residencial dos Miranda, onde vivem também sua mãe, 
Maria Luisa Miranda (Cucha) e outras três irmãs (Irmã Midinha, 
Olga e Nerci). A roça que avistamos na foto foi toda plantada com 
batatas-doces. Enquanto caminhávamos sobre o eito, intrigada com a 
baixa infraestrutura de que dispõem, coloquei-me a indagá-la sobre 
os meios que terão para vender sua produção de batatas. Nega, com 
admiração, de quem fora interpelada por uma proposição fora de con-
texto, respondera-me: Não é pra vender, é pra dar pros porco!

Nesse mesmo dia, Jessi procurava me explicar os motivos que 
a faziam semear seu lote com alimentos variados. Dizia-me: sabe qual 
o meu sonho? Meu sonho é ter a mesa farta: batata-doce caramelada, salada 
de abobrinha com salsa, amendoim, o ‘repoiu’, feijão bem temperado, a man-
dioca cozida. Jessi me contava sobre um forte prejuízo financeiro que 
a acometeu certa vez quando plantou, em seu pequeno terreno, uma 
grande quantidade de batatas e repolhos para comercializar com a as-
sistência da EMATER. A entidade, que havia se comprometido com 
a compra dos produtos, teve um problema com o bloco de notas e não 
efetuou a aquisição. Tive que jogar tudo fora, os ‘repoiu’  tudo estragando 
nos fundos de casa. Por esta razão, Jessi tentava me fazer entender que 
nas novas terras a intenção é plantar para comer, pra encher a barriga. 

Ércia chegou a Júlio Borges com sua família por volta da dé-
cada de 1970, no contexto descrito no segundo capítulo. Lá se di-
rigiu para trabalhar na extração de pedras ágatas e nas lavouras da 
região.  Como os demais, a trajetória de vida de Ércia é bastante 
sofrida, consequência da pobreza e da exploração do trabalho a que 
esteve submetida tanto nas jazidas de pedras, como nas lavouras de 
fumo. Assim como Jessi, Ércia, por diversas vezes, falava-me sobre 
as expectativas dela e do marido em relação às terras tituladas. Di-
zia-me que ambos não têm interesse de produzir “em quantidade” 
para um mercado, porque já estão velhos e cansados. Trabalhamos a 
vida inteira na lavoura e nas pedreiras e, por isso, já não temos condições de 
trabalhar de ‘sol a sol’. O que eu quero mesmo é criar pinto branco. Quero 
fazer uma horta bem bonita, plantar feijão e ter alimento em fartura, nós 
não temos mais condições, já trabalhamos que chega.

Rose, vizinha de Ércia, igualmente, também diz que a inten-
ção da família é trabalhar a terra para prover a subsistência familiar. 



151 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

Minha família é grande e somos precisados de muita comida, diz Rose. 
Em uma de nossas conversas, Seu Emílio também me dizia que 
suas intenções é plantar para encher a barriga e, se sobrar um pouco, daí 
a gente vende. Nóis acreditamos que na descendência vai dar tudo certo, 
acreditamos em Deus e ele olha por nós. Em outra ocasião, em uma 
caminhada pela roça de Nerci, na qual avistava uma diversidade 
de alimentos em grande quantidade nas suas terras, novamente fui 
impelida a indagar-lhe sobre o que faria com todo aquele alimento, 
já que vive apenas com sua filha Débora. A terra é minha vida e por 
isso enquanto estiver viva eu venho pra roça plantar. Essa comida que eu 
planto não é só pra mim. Quando as pessoas vem me visitar eu gosto que 
saiam daqui carregados de alimentos.

Presa às minhas suposições, durante muito tempo não dei 
muita credibilidade às falas de meus interlocutores. Entendia as 
práticas nativas como o reflexo de uma ética de subsistência que 
deveria perpassar boa parte das populações que vivem em condi-
ções precárias em áreas rurais com terras não muito férteis ou com 
pouco, ou nenhum, acesso à terra. Mesmo sem querer e sem saber, 
agindo assim, reproduzia o comportamento de etnógrafos do início 
do século XX, cujas pesquisas, segundo Jeane Fravet-Saada (2005, 
p. 156), visavam desqualificar a palavra nativa e promover aquela do 
próprio etnógrafo, pois, de acordo com aqueles pesquisadores, “não 
havia nada de mais incerto que o estatuto da palavra nativa”. Arrai-
gada às minhas próprias certezas, colocava-me, ainda, ao lado da-
queles a quem Stengers (1997) arrogava o qualificativo da “maldição 
da tolerância”. Com certa arrogância, a de quem habita um mundo 
bem mais confortável – daquele que já sofrera a “Grande Partição” 
e, por isso, como lembra Michel Serres, pode, de forma arcádica e 
estúpida, dar por desaparecido aquilo que raramente nos atinge e 
que nunca nos diz respeito – observava, à distância, a sobrevivência 
de suas práticas agrícolas de subsistência. 

Ao mesmo tempo, com o ímpeto orgulhoso de buscar tolerar 
essas pessoas que ainda vivem uma vida de sacrifícios, passei muito 
tempo tentando compreendê-los em seus modos de vida e encontrar, 
no panteão dos saberes reconhecidos, um sentido às suas práticas e à 
sua relação com a terra.



152 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

Levou algum tempo para que me desfizesse da arrogância pre-
sumida pelas minhas suposições e que de fato me visse instigada pela 
criatividade pulsante3 dos moradores de Júlio Borges. Essa, no entanto, 
não foi uma escolha deliberada que eu tenha feito, e sim uma exigência 
nativa para que meu trabalho seguisse adiante. Quando iniciei o traba-
lho de campo, minha intenção era entender como as Políticas Públicas 
de reconhecimento étnico tem chegado às populações rurais, sobretudo 
às populações negras. Descrevi, no primeiro capítulo, que logo na pri-
meira vez que estive em Júlio Borges encontrei uma realidade que se 
assemelhava  a um quebra-cabeças. Confusa, mas determinada a encai-
xar as peças deste quebra-cabeças, no início da pesquisa, eu passava lon-
gas horas bolando e disparando perguntas aos meus interlocutores que 
pudessem juntar os fatos que testemunhava em uma sequência lógica.  

Tempo dispensado em vão, pois as minhas perguntas rara-
mente eram respondidas e não demorou muito para que, naquele 
contexto de desconfianças e conflitos que viviam, eu fosse encarada 
pelos quilombolas como uma espécie de espiã. Nunca mencionaram 
este termo propriamente. Mas foi surpreendente perceber que mi-
nhas perguntas passaram a ser contestadas com outras perguntas, 
mais ou menos assim: eu lhes perguntava por que se desentendiam 
com os Kaingang e eles evadiam-se perguntando para quem eu tra-
balhava; eu lhes perguntava por que não reconheceram o Relatório 
Antropológico e eles desfechavam a pergunta de quanto tempo eu 
pretendia permanecer entre eles, e assim por diante. 

Desconfiadas pela imagem negativa que, em sua compreensão, 
era construída sobre eles no Relatório Antropológico, por intermé-
dio do INCRA, da SDR, EMATER, dentre outros órgãos públicos, 
as pessoas proibiam-me o acesso às modalidades de relacionamento 
que mantinham com seus vizinhos indígenas, com os “sem terra” e 
com os importantes. Assim, erguiam a “sólida barreira do mutismo”, 
como mencionou Fravet-Saada (2005), com justificações do tipo: 
não sei do assunto, não sou eu que trato disso, você é muito curiosa, 
pergunta para o presidente da Associação.

3 Termo que tomo de empréstimo de Suzane Alencar Vieira (2015), como resul-
tado da estimulante leitura de sua tese.
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Aos poucos, passei a não me sentir muito à vontade para fre-
quentar as reuniões nas quais tratavam de assuntos particulares na 
sede da Associação Quilombola (tais como as estratégias de con-
testação do Relatório do INCRA ou as técnicas de enfrentamento 
em relação às decisões arbitrárias do Estado), pois percebia que me 
olhavam com certo receio e desconfiança. Por duas vezes solicita-
ram-me que fosse até a sede da Associação para prestar esclareci-
mentos sobre minha pesquisa, pois muitos não entendiam bem o que eu 
fazia na comunidade, como diziam várias pessoas. Ainda que tenha 
feito algumas amizades, como a família de Nerci, Ércia e Rose, sem-
pre pairava uma certa suspeita pelos demais moradores. Por isso, 
passei um longo período em campo esquivando-me dos eventos que 
ocorriam na Associação Quilombola. Nas duas reuniões em que fui 
impelida a prestar esclarecimentos, com perspicácia, as pessoas in-
dagavam-me sobre o que fazia na comunidade, onde seria publicado 
meu estudo, porque realizava tantas perguntas a respeito de certos 
servidores do Estado e do relacionamento deles com os indígenas. 
Apesar de procurar responder e explicar atentamente a cada uma de 
suas perguntas, muitos continuavam olhando-me com suspeição e 
hesitando responder aos meus questionamentos.

Para que este mal estar se desfizesse, eu precisei apreender uma 
dimensão central do trabalho de campo: a modalidade de ser afetada. 
Retomo as palavras de Fravet-Saada (2005, p. 160) quando diz que as 
“operações de conhecimento acham-se estendidas no tempo e separa-
das umas das outras: no momento em que somos mais afetados, não 
podemos narrar a experiência; no momento em que a narramos não 
podemos compreendê-la, o tempo da análise virá mais tarde”. Men-
cionei, no primeiro capítulo, que no meu caso particular, como uma 
socióloga que se lançou à tarefa de realizar uma etnografia, tanto as 
“operações de conhecimento” quanto a “compreensão da experiência 
vivida” chegaram mais tarde, após finalizado o tempo da etnografia. 
O ter sido afetada, neste sentido, foi a experiência fundamental, e a 
única possível para que esta pesquisa se tornasse plausível.

Tomando certa distância das experiências vividas em Júlio 
Borges e reavendo minhas notas do diário de campo, percebo, hoje, 
que fui seriamente implicada no jogo das relações a partir das quais 
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os quilombolas dão sentido ao seu território. E que essa foi uma 
exigência realizada por eles, ainda que não deliberadamente. Nesse 
sentido, pude evocar, como um dos elementos-chave deste trabalho, 
as noções de afecção, tratadas por Spinoza (2010), como os efeitos 
que as pessoas provocam umas sobre as outras no jogo das intera-
ções inscritas na convivência4. Hoje, entendo que a afecção ocor-
reu de modo discreto, quase imperceptível, mas que de fato passei a 
compor, com os quilombolas, as redes de devires que dão sentido à 
territorialidade de Júlio Borges. 

***

Totonha reside na área central da comunidade, próximo à Es-
cola Municipal e ao Salão Paroquial Católico. Sua casa é um ponto de 
paragem para aqueles que circulam por Júlio Borges. Na metáfora usa-
da por muitos na comunidade, diz-se que se Totonha fosse candidata a ve-
readora, com certeza se elegeria. Totonha é mãe de Rose, uma de minhas 
principais interlocutoras em Júlio Borges, que veio a se tornar uma 
amiga pessoal por estarmos bastante próximas durante o processo de 
mudança das famílias para a área titulada, como veremos mais adiante. 

Depois de um dos fartos almoços em Júlio Borges, enquanto 
descansávamos embaixo de uma Guajuvira (árvore nativa da região) 
situada no pátio da frente de sua casa, Totonha trouxe uma chaleira 
de água quente para o chimarrão. Olhei para sua chaleira com certa 
admiração e lhe disse: que linda chaleira Totonha. Passaram-se algumas 
horas, e, ao me despedir de Totonha, ela me alcançou uma sacola com 
sua chaleira dentro. Não, lhe disse eu! Não vou levar sua chaleira, Toto-
nha. Rose então me explicou que levasse a chaleira, pois do contrário, 
Totonha se magoaria e quem sabe viria a romper os laços de amizade 
comigo. Esse dia foi carregado de sensibilidade. Lembro ter estacio-

4 O conceito de afecção, segundo Spinoza (2010), define o efeito ou a maneira 
como um corpo é afetado por outro exterior. Nesse esquema filosófico, um corpo 
é conhecido pelo conjunto de afecções de que é capaz, ou seja, pela sua capacidade 
de ser afetado. A definição de afeto de Deleuze (2013), por sua vez, é corolária do 
conceito de afecção. Afetos, segundo Deleuze (2013), podem fazer variar a potên-
cia de agir de um corpo, de modo a aumentá-la ou diminuí-la.
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nado o carro em uma das estradas vicinais da localidade para abran-
dar os soluços e o choro provocado pelo gesto de Totonha. Recordo, 
também, que passei dias pensando como retribuir seu presente, e por 
mais que calculasse, nada parecia corresponder ao seu gesto.

Minhas idas e vindas a Júlio Borges, aos poucos, tornavam-se 
um transporte de coisas obsequiadas pelos quilombolas, as quais me 
faziam muito feliz. Presenteavam-me com os alimentos que produ-
ziam, como ovos, amendoim, abóbora, mandioca, feijão, ervas medi-
cinais, milho, doces. Mas também com animais, davam-me galinhas 
e galos5. Certa vez, Rose ofereceu-me um porco – presente que fui 
obrigada a recusar por não ter como criar o animal na cidade. Na 
tentativa de retribuir-lhes as gentilezas, esforçava-me para também 
lhes oferecer o máximo de dádivas que estivessem ao meu alcance.

Toda vez que deixava a cidade, rumo a Júlio Borges, passava 
em algum mercado para comprar produtos que os quilombolas ti-
nham pouco acesso na comunidade, tais como leite, farinha, azeite, 
tomate, erva-mate, entre outros. Como professora de uma escola da 
Rede Federal de ensino, buscava organizar oficinas para a comu-
nidade, das quais participavam alguns professores. Nessas oficinas, 
desenvolviam repelentes naturais com a citronela para ser passado 
na pele e afugentar os borrachudos, realizavam trocas de experiências 
sobre alimentação (sobretudo o uso do sódio, do açúcar e da gordu-
ra contidos nos alimentos industrializados), apresentavam técnicas 
caseiras de combate às pragas que atacavam as plantas, entre outros 
temas. As dádivas se tornaram aos poucos uma trama interminável 
de afetos e de devires na qual me vi implicada.

As dádivas compõem o sistema de referência latente6 com o 
qual os quilombolas produzem a territorialidade em Júlio Borges. 
As trocas, por sua vez, não estavam sob o registro do reconhecimen-

5 Me transformei em uma criadora de galinhas e, desde então, passei a comer 
ovos exclusivamente de minha criação. Cada uma das galinhas que trouxe de Júlio 
Borges ganhou um nome específico, e as histórias que conto sobre elas aos meus 
amigos quilombolas já foram motivo de muitas e divertidas risadas entre nós.

6 O termo latente é empregado como sinônimo de potência. Assim, as dádivas 
participam como potência, a partir da qual os quilombolas organizam a vida 
em Júlio Borges.
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to e da gratidão, tampouco o do prestígio e da honra, elas estavam 
inscritas no plano da superfície e ocorriam de maneira descompro-
metida e aleatória. Dito de outro modo, não havia um sentido oculto 
cuja representação devesse ser interpretada. 

Penetrar esse universo levava-me em direção aos efeitos reais 
dessa rede particular que consistia no sistema de dádivas quilombo-
la, e, a partir da qual, construíam seus sentidos sobre o território e 
a territorialidade. A modalidade de afecção que imperceptivelmente 
atravessou nossas relações permitiu que as pessoas aceitassem fa-
lar comigo sobre assuntos que lhes eram tão proeminentes. Aceita-
ram falar comigo dos conflitos com os Kaingang e de suas relações 
com o Estado somente quando viram em mim uma amiga envolvida 
nos seus sistemas de trocas. Eles queriam que aceitasse entrar nis-
so como cúmplice e não como pesquisadora, como diz novamente 
Fravet-Saada (2005). De modo similar ao que relata a autora em seu 
estudo sobre a feitiçaria na França, digamos que os quilombolas se 
recusaram a jogar comigo o jogo da “Grande Partição”, pois suas 
experiências de violência, dominação e racismo com os que habitam 
“o outro lado”, ou “o mundo dos vivos”, informavam-lhes de antemão 
onde isso terminaria. Nas palavras de Fravet-Saada (2005, p. 157), 
“eu ficaria com o melhor lugar (aquele do saber, da ciência, da verda-
de, do real, quiçá algo ainda mais alto), e eles, com o pior”. O pior, no 
caso quilombola, seria a imagem de pessoas inertes frente à autori-
dade do Estado, de pessoas violentas, não-civilizadas, e que resolvem 
suas questões à força.  Ou, ainda, a imagem de “atrasados rurais” em 
relação aos produtores que sabem manejar com destreza os disposi-
tivos e os artefatos da razão científica e da política dominante.   

Quando estamos em campo, somos atravessados por intensi-
dades específicas (FRAVET-SAADA, 1977), e nos deixar afetar por 
estas intensidades permite-nos transpor o campo da representação 
em direção ao repertório das sensibilidades. Uma proposta de “onto-
logia prática”, como defende Viveiros de Castro (2007, p. 96), “den-
tro da qual o conhecer não é mais um modo de representar o (des)
conhecido, mas de interagir com ele, isto é, um modo de criar antes 
que um modo de contemplar, de refletir ou de comunicar”. Nesse es-
quema de pensamento, ao presumir, apressadamente, que as práticas 
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de produção de alimentos dos quilombolas “representam” um modo 
de subsistência, deixei-me levar pela aparência daquilo que pude ob-
servar inicialmente. Quando me deixei ser afetada pelas práticas qui-
lombolas, ativando uma rede de interações simétricas entre nossas 
correspondências, foi aberta uma nova possibilidade para a pesquisa. 

Este movimento de criação de um saber sobre os quilombo-
las de Júlio Borges, no entanto, não me levou a desvelar algo mais 
profundo, algo como dispositivos inconscientes que determinam o 
comportamento, mas, sim, a compor com a pragmática quilombola: 
com o riso e as ironias, com os enunciados, com as dádivas e as gen-
tilezas e com outras técnicas cosmopolíticas evocadas para afrontar 
os dispositivos de captura e, assim, defenderem a vida. 

Veremos a seguir que os quilombolas plantam para se manter, 
em um sentido ampliado. A relação com a terra e com a produção de 
alimentos acontece para garantir a sobrevivência de quem planta, 
de seus parentes e afins. Mas a relação com a terra e com os alimen-
tos também produz vínculos sociais – em uma rede heterogênea que 
implica a participação de pessoas, coisas, animais e divindades –, a 
partir dos quais os quilombolas ativam sua territorialidade. Durante 
muito tempo, estes vínculos possibilitaram aos negros sua manu-
tenção sobre o território de Júlio Borges. Como veremos, replicar 
esses laços para além do círculo quilombola, ampliando-o em di-
reção aos vizinhos indígenas, aos posseiros da área do Estado, aos 
mediadores das autarquias públicas e a outras pessoas de fora foi e, 
é, fundamental no sistema de referências em questão.

A cordialidade da dádiva: “aqui todo mundo é Próximo”

Gostaria de falar de uma espécie de cordialidade que encontrei 
em Júlio Borges. O significado deste tipo de relação entre os qui-
lombolas aproxima-nos do sentido etimológico da palavra. Segundo 
essa acepção, a pessoa cordial é aquela que revela certa disposição 
favorável na relação com outras pessoas, que é respeitosa, gentil, 
amistosa. A palavra deriva do latim cor (cordis), que significa cora-
ção. Entre os intelectuais do “pensamento social brasileiro”, dentre 
eles Sérgio Buarque de Holanda (1995), que escreveu o livro intitu-
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lado O Homem Cordial, a cordialidade seria um traço que distinguiria 
o povo brasileiro. A característica resultaria da herança portuguesa 
reforçada por traços das culturas negra e indígena na formação da 
Nação e da sociedade brasileira. Esses autores também fazem apa-
recer o sentido etimológico da palavra, já que o homem cordial seria 
aquele que está propenso a agir pelos impulsos da emoção e pelos 
afetos, em oposição ao uso da razão. Uma vez singularizados em 
suas características, chamam atenção para os traços negativos que 
constituem esse modo de ser brasileiro. Sérgio Buarque de Holanda 
(1995), especialmente, acentuou os problemas que decorrem quan-
do a cordialidade se manifesta na esfera pública. Isso porque, nas 
palavras do autor, o tipo cordial seria aquele que é avesso às regras, 
arredio à disciplina, afeito ao paternalismo e ao compadrio, ou seja, 
que não se encaixa no perfil adequado para a vida civilizada numa 
sociedade democrática7.

De fato, pensada nesses termos, a cordialidade que aflui das 
relações nutridas entre os moradores de Júlio Borges em nada lem-
bra o perfil do “bom cidadão”, que age pela razão e que está apto a 
participar do jogo político proposto pela democracia representativa. 
Apoiados sobre o que refletimos até o momento, diria que, desse 
ponto de vista, Sérgio Buarque de Holanda estaria absolutamente 
correto. E, não fosse a propensão a valorizar, de modo bastante par-
cial, um estilo de pensar a política e a desejar que se naturalize entre 
nós a “ideologia impessoal do liberalismo democrático”, refutando, 
à continuação, tudo que não se adeque a esse tipo ideal, poderíamos 
dar ensejo às formulações abstratas que realiza sobre essa categoria.

Não obstante, novamente somos conduzidos a outro registro, 
aquele que compõe a cosmologia dos quilombolas de Júlio Borges. A 
cordialidade se transforma em uma categoria nativa. É evocada como 
uma das modalidades especulativas com a qual fui capaz de compor 

7 Para Sérgio Buarque de Holanda (1995), “o Estado não é uma ampliação do cír-
culo familiar [...]. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, 
mas antes uma descontinuidade e até uma oposição” (HOLANDA, 1995, p. 24) 
Para o homem cordial, no entanto, existiria uma extensão natural entre os dois 
planos. A atitude se manifesta até na linguística, “com o nosso pendor acentuado 
para o emprego de diminutivos” (HOLANDA, 1995, p. 27). 
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os sentidos e as sensibilidades que cercam a territorialidade quilom-
bola. O “ser cordial” manifesta-se, igualmente, como mais uma das 
técnicas criativas dos quilombolas para compor a vida em Júlio Bor-
ges. Cartografar a cordialidade, como categoria nativa, leva-nos no-
vamente a focar na “ontologia plana” dos quilombolas, sem pretender 
alcançar a profundidade ou transcender seu sentido ordinário.  

Nessa linha de pensamento, “ser cordial” torna-se potência, 
energia criativa. Se a cordialidade quilombola reside ao lado da in-
venção, da criação, então podemos tomá-la também como uma “arte 
de resistência”. A resistência, segundo Deleuze (1996), efetua-se 
como um movimento criativo contra formas de aprisionamento da 
vida. O homem não para de aprisionar a vida, disse Deleuze (1996). 
Resistir é criar, e criar é liberar. Se as categorias nativas expressam 
a resistência, não é por afrontar uma força que as oblitera desde o 
exterior, mas, sim, porque criam, porque inventam maneiras admi-
ráveis de vida em situações que poderíamos considerar limitantes8. 

Recobro minhas experiências etnográficas, ou melhor, o ma-
logro da experiência inicial. Durante o tempo em que me dediquei 
a disparar impacientemente dezenas de perguntas aos meus inter-
locutores quilombolas, o único tema ao qual obtive respostas siste-
máticas foi sobre as questões que envolviam suas relações com os 
vizinhos Kaingang e com os “sem terras” (assim denominados pelo 
INCRA/RS). Quando lhes indagava a este respeito, os quilombolas 
eram precisos ao afirmar que aqui todo mundo é próximo. A expres-
são próximo, utilizada pelos quilombolas, possui sua correspondên-
cia no termo “cordial”. A palavra é utilizada cotidianamente para 
chamar à fala aquele que é considerado um amigo próximo, com 
quem se nutrem relações de afeto e amizade. No uso pragmático 
realizado pelos quilombolas, o termo, de certo modo, emerge como 
uma espécie de aforismo. Um aforismo, diz-nos Deleuze e Guattari 
(2012, p. 49), “sempre espera seu sentido de uma nova força exte-
rior, de uma força que deve conquistá-lo, utilizá-lo”. O aforismo, 

8 Essa mesma noção de resistência é também evocada por Stengers (2000): “Se 
a resistência se torna poder de vida, poder vital, segundo Deleuze, ela pode ser 
resistência ao poder, mas não pode se deixar definir por um objeto que seria o 
poder” (STENGERS, 2000, p.1).
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dizem os autores, é o contrário da Máxima9. O uso da palavra pró-
ximo, nesse sentido, não visa à transcendência, uma modalidade de 
fala que carrega consigo um sentido próprio e uma autoridade. O 
termo reside no plano da imanência e adquire seu sentido nas as-
sociações realizadas com novos referentes. Alguns exemplos jogam 
luz aos agenciamentos da palavra em sua equivalência com forças 
que a atravessam de fora: O próximo [referindo-se a um índio Kain-
gang] teve aqui em casa ontem de manhã, trazendo umas mudas de chá. 
A Rose tirou o próximo [referindo-se a um agricultor da comunidade 
vizinha de Tabajara] para dançar. Estou vendendo os artesanatos do 
próximo [referindo-se a outro índio Kaingang].

Os acontecimentos do passado possuem seu devir no presen-
te, diz-nos Walter Benjamin (1985). O enunciado da palavra pró-
ximo, entre os quilombolas de Júlio Borges, por esse ângulo, pode 
guardar certa correspondência com as práticas cristãs que ficaram 
conhecidas pelo ato de caridade.  As doutrinas cristãs, sobretudo a 
Católica, disseminaram o ato de caridade como uma das virtudes 
fundamentais da teologia, cujo sentido duplo designa tanto um sen-
timento para si quanto para o próximo. No Cristianismo, o ato de 
“amar ao próximo como a si mesmo” esteve relacionado às forças 
divinas, especialmente a Deus. Assim, o amor ao próximo revela-se 
na capacidade de uma pessoa buscar o esclarecimento divino sobre 
como amar a si mesma. E, quanto maior esse esclarecimento, maior 
poderá ser o amor dessa pessoa pelo “seu próximo”10.

9 O aforismo, dizem os autores, é muito diferente da máxima, “pois uma máxi-
ma, na república das letras, é como um ato orgânico de Estado ou um juízo so-
berano, mas um aforismo sempre espera seu sentido de uma nova força exterior, 
de uma última força que deve conquistá-lo ou subjugá-lo, utilizá-lo” (DELEU-
ZE e GUATTARI, 2012, p. 49).

10 Agamben, no livro Altíssima Pobreza, chamou atenção para algumas controvér-
sias que cercaram o nascimento das regras monásticas, dentre elas o ato de “amar 
ao próximo”. Na tensão entre o “cenóbio”, a vida comunitária nos monastérios, 
e o “eremitério”, a vida reclusa e eremítica, o que estava em jogo desde o século 
V era a relação dos eclesiásticos com a caridade e com o próximo. No debate dos 
clérigos, diz Aganben, as regras de Basílio já anunciavam os perigos e o egoís-
mo da vida solitária (eremitério), que “contradiz abertamente a lei da caridade 
(“machomenontoites ágapes nomoi). “Se separarmos a vida [...] não poderemos nem 
alegrar-nos com quem é glorificado nem compadecer-nos de quem sofre, pois 
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A religiosidade quilombola divide-se entre adeptos do cato-
licismo e do evangelismo, sendo a relação com as divindades e os 
preceitos religiosos, de fato, uma dimensão importante da socialida-
de em Júlio Borges. Tanto Católicos quanto Evangélicos evocam a 
Deus no seu cotidiano para justificar a relação com o próximo.  Estas 
religiões surgem como um reforço a essas práticas de aproximação 
entre as pessoas. 

Quanto mais parente ficar, quanto mais próximo a geração, melhor 
é, tá na palavra de Deus. Estas palavras são de João Maria Miranda, já 
falecido, esposo de Cucha, pai de Irmã Midinha, Nerci, Olga, Maria 
de Jesus e Jessi, e fundador da Igreja Evangélica localizada no núcleo 
familiar dos Miranda. João Maria11, segundo a esposa Cucha, sem-
pre proferia estas palavras para justificar e reforçar os casamentos 
consanguíneos, bastante comuns entre os quilombolas. As palavras 
de João Maria, no entanto, também denotam uma prática comum, 
principalmente entre os adeptos da igreja evangélica, na qual uma 
vez iniciados, ou “apresentados” na religião, tornam-se “irmãos” de 

será impossível conhecermos o estado do próximo.” (AGAMBEN, 2014, p. 21). 
Já no século XVIII, as tensões que decorreram do ato de caridade ao próximo 
passaram a compor o debate sobre o nascimento das doutrinas liberais. Nestas, as 
controvérsias giraram em torno de liberar as práticas egoístas, sobretudo de acu-
mulação de riquezas no contexto de emergência do capitalismo, da força moral e 
proibitiva adquirida nos anos precedentes. A Fábula das Abelhas, também editado 
com o título Vícios privados, Benefícios Públicos, de Bernard Mandeville (1723), 
expressou, à época, essas tensões resultantes da necessidade de estabelecer um 
novo quadro ético e moral para a sociedade emergente. No esquema moral pro-
posto por Mandeville e outros pensadores liberais, o ato de “ajudar o próximo” 
perde sua força moral para dar lugar aos sentimentos individualistas de acúmulo 
de riquezas privadas. A busca do “autointeresse” seria gerador do bem comum.

11 João Maria é referido por todos como um grande devoto e respeitado membro da 
Igreja, não apenas por ter sido fundador da Igreja na qual frequentam grande 
parte dos quilombolas, mas também por ele e a família terem vivido experiên-
cias místicas. Uma delas teria sido um milagre de retorno à vida após ter sido 
gravemente ferido por um primo em uma disputa de terras. As irmãs contam 
que quando a sua mãe, Cucha, estava se despedindo dele no hospital ele abriu os 
olhos como se tivesse despertando de um sonho. Irmã Midinha, uma das filhas de João 
Maria, também relata a história de salvação do alcoolismo de seu pai através de 
um milagre realizado por um pastor da Igreja Evangélica quando ela e os irmãos 
ainda eram adolescentes. 
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todos os outros frequentadores da Igreja, tornam-se parentes pró-
ximos. Por isso, é comum muitos quilombolas serem chamados de 
“irmão” (Irmã Midinha, Irmã Hélia, Irmão Colucho). Por causa da 
religião evangélica, somos todos irmãos, diz Lucinda.  

Mas não é apenas das conexões com as práticas religiosas que 
podemos alcançar o sentido prático da palavra próximo em Júlio Bor-
ges. Conceitualmente, podemos compreender os usos da palavra pró-
ximo como um aforismo, no sentido atribuído por Deleuze e Guattari 
(2012), ou seja, como um agenciamento que é atravessado pelas forças 
do fora. Somos levados a pensá-la não apenas em sua relação com o ato 
da caridade, um ato benevolente que aproxima uma pessoa às forças di-
vinas, neste caso a Deus, para pensá-la como uma necessidade nascida 
das relações que permearam o processo de territorialização quilom-
bola em Júlio Borges. Roy Wagner (1986) diria que esse é um uso não 
convencional do símbolo. Na medida em que o conceito, a coisa, o pen-
samento, as interações, a palavra não respeitam as funções padroniza-
das e estabilizadas pela cultura, elas passam a funcionar como metáfora. 
Aqui, podemos pensar a metáfora em sua equivalência com o aforismo. 
Nas palavras de Wagner (2010, p. 86), “uma metáfora incorpora uma 
sequência nova ou inovadora, mas também muda as associações dos 
elementos que reúne ao integrá-los numa expressão distintiva e mui-
tas vezes original”. Para o autor, é a própria metáfora que atualiza, 
através de diferentes associações, o sentido dado a uma realidade. O 
resultado desta atualização permanente dos elementos simbólicos é 
chamado de invenção, em referência à invenção da cultura.

Sobre minhas experiências etnográficas, como devem imagi-
nar meus leitores, inicialmente percebi as respostas dos quilombolas 
para as minhas perguntas a respeito do relacionamento com seus 
vizinhos como evasivas, um subterfúgio para escapar às minhas in-
dagações invasivas. As suposições que carregava comigo a esse res-
peito me davam quase a certeza de que as relações entre os quilom-
bolas e os demais moradores de Júlio Borges eram conflituosas, cuja 
expressão era agonística. Conflitos que, sob o meu olhar, nasciam 
das disputas em torno da posse da terra, sobretudo, da área do Es-
tado que estava sendo titulada aos quilombolas. Eu estava enganada 
a este respeito, ao menos em parte.  



163 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

A parcialidade das reflexões sobre a socialidade de Júlio Bor-
ges advém de minha recusa em abordar aquela realidade como tota-
lidade. Recorda Strathern (2014) que os hábitos e as ontologias do 
pensamento moderno viciaram a produção do conhecimento sobre 
a sociedade, impondo-lhe dicotomias e produzindo abstrações12 que 
não se verificam na prática. Como o leitor poderá conferir, recusan-
do-me a sistematizar e abstrair a organização social dos quilom-
bolas em sua regularidade, abro a possibilidade para que emerjam 
socialidades polifônicas, sempre multiplicadas pelas inúmeras e di-
ferentes vozes que circulam por Júlio Borges. 

Reavendo os depoimentos de alguns quilombolas ao expli-
carem o contexto de ocupação das terras do Estado pelo coletivo 
Kaingang da Borboleta, ocorrido às vésperas de apossarem-se eles 
próprios desta área, como examinamos no terceiro capítulo, en-
contramos pistas interessantes para alcançar o sentido nativo da 
atenção dada aos conceitos de “cordialidade” e de próximo no terri-
tório de Júlio Borges. As falas de muitos quilombolas remetem ao 
lamento por terem perdido, na época, a oportunidade de tomarem 
para si as terras do Estado, ocupadas pelos indígenas em torno de 
uma década e meia atrás. A fala de Seu Colucho refere como a coisa 
mais injusta que a comunidade já precisou enfrentar. Não obstante as 
queixas, fazem questão de informar sobre a importância de terem 
mantido bons vínculos de vizinhança com os Kaingang desde então, 
e estendem essa preocupação para as demais famílias que residem 
na localidade, inclusive ao segundo coletivo Kaingang que chegara 

12 O problema, como lembra Strathern (2014), não é criar abstrações, pois, em 
certa medida, todos nós abstraímos a fim de ampliar o nosso pensamento. O pro-
blema, diz ela, é que “o modo como ampliamos o nosso pensamento é muito afeta-
do por quais abstrações fazemos” (STRATHERN, 2014, p. 231). O longo investi-
mento cultural na ideia de ‘sociedade’ como entidade, lembra a autora, acaba por 
tomá-la como uma abstração reificada, ora concebida como soma das interações 
individuais, ora como entidade que regula a conduta dos indivíduos de forma 
coercitiva. Assim, retomando Leach, Strathern (2014) afirma que, por meio desse 
exercício de pensamento, a sociedade foi abstraída como coisa, e a tarefa teórica 
passou a ser, desde então, elucidar as relações entre a sociedade e essas outras 
entidades. A objeção feita por Strathern diz respeito a uma forma particular de 
conceber o conceito de sociedade fora de seus contextos relacionais. 
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a Júlio Borges em dois mil e treze. Assim, advertem sobre o fato de 
terem compreendido a permanência dos indígenas no local e obser-
vam que, ao longo dos anos, nos quais residiram perto das famílias 
Kaingang, mantiveram boas relações entre si. O ponto de vista dos 
quilombolas sobre as relações com os vizinhos fica bastante eviden-
ciado no terceiro capítulo. Ao contestarem o Relatório Antropológi-
co, exigem que alguns episódios não sejam traduzidos no documen-
to, posto que não representam o seu entendimento acerca do real. 
Em outras palavras, nas conceituações quilombolas, os antagonis-
mos produzidos em certos momentos que os levaram a hostilizar os 
vizinhos indígenas não exprimem a maneira como organizam sua 
socialidade de modo mais amplo.    

Podemos notar a estima pelos bons laços de vizinhança ser 
evocada por meio da memória da escravidão e da exploração do tra-
balho, dispositivos de aprisionamento da vida. A memória13 aqui é 
concebida como agenciamento. Um ato criativo por meio do qual, 
segundo Walter Benjamin (1985), passado e futuro passam a visar 
um ao outro em um movimento bidirecional. Nesse modo de compor 
com a memória, Benjamim (1985) fala em uma reciprocidade entre 
o passado e o futuro. O agora é o tempo no qual essa reciprocida-
de tem lugar14.O acontecimento fica para trás, diz Benjamin (1985), 
mas o que dele resta no presente, não é o seu passado consumado 
(seu “passado perfeito”), mas aquilo que do passado se desprende 
e salta em direção ao futuro15. A escravidão, do passado, não diz 
respeito a um evento histórico acabado, mas, a uma ameaça constan-
te que visa e atemoriza o futuro. Uma ameaça contra a qual preci-
sam defender-se no agora (presente) para poderem criar e recriar a 

13 Para Mello (2012), a memória coletiva das comunidades quilombolas configu-
ra um processo criativo, que entra em diálogo com uma rede de agentes e insti-
tuições envolvidas nos processos identitários recentes, ao mesmo tempo extrapo-
lando essa rede.

14 Segundo Benjamin (1986), a história, como poética do acontecimento, é indis-
sociável da memória.

15 A concepção clássica do presente é a de um ponto infinitamente pequeno que 
divide passado e futuro. O agora de Benjamin (1985), ao contrário, é o lugar e a 
ocasião em que passado e futuro visam um ao outro, onde eles se tocam. Para o 
agora convergem passado e futuro, e não o ponto a partir do qual divergem.
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possibilidade da vida. Evocar a memória, nesse contexto, significa 
acautelar-se das “reservas de porvir” contidas nos acontecimentos. 
Segundo Benjamin (1985, p. 285),

A redenção dos acontecimentos é possível porque cada um 
deles está orientado de algum modo para o futuro. Cada acon-
tecimento abriga uma semente de eternidade que é como uma 
“reserva de porvir” infiltrada nele pelo passado. A redenção é 
possível porque esta pequena semente desfaz a ilusão de “um 
tempo homogêneo e vazio” (BENJAMIN, 1985, p. 285).

Todavia, mais do que acentuar a representação do sofrimento 
e das dificuldades que a experiência do trabalho escravo ou da ex-
ploração ocasionou, a memória é evocada para produzir o novo, uma 
nova possibilidade de vida. Ao descreverem as histórias de explora-
ção e aprisionamento, eles vão cartografando pontos de retenção e 
dispositivos de sujeição, mas, ao mesmo tempo, os meios que criam 
para atravessá-los (ALENCAR, 2014). 

Numa das manhãs em Júlio Borges, Ércia e Rose convidaram-
-me para ir à casa de uma amiga que reside na comunidade vizinha 
de Tabajara. Elas queriam apanhar laranjas de umbigo. No trajeto, 
Ércia e Rose apontavam para os campos longínquos e diziam: ali é 
a propriedade do Jair Desbessel, antigamente nós trabalhava de sol a 
sol por uma lata de banha. Do outro lado, fica a propriedade do finado 
João, ali o trabalho era dureza, queria que tu visse, os capataz ficavam em 
cima e tinha que fazer tantas carreiras de feijão por dia, até não aguentar 
mais, se não eles não pagavam nós, e a gente saía de mão abanando, por 
isso a gente é tudo quebrado hoje em dia. 

Atualmente, segundo Ércia, o pagamento de um dia de tra-
balho nas lavouras de fumo ou de feijão gira em torno de trinta a 
setenta reais, dependendo do tipo de atividade. Para colher o feijão 
ou o fumo, ganham em média cinquenta reais por dia. Para aqueles 
que além de colher, ainda puxam e batem o feijão, ou atam o fumo, o 
valor é de setenta reais o dia16. Ércia me disse que não vai mais para 

16 A jornada de trabalho na lavoura, segundo os quilombolas, começa ao nascer 
do sol e termina ao escurecer o dia.
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a lavoura, pois os capataz ficam em cima, ‘de olho’, e diferenciam o paga-
mento para os que rendem mais ou menos. Disse que já se sente cansada 
e doente, e, que, se é para ir para a lavoura competir com os mais jovens 
e ganhar pouquinho, prefere não ir.

No trajeto até as laranjeiras de sua amiga, Ércia também referia 
ao tempo que viveu na Comunidade do Sítio, onde nasceu e passou boa 
parte de sua vida, até deixar a localidade para morar em Júlio Borges, 
já adulta. Contou que, tal como as primeiras famílias que chegaram à 
região, para lá se dirigiu em busca de oportunidade de trabalho nas pe-
dreiras. A maior parte dos recém chegados passavam a viver inicialmen-
te nas propriedades de seus patrões (proprietários das áreas nas quais 
se localizavam as jazidas de pedras e as lavouras). Muitos permaneciam 
por longos períodos nessas áreas. É o caso de Salvador Pantaleão Pinto 
e de seus descendentes, que viveram nas terras de seu patrão por mais 
de dez anos, até serem expulsos e adquirir, posteriormente, o terreno 
de menos de um hectare, onde seus descendentes vivem atualmente 
formando o núcleo residencial dos Pantaleão Pinto. A gente dependia dos 
patrões, quando queriam, expulsavam nós, contava Ércia. Muitos relatam 
que, ao se aproximar o tempo de completar o período de moradia que 
lhes permitiria requerer a posse da terra, os patrões os despejavam. 
Quando a gente achava que tava bem na morada, tocavam nós. 

Rose, de forma semelhante, evocava a memória para contar sua 
trajetória na localidade e conjurar a possibilidade de retorno destes 
modos de aprisionamento. Falava de um tempo muito difícil, no qual 
ela e a família precisavam mudar seguidamente de morada. Não foi 
fácil criar os ‘fio’  da gente, dizia Rose, hoje eles tão no paraíso, tem tudo, 
nunca falta nada para comer17. Tanto Rose quanto outros interlocuto-

17 Os filhos de Rose, assim como as demais crianças e adolescentes de Júlio Bor-
ges, ingressam na rotina de trabalho muito cedo, pois tanto os proprietários das 
terras onde estão localizadas as jazidas de pedras, quanto das terras que produ-
zem fumo, costumam contratar seus serviços sem preocupação com a legislação 
trabalhista vigente. Uma certa tarde, na casa de Totonha, enquanto conversáva-
mos sobre a mudança das famílias para a área titulada e a dificuldade que muitos 
estão enfrentando para desvincularem-se das moradias atuais e mudarem-se para 
as novas áreas, o terreno da casa de Totonha foi invadido por uma nuvem mais 
densa de poeira. Era um dos caminhões que fazem o transporte dos trabalhadores 
de Júlio Borges para as lavouras de fumo. O veículo parou em frente à sua casa 
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res quilombolas, com os quais tive a oportunidade de conviver du-
rante a etnografia, referem a importância de sempre haver o próximo 
para ‘dar uma mão’  pro o outro. Em vários momentos chamam à fala a 
experiência de territorialização dos parentes nos municípios vizinhos 
de Arroio do Tigre e Jacuizinho, onde atualmente encontram-se as 
Comunidades Quilombolas do Sítio e do Rincão dos Caixões. Espe-
cialmente sobre esta última, recordam do tempo em que os negros 
ali eram chamados de “os moradores das toca”’ porque precisavam fa-
zer suas moradas nas “tocas” do rio Caixão. Referem-se à experiência 
dos parentes para aproximarem suas próprias trajetórias. Muitos aqui 
precisaram morar no mato também, dizem. Quando expulsos das terras 
dos patrões, muitos tiveram que erguer tocas no mato. Porém, as expe-
riências do passado chamadas à fala nesse contexto sempre deslizam 
sobre um fundo de relações que precisaram ser continuamente man-
tidas e replicadas para fora da esfera de convivência dos quilombolas. 
A esse respeito o depoimento de Ércia é interessante:

Aqui a gente sempre procura se ajudar, não importa se é do 
grupo dos negros ou não. A Leonira de Tabajara, a dona 
das laranjas, muito já ajudou nós. E nós ajudamos os outros, 
porque assim a gente aprendeu. Se a gente dá, alguém um 
dia vai nos dá de volta. É por isso que hoje ganhamos terra 
pra plantar18.

e, dele, desceu Jose, filho mais novo de Rose, de doze anos de idade. Jose estava 
enjoado e disse para a sua vó que iria se deitar. Perguntei de onde Jose chegava, 
já que sabia que este era seu horário de aula na escola de Tabajara (comunidade 
vizinha a Júlio Borges). Rose então me contou que no final de semana haveria 
uma festa comunitária em Júlio Borges e que o filho desejava comprar uma cal-
ça e um tênis para ir à festa e que, por esse motivo, estava trabalhando durante 
aquela semana na atação de fumo e, por isso, deixando de ir às aulas. Disse-me que 
deveria retornar junto aos demais, ao entardecer, mas que provavelmente deve 
ter se sentido mal por causa do calor e das condições de trabalho. Disseram que 
é comum terem dores de cabeça, tonturas e vômitos durante as atividades nas 
lavouras de fumo. Segundo eles, esses efeitos estão relacionados à intoxicação 
tanto pelo tabaco da folha quanto pelo agrotóxico presente no caldo que escorre 
das folhas durante o processo de atação do fumo. Para evitar o mal-estar e seguir 
com o trabalho, costumam tomar Omeprazol, um medicamento indicado para o 
sistema gástrico, que impede as náuseas e o vômito.

18 Fala de Ércia no trajeto até as laranjeiras.
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Muitos quilombolas ressalvam a necessidade de ajudar o pró-
ximo, aqueles que passam pelas mesmas situações limitantes que as 
suas. Para muitos, as condições de vida mais favoráveis nos dias de 
hoje têm ligação com as práticas de convívio nutridas na localidade. 
Manter um bom relacionamento com os vizinhos da mesma comu-
nidade, bem como das comunidades contíguas, tornando-os próxi-
mos, garantiu-lhes a permanência em Júlio Borges ao longo de anos, 
nos quais precisaram se defrontar com os espólios de terras, com a 
expulsão das propriedades de patrões e com os intermináveis movi-
mentos nômades19 por zonas distintas dentro e fora de Júlio Borges.  

Manter um bom relacionamento, ser amistoso e cordial com 
os vizinhos e com as pessoas com as quais precisam conviver é uma 
espécie de exigência, algo que aprenderam com a vida, e um ensina-
mento que os atravessa desde fora. Vem do passado – de um tempo 
em que manter a vida dependia do abrigo, amparo e acolhimento de 
outrem –, atravessa o presente – a precisão de retribuir ao próximo que 
também necessita, como refere Midinha –, e mira o futuro – conjuran-
do toda e qualquer possibilidade de “retorno do porvir” contido nos 
acontecimentos, isto é, dos dispositivos de captura da vida. Algumas 
experiências vividas em campo, e traduzidas a seguir, permitem si-
tuar o leitor nesta dimensão da cosmologia quilombola.

Um certo dia, Nerci solicitou-me que acompanhasse Débora, 
sua filha, até o acampamento Kaingang, onde o coletivo indígena da 
TI da Guarita encontra-se alojado desde dois mil e treze. O pedi-
do acontecia porque precisava de alguém para transportar algumas 
roupas, que já não serviam mais, para serem doadas aos vizinhos 
indígenas, além de algumas sacolas com alimentos que Nerci pro-
duz em seu terreiro. O leitor terá a oportunidade de acompanhar 
o contexto no qual essas famílias indígenas começaram a conviver 
com os quilombolas no próximo capítulo. Estas famílias deixaram 

19 Segundo Aguilar (2012), as famílias negras que formam as três comunidades 
quilombolas (Júlio Borges, Sítio e Rincão dos Caixões) são marcadas pelos movi-
mentos de itinerância por regiões próximas. Esses movimentos, que também po-
dem ser caracterizados como movimentos nômades, no sentido deleuze-guattar-
riano, colocaram os negros em relações múltiplas com o território. Nesse sentido, 
as fronteiras de seus territórios sempre foram movediças e variáveis.
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a Terra Indígena da Guarita e alojaram-se em uma pequena porção 
de terras dentro da área titulada. Ali, passaram a compor das mes-
mas redes de trabalho (nas lavouras de fumo e nas jazidas de pedra) 
que os quilombolas. Os indígenas, no entanto, encontraram em Júlio 
Borges condições ainda mais limitantes que a de seus vizinhos, pois 
sua situação ali era transitória e, por isso, mais tênue. 

A narrativa de Nerci nos põe diante do registro singular que 
atravessa as relações dos negros que formam o coletivo quilombola 
com outras pessoas:  

Meu pai ensinou a mim e as minhas irmãs que a gente não 
deve guardar nada do que já não nos serve mais. Tudo que 
eu acho que não me serve e que pode servir para o próximo 
eu dou, pode ser alimento, roupa ou o que for. Porque muitas 
pessoas já me deram muita coisa, e graças a isso eu pude criar 
meus filhos. Mas eu não dou coisa ruim não, isso eu não faço. 
As roupas que a Prefeitura nos manda, da Campanha do Aga-
salho, queria que tu visse só vem ‘bucho’. Um dia a Primeira 
Dama da cidade teve aqui na comunidade e eu disse pra ela: 
pô, Primeira Dama, vê se manda umas roupas decentes da 
Campanha do Agasalho, porque pra nós só vem ‘bucho’, e 
‘bucho’ a gente já tem aqui. Manda uns blazers bonitos, umas 
roupas decentes. Ela disse que ia mandar umas roupas boni-
tas, mas pensa se chegou? O que veio de mais bonito até o 
motorista do ônibus escolar que trouxe as sacolas pegou para 
os filhos dele, umas camisas xadrez bonitas. Vê se pode isso, 
umas pessoas com condições que podiam comprar! Por isso, 
eu não dou coisa que não presta20.

Mais do que evocar uma ideologia da generosidade e do al-
truísmo, o ato de dar, mostra-nos Mauss (2003), não é um ato desin-
teressado. Dito de outra forma, entre os quilombolas, o gesto denota 
um interesse que está associado às necessidades que atravessaram 
a trajetória de territorialização dos negros em Júlio Borges, dentre 
elas a necessidade de obter ajuda quando lhes falte moradia, ali-
mentação, serviços de saúde, entre outros. O fato deste ser um ato 
interessado, entretanto, não os envia ao mesmo registro da dádiva, 

20 Depoimento de Nerci, durante conversa em sua casa.
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tal como trabalhado por Mauss (2003). Para este autor, o ato de 
dar identifica um gênero de instituição que se caracteriza pela troca 
contratual de bens materiais ou economicamente úteis, mas também 
de bens simbólicos e intangíveis. Esta instituição que se configura 
como sistema de prestações essencialmente voluntárias estabelece, 
ao mesmo tempo, uma forte conotação de obrigatoriedade sob pena 
de deflagrar a guerra. Isso porque, de acordo com o autor, em ne-
nhum dos exemplos etnográficos analisados por ele, a troca se faz 
meramente entre indivíduos (MAUSS, 2003). Nessa perspectiva, 
Mauss remete-nos a um registro contratual de análise da dádiva 
que engloba um ato simultaneamente espontâneo e obrigatório.

Entre os quilombolas de Júlio Borges, a dádiva não conduz a 
algo generalizável sob o signo de um sistema de trocas totais21 que 
envolva conjuntamente as ações espontâneas e obrigatórias em um 
padrão sistemático de relações exclusivamente sociais. As doações de 
alimentos que produzem, bem como as roupas e de outros objetos, 
tampouco permite-nos sintetizar as trocas dentro de marcos cerimo-
niais ocorridos em contextos rituais, onde o ato de dar prescreve a 
obrigação de retribuir ao doador. A obrigação, nesse caso, não se reve-
la por meio do dever de retribuir especificamente a alguém. Embora 
não esteja presente como um sistema, no entanto, podemos dizer que 
as duas dimensões (a espontânea e a obrigatória) atravessam, de for-
ma bastante singular, as relações dos moradores da localidade.

A troca, aqui, pertence a uma ordem inscrita no cosmos. As nar-
rativas dos quilombolas nos dizem que a retribuição se realiza entre 
os homens, porém dentro de uma ordem mais ampla que integra as 
forças divinas. O ato de retribuir as ajudas opera como um mecanismo 
de precaução, com o qual buscam tensionar os dispositivos de sujeição 

21 Segundo Mauss (2003), o sistema Potlatch, tal como vivenciado pelos nati-
vos da América do Norte, apresenta vários elementos marcantes que o torna um 
sistema de prestações totais do tipo mais completo que envolvem a rivalidade, a 
honra e o prestígio. Esses elementos são indissociáveis do sistema de prestações 
totais que constitui o Potlatch, uma vez que se estabelecem as regras contratuais 
do sistema de trocas, sem as quais não haveria sentido ou fundamento que legiti-
masse a rede de prestações pulsante no tecido social. Desse modo, pode-se dizer 
que o elemento da rivalidade, da honra e do prestígio gravitam em torno das três 
obrigações: dar, receber e retribuir.
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que lhes atravessam a vida, nas formas de exploração do trabalho, 
espoliação de terras, infortúnios que capturam a saúde, entre outros.  

Os quilombolas explicam que a área que está sendo titulada 
não considera que seja uma conquista proporcionada por uma ação 
do governo. Segundo eles, estas terras estão ganhando de Deus.  A co-
munidade afirma não ter advogado próprio, uma vez que consideram 
ter o maior advogado da Terra, este advogado é Deus, é ele que olha por 
eles e os defende. Segundo suas conceituações, sempre retribuíram ao 
próximo as ajuda que receberam na vida. Nunca deixaram que uma 
pessoa passasse fome quando bateu na porta de qualquer uma das 
famílias quilombolas. Explicam que foi assim que aprenderam, se 
bate na nossa porta, se foi Deus que mandou, é porque um dia alguém vai 
retribuir22. Não apenas as terras tituladas ou outros beneficiamen-
tos que chegam através das Políticas de Reconhecimento étnico dos 
últimos anos estão inscritas no cosmos, as bênçãos que conquistam 
no dia-a-dia também são retribuições que operam dentro desta or-
dem maior, tais como a compra de um terreno ou de um carro de 
boi, a cura de alguma doença, o ganho de sementes ou de animais, 
uma árvore que floresce, a horta que vinga, entre outras coisas.

22 Nem sempre foi fácil estar em Júlio Borges durante o tempo em que realizei 
a etnografia. As histórias de violência, de degradação da vida provocadas pela 
pobreza e sujeição, muitas vezes, geraram-me sentimentos de angústia, tristeza e 
medo. Um destes momentos foi o encontro com Cuta, em uma das estradas que le-
vam a Júlio Borges. Durante um almoço na casa de Maria Darci (a Daice) passou 
por seu terreiro este morador da comunidade vizinha de Tabajara. Daice se pôs 
aos gritos com o homem, dizia em tom furioso: toca daqui Cuta, esse não é o teu lu-
gar. Paulo logo está chegando e tu vai te ver com ele. Proferiu os xingamentos, entrou 
para dentro de casa batendo a porta com força e pôs-se a preparar um prato de 
comida para o homem. Perguntei por que Daice o xingava e porque, então, daria 
comida ao homem. Respondeu-me que Cuta é uma pessoa perigosa, que já havia 
tentado estuprar duas meninas da comunidade quilombola, por isso precisam dei-
xá-lo afastado, bem longe das casas. Ele se faz de louco e bêbado e vai entrando nas 
moradas, quando vê já tá na sala, disse Daice. Cuida com ele, alertava-me. Se algum 
dia encontrar com Cuta na estrada passa reto, ele vai pedir carona, mas tu não para de 
jeito nenhum. Sobre dar comida à Cuta, Daice me explicou que não pode deixar de 
dar um prato de comida, se a ela foi pedido. Então, atravessou a rua e lhe entregou 
a comida. Quando deixei Júlio Borges naquele dia, deparei-me com Cuta na es-
trada. Eu estava sozinha, e ele avançou em direção ao carro, tal como me alertara 
Daice. Acelerei, e segui caminho muito assustada. 
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Do ponto de vista quilombola, a obrigação23 de retribuir as 
ajudas que recebem ao longo da vida envolve a retribuição em forma 
de doação de alimentos e de objetos, trocas de gentilezas, convite 
para festas ou para refeições do dia-a-dia, incluindo, também, a troca 
de pequenos favores, além das relações pessoais de cordialidade e 
hospitalidade24. Para os quilombolas, como afirmei, as retribuições 
operam em um plano pragmático, cujas categorias evocadas para 
justificar a dádiva em seu território são agenciadas e associadas a 
diferentes contextos, tais como à ordem divina, ao passado de ex-
ploração do trabalho, à itinerância em virtude de espoliações terri-
toriais, à pobreza, à fome. Desta perspectiva, a dádiva compõe com a 
cordialidade, com o ato de aproximar a pessoa tornando-a um ‘pró-
ximo’, em uma ordem cosmológica que converge para a criatividade 
e inventividade da cultura quilombola, como nos ensina Wagner.    

 Nessa pragmática, devemos perceber que não são apenas as 
negociações com os importantes (mediadores das diferentes autarquias 
do Estado, proprietários de terras, donos das jazidas de pedras, repre-

23 Em um modo de ler a obra de Mauss (2003), a dádiva organiza um tipo de 
economia na qual a circulação de valores, objetos e pessoas faz parte de um mo-
vimento mais amplo que constitui um contrato social. O argumento central da 
obra do autor é que as trocas, ou a dádiva, são um momento fundamental na 
produção da aliança e da coesão que perpassa diferentes níveis da organização 
social: política, matrimonial, econômica, religiosa, entre outras. Deste ponto de 
vista, dar e retribuir se tornam obrigações, organizadas de modo particular em 
cada caso, cuja finalidade é manter os laços sociais de coesão. Vale chamar atenção 
que a obrigatoriedade na obra do autor não seria a do fato social tomado em sua 
objetividade e exterioridade. Segundo Caillé (1998), a obrigação de “dar, receber 
e retribuir” não é exercida pela exterioridade do fenômeno, cujo ato instituído, ou 
não, induziria as pessoas a participar de um determinado sistema de trocas. Exis-
tiria uma obrigação, uma certa exigência da dádiva, que estaria, porém, inscrita 
no registro do simbolismo. Ao tratar os fenômenos sociais como símbolo, e não 
como coisas, diz Caillé (1998), Mauss aborda a dádiva como uma “problemática da 
determinação que atua como liberdade”. Neste estudo, procuro fugir da discussão 
teórica que envolve a “determinação” e a “liberdade”, e adoto o plano pragmático 
para o registro da dádiva entre os quilombolas. Isso não significa esvaziá-la de 
sentido, mas entendê-la a partir das associações “planas” realizadas pelos quilom-
bolas para darem sentido às suas práticas de trocas.

24 Teremos a oportunidade de adentrar o universo destas relações que integram 
a territorialidade quilombola nas próximas seções.
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sentantes de entidades não-governamentais, acadêmicos, entre ou-
tros) que ganham relevo na apreciação dos acontecimentos em Júlio 
Borges, sobretudo da Titulação Territorial. Pois, como os próprios 
quilombolas afirmaram no documento de contestação do Relatório 
Antropológico quando representados como dependentes das institui-
ções Políticas25, desde o início de sua territorialização em Júlio Bor-
ges, sempre se encontraram em permanente negociação com aqueles 
que também habitam o território (indígenas e posseiros) e que, a seus 
modos, devem ser considerados em seu direito sobre ele.

Como afirmou Júlia Sauma (2009), em seu estudo sobre os qui-
lombolas dos rios Erepecurú e Cuminã, qualquer tentativa de descre-
ver os procedimentos de negociação que operam dentre os coletivos 
mencionados “deve partir do princípio nativo de que todas essas re-
lações importam”. Lembra a autora que, para os quilombolas, a ob-
tenção de títulos fundiários, embora significativa, é apenas mais uma 
etapa na luta permanente da sua existência coletiva, e não a luta defi-
nitiva. Daí a importância de adentrarmos o universo das negociações 
entre os coletivos que se dispõem a ganhar a vida em Júlio Borges.

As negociações com o Próximo
 
A titulação territorial em Júlio Borges abrangeu cerca de 422 

hectares de terras. Cerca de trinta por cento deste total engloba 
Áreas de Preservação Permanente (APP). Do total, em média, a me-
tade segue sendo ocupada pelo coletivo Kaingang da Borboleta, que 
se apropriou da área do Estado, chegando a Júlio Borges no ano 
de 2000.  A retirada destas primeiras famílias Kaingang da área do 
Estado esteve, por um período, condicionada à demarcação da Terra 
Indígena da Borboleta, requerida inicialmente por este agrupamen-

25 Recordemos que uma das pautas de contestação do Relatório Antropológi-
co dizia respeito ao fato de serem expostos como dependentes inertes de certos 
servidores públicos e da SDR. Os quilombolas argumentaram que o pedido de 
titulação antecedeu à própria fundação da Secretaria de Desenvolvimento Rural 
do RS e da atuação dos mediadores desta instituição na comunidade, de tal modo 
que a representação que aparece deles no documento não corresponde aos fatos, 
ou melhor, com aquilo que conceituam como a verdade dos fatos.



174 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

to. No momento, a FUNAI estava em negociação de uma área no 
município de Jacuizinho para que as famílias alojadas em Júlio Bor-
ges pudessem ser transferidas, deixando as terras que atualmente 
ocupam para o coletivo quilombola. Enquanto a transferência dos 
Kaingang não ocorre, a saída para os impasses decorridos da ocupa-
ção da área do Estado pelos indígenas foi ensejar a transferência de 
cerca da metade das famílias quilombolas (dezoito famílias) para a 
outra parte da área do Estado, contígua a esta onde se encontram os 
Kaingang, que também faz parte da área em processo de titulação26.

Nesse outro lado das terras em vias de titulação, viviam a 
maior parte das famílias cadastradas pelo INCRA como sem terras. 
Essas famílias ocuparam o local no mesmo contexto dos Kaingang, 
entre a década de 1990 e início da década de 2000, enquanto essa 
área adquirida pelo Estado não era fonte de preocupação dos su-
cessivos governos do RS. No ano de dois mil e quatorze, o INCRA 
deu início à transferência dessas famílias para um assentamento no 
município de São Gabriel, no âmbito do Programa Nacional de Re-
forma Agrária. Cerca de quatro famílias, no entanto, recusaram-se a 
deixar o local. No decorrer do ano de 2013, foram notificadas judi-
cialmente e aguardam decisão do Ministério Público. Mesmo os que 
já haviam deixado a área não se sentiram satisfeitos, pois alegavam 
ter direito sobre aquelas terras e descontentavam-se com o fato de o as-
sentamento ser em outro município, uma vez que seus laços afetivos 
circulavam por Júlio Borges e Salto do Jacuí.

Nessa área onde viviam as famílias cadastradas como sem 
terras, também passaram a residir, a partir do começo de dois mil 
e treze, em uma estreita faixa de terra de cerca de 1 hectare, ou-
tro coletivo Kaingang, formado por cerca de dez famílias vindas da 
Terra Indígena da Guarita. No local, as famílias ergueram barra-
cos de lonas e passaram a conviver e a negociar, de maneira nem 
sempre amistosa, com os “sem terras” que ainda vivem no local. Os 
indígenas, no contexto da Titulação Territorial, dirigiram-se para 
a região com o objetivo de tensionar os órgãos públicos no sentido 

26 Se retomarmos a imagem apresentada no segundo capítulo, poderemos visua-
lizar a área para a qual se transferiram algumas famílias, sinalizada na cor azul.
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de acelerarem o processo de demarcação territorial da área da Bor-
boleta, localizada no município vizinho de Jacuizinho.

Vale referir o contexto de ocupação desse segundo agrupa-
mento Kaingang em Júlio Borges, uma vez que este não compõe 
da mesma rede que vincula as famílias Kaingang que chegaram à 
região no ano de dois mil. Quando da chegada desse segundo cole-
tivo em Júlio Borges, os primeiros, que já viviam na localidade, não 
aceitaram sua presença. Organizados em lideranças distintas, am-
bos os coletivos que ocuparam Júlio Borges englobaram interesses 
de movimentos sociais de caráter político. 

Segundo informação do pesquisador responsável pela elabora-
ção do primeiro Relatório Antropológico para a demarcação da Ter-
ra Indígena da Borboleta, quando da ocupação do primeiro coletivo 
Kaingang, por volta do ano de dois mil, estiveram em jogo interesses 
políticos permeados por influências partidárias e de entidades distan-
tes dos propósitos dos grupos originários, por exemplo a Liga Cam-
pesina, o MST, sindicatos rurais e ONGs indigenistas. Em suas pa-
lavras, ele mesmo teria abandonado o empenho científico sobre a Borboleta 
desde que constatou o quanto o movimento é infiltrado por essas forças exter-
nas. De acordo com a declaração do mesmo antropólogo, as famílias 
acampadas em Júlio Borges possuiriam uma ligação dúbia com a ‘india-
nidade’  Kaingang, considerando que os índios reconhecidamente Kaingang 
de outras terras do norte do Estado do RS não reconhecem o movimento da 
Borboleta enquanto parte de sua mobilização. Para o pesquisador, o fato 
de os que se reivindicam Kaingang em Júlio Borges não falarem, e 
nunca terem falado, a língua Kaingang é uma das “provas” que desle-
gitimariam o movimento de reivindicação da TI da Borboleta.

Em artigo publicado em uma revista da Universidade Federal 
de Pelotas, outro pesquisador, responsável por realizar o segundo 
Relatório Antropológico sobre a Terra Indígena da Borboleta, apre-
senta informações mais precisas sobre a formação do movimento de 
reivindicação territorial Kaingang e ocupação de Júlio Borges. Se-
gundo informações que constam no referido artigo, o agrupamento 
indígena que chegou à região no ano de dois mil faz parte de um mo-
vimento político para reivindicação de aproximadamente quarenta 
e oito mil hectares de uma área territorial localizada em frações dos 
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municípios de Soledade, Espumoso, Campos Borges, Jacuizinho e 
Salto do Jacuí, entre os rios Jacuizinho e Caixões. Nesse território, 
teriam vivido os chamados tronco velho27 do agrupamento instalado 
em Júlio Borges. O movimento foi iniciado na década de oitenta e re-
uniu algumas famílias em torno de lideranças políticas que buscam 
recuperar sua ancestralidade Kaingang, bem como o vínculo com a 
terra da Borboleta. No primeiro Relatório, no entanto, essa ances-
tralidade foi posta em dúvida, como atesta a informação de um dos 
antropólogos responsáveis por elaborar o documento. Em virtude 
disso, os procedimentos administrativos para reconhecimento e de-
marcação da TI pela FUNAI não tiveram continuidade, posto que 
surgiram dúvidas a respeito da legitimidade da identidade indígena 
do grupo. Em mil novecentos e noventa e nove, a FUNAI emitiu 
outro parecer sobre o caso, enfatizando a necessidade de serem es-
clarecidas as imprecisões acerca da identidade étnica do grupo antes 
do encaminhamento das questões referentes ao território, cuja de-
marcação recentemente foi negada pelos órgãos competentes.

Os indígenas que se reivindicam como Kaingang da Borbole-
ta vivem na região do Salto do Jacuí em diferentes contextos. Algu-
mas famílias habitam ainda hoje a região do Campo Comprido, que 
compreende a área da Borboleta reivindicada pelos Kaingang. Nessa 
região, vivem em pequenas áreas de peraus – áreas de forte declive, 
em barrancos, com solos pedregosos, nas proximidades dos rios –, 
caracterizadas como de baixa qualidade para o plantio.  Essas famílias 
permaneceram no interior do território prestando serviços aos fazen-
deiros e a outros colonos, numa relação de sujeição que se assemelha 
àquelas que se defrontam os quilombolas. Segundo informações do 
Relatório Antropológico (2002), outras famílias migraram da região 
da Borboleta e passaram a viver em bairros urbanos, inserindo-se nas 
atividades econômicas locais. Outros indígenas que migraram da re-
gião do Campo Comprido, no entanto, passaram a fazer parte dire-
tamente do movimento de reivindicação da TI Borboleta e a viver 

27 Tronco Velho, segundo Almeida (2007), é a forma como os indí-
genas identificam os ancestrais do grupo como marca do perten-
cimento familiar.
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em dois acampamentos no município do Salto do Jacuí: um deles em 
Júlio Borges, o qual faço referência neste estudo; e outro, denomina-
do acampamento Kaingang do Horto Florestal, na zona urbana do 
município. As pessoas que vivem nessas duas áreas são as que, de 
forma explícita, organizam-se em torno da reivindicação territorial, 
construindo discursos e práticas de aproximação a uma identidade 
Kaingang. De acordo com o segundo Relatório Antropológico da TI 
Borboleta, os acampamentos são os epicentros destes discursos e prá-
ticas que orientam a constituição dos indígenas enquanto um grupo 
organizado que opera como instrumento político.

O outro coletivo que passou a viver em Júlio Borges em dois 
mil e treze proveio do atual núcleo indígena da Guarita, cujo ter-
ritório compreende uma área entre os municípios de Redentora, 
Tenente Portela e Miraguaí. Segundo o que mostra Becker (1976), 
a existência de pessoas da etnia Kaingang no Rio Grande do Sul 
concentrava-se na região do Planalto. Esta região era delimitada 
pelos rios Uruguai ao norte, Ijuí a oeste, Passo Fundo a leste e pelo 
município de Cruz Alta ao sul. Antes da colonização do Estado, es-
sas foram áreas totalmente de dominação Kaingang. No entanto, as 
expropriações de terras e os processos correlatos de aldeamentos 
foram se intensificando conforme avançava os interesses coloniza-
dores do Estado brasileiro. Como informa Wisniewski (2011), os 
aldeamentos indígenas tornaram-se uma alternativa engenhosa dos 
sucessivos governos provinciais para acalmar os interesses de colo-
nos que, aos poucos, estabeleciam-se nestas regiões do Planalto do 
RS. A autora menciona que, para facilitar a tarefa a que se propunha, 
o governo utilizava-se dos núcleos indígenas que já existiam em 
quantidade significativa nessa região do Estado. 

O aldeamento indígena da Guarita foi criado neste contexto, 
ainda no final do século XIX, logo da criação do primeiro aldea-
mento Kaingang de Nonoai. Nas Terras Indígenas oficializadas, o 
governo reunia em um mesmo território diferentes seguimentos 
Kaingang – que, não raro, rivalizavam entre si – com o propósito de 
controlar essas populações errantes e usar suas terras para compor 
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as colônias oficiais ou particulares de imigração28. A mesma autora 
defende que os conflitos entre os índios, especialmente entre suas 
lideranças, aumentaram significativamente em virtude de grupos 
muito diversos passarem a dividir o mesmo espaço, o que induz, ain-
da hoje, ao abandono destes núcleos indígenas por seus moradores.

Esse teria sido um dos motivos que levou as dez famílias Kain-
gang a deixar a TI da Guarita em direção a Júlio Borges em dois mil 
e treze, conforme a declaração de Hélio Ferreira (uma das lideran-
ças do coletivo instalado na localidade). Além disso, o movimento 
de ocupação de Júlio Borges também foi ensejado por interesses de 
servidores indígenas que exercem cargos de confiança na Prefeitura 
Municipal do Salto do Jacuí29. Segundo informantes que participa-
ram do movimento de ocupação, esse segundo agrupamento estaria 
reativando o processo de delimitação e demarcação da TI Borboleta, 
uma vez que se autodeclaram índios puros, e, assim, consideram-se 
com o verdadeiro direito de reivindicar a área da Borboleta. Os Kaingang 

28 São conhecidos os episódios que, ao longo dos anos, confrontam os interesses 
de colonos e Kaingang no norte do Estado do Rio Grande do Sul. É importante 
pontuar que estes confrontos foram muitas vezes incentivados pelos governos 
nacionais e provinciais, os quais preparavam os colonos para o enfrentamento 
armado com os indígenas (BECKER, 1976) na intenção de defender o avanço do 
progresso e da capitalização dos espaços agrários.

29 Albertina, indígena da etnia Kaingang, ocupa uma pequena sala no prédio 
da Prefeitura Municipal do Salto do Jacuí. A sala apertada abriga a Secretaria 
Municipal de Turismo, a qual é presidida por Albertina. Durante uma conver-
sa, perguntei sobre a situação dos índios que chegaram a Júlio Borges em 2013. 
Passou, então, a me contar: ali tu precisa entender que tem dois grupos de Kaingang: o 
grupo do Abílio e o grupo do Felipe Alfaiate. O grupo do Abílio se diz índio, mas não é 
índio. Eles não têm identidade. O grupo do Felipe é índio puro, eles cultivam a língua e 
as tradições. Se tu perguntar pro grupo do Abílio o que é o COMIN – Conselho de Missão 
entre Índios, por exemplo, eles não vão saber te dizer, eles também não conhecem a língua 
indígena e nada disso. Por isso o grupo do Felipe veio pra aí, porque eles são índios de 
verdade, índios puros. Para mim, se você perguntar agora o que é ser índio, eu vou saber 
te dizer tudo sobre um Kaingang. Os índios acampados querem um pedaço de terra para 
viver, disse ela, por isso organizamos a vinda deles para Júlio Borges. Eles não são 
plantadores, fazem artesanato, criam algumas galinhas e só. Sobre a relação que os 
índios mantêm com os quilombolas, disse-me: apesar do grupo do Abílio estar lá há 
mais tempo, eles não se dão bem com os quilombolas, mais de quinze anos que não se dão. 
Isso porque o grupo do Abílio sabia que aquela área seria dos quilombos, sempre souberam 
disso. Já os índios acampados estão apoiando os quilombolas.
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da Guarita dizem não reconhecer culturalmente o coletivo indígena 
rival, da Borboleta. Afirmam que estes últimos já perderam o víncu-
lo com os símbolos da cultura (idioma, religiosidade, socialidade), e 
não escondem um certo desprezo por isso. Com interesses distintos, 
os dois coletivos entraram em confronto em Júlio Borges. As desa-
venças entre eles, entretanto, vão além das questões políticas. 

De acordo com informações de Albertina, indígena Kain-
gang que ocupa o cargo de Secretária de Turismo na Prefeitu-
ra Municipal, ela teria ajudado a organizar a vinda das famílias 
da Guarita para Júlio Borges, sob o comando de Felipe Alfaiate, 
como Cacique, e de Hélio Ferreira, como vice cacique. Todos que 
chegaram a Júlio Borges em dois mil e treze seriam parentes 
consanguíneos ou afins de Albertina. Ela me contou que foi casa-
da com Abílio, ex-cacique do coletivo Kaingang da Borboleta, e 
que os confrontos com ele ocorrem desde a separação. Albertina 
faz várias acusações a Abílio, dentre elas a de ser oportunista 
com relação à ocupação das terras em Júlio Borges. Segundo Al-
bertina, essa foi a principal motivação de ter ajudado a fomentar 
a vinda dos parentes para a localidade.

Nesse contexto, já é possível suspeitar que a transferência das 
famílias quilombolas para a área do Estado na qual residiam os pos-
seiros, insatisfeitos com o Programa de Assentamento do INCRA, e 
os indígenas da Guarita, que entraram em confronto armado com o 
coletivo Kaingang da Borboleta30, desencadeava sentimentos de an-
gústia e de muita preocupação, posto que os quilombolas passariam 
a conviver com outras pessoas, em um contexto não muito favorá-
vel. Nas próximas seções, adentramos o universo das negociações, 
dos acordos e das alianças, acontecimentos transcorridos durante 
a transferência das famílias quilombolas para a área do Estado em 
vias de titulação. Coloco ênfase nas negociações realizadas entre os 

30 Recobro um dos episódios relatados na introdução do trabalho, na primeira 
vez que estive em Júlio Borges. Ao visitar a casa abandonada por um posseiro da 
área do Estado que havia sido ocupada pelo coletivo liderado por Felipe Alfaiate 
(Terra Indígena da Guarita), a insatisfação do agrupamento liderado por Abílio 
levava-os ao entrincheiramento armado nas estradas que levavam ao local, inclu-
sive com disparos efetivos contra a casa ocupada.
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diferentes coletivos para jogar luz a uma cosmopolítica que atraves-
sa as relações de pessoas em situações de defesa da vida. 

Se, nesse contexto, as negociações prescindem muitas vezes 
ao Estado, este, novamente, não pode ser deixado de lado, posto 
que foi em decorrência da Política Nacional de Titulação que ocor-
reram os movimentos de ocupação territorial da área mencionada, 
tanto pelos quilombolas quanto pelo coletivo Kaingang da Guarita, 
ocasionando o encontro e a possibilidade de convívio entre as cole-
tividades. Nesse sentido, veremos que as relações com o Estado con-
tinuaram realizando cortes e interrompendo os fluxos que circulam 
entre os moradores de Júlio Borges.

Menciono que a descrição dos acontecimentos a seguir visa 
pôr à prova os conceitos com os quais proponho pensar a cosmolo-
gia quilombola e suas formas de engajamento coletivo.  Importan-
te grifar, uma vez mais, que os conceitos nativos compõem com as 
minhas próprias suposições. Ao usar um vocábulo que não se ori-
gina no universo semântico dos quilombolas– refiro-me ao termo 
‘cordial’ e, por conseguinte, à ‘cordialidade’, cuja correspondência 
encontramos na palavra nativa próximo – aponto para a fecundidade 
do encontro entre as minhas categorias (do pesquisador) e as cate-
gorias nativas (dos quilombolas). Desse ponto de vista, não procuro 
imputar presunçosamente as minhas próprias categorias analíticas 
sobre o universo quilombola, mas, tampouco, romper com elas, uma 
vez que também preciso balizar as referências com as quais fui leva-
da a encontrar as conexões que deram sentido à pesquisa.  Como re-
fere Strathern (2006), ambos os contextos devem ser contrastados e 
não confundidos. O interessante, segundo a autora, é sempre expor 
com clareza, e fazer aparecer os supostos que estão subjacentes às 
categorias do pesquisador. Procedendo dessa forma, diz Strathern 
(2006), não se trata de completar os termos faltantes nas conceitua-
lizações nativas, mas, sim, criar espaços que faltavam nas análises 
exógenas. É desta perspectiva criativa que proponho utilizar o con-
ceito de ‘cordialidade’ ao longo deste capítulo.

Chamo atenção, ainda, que neste capítulo avançaremos para 
outro ponto importante revelado ao longo da pesquisa: o uso do 
que chamaremos de “procedimentos de equivalência”, ou de “prin-
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cípio de simetria” (BARBOSA NETO, 2012). A intenção é proceder 
a descrição mútua dos acontecimentos, ou seja, uma descrição que 
permita trazer à luz todas as vozes que estão em negociação entre si. 
Trata-se não apenas de ver minhas suposições implicadas, explícita 
e efetivamente, na constituição e transformação recíproca dos acon-
tecimentos, mas, sobretudo, também fazer equivaler, em um mesmo 
“plano de imanência”, as outras vozes que habitam o território de 
Júlio Borges. Existe, portanto, um “princípio de equivalência” que é 
epistemológico, mas que também é ontológico e político. 

Veremos que esses procedimentos nos levarão a questionar a 
ideia de “direito étnico”, “identidade” e do próprio uso jurídico do 
termo “quilombola”, uma vez que estes conceitos, quando operados 
externamente aos contextos a que referem, acabam por fazer par-
te de uma formação discursiva que visa enquadrar agrupamentos e 
suas diferenças culturais dentro de categorias, passíveis de serem 
inseridas nos mercados políticos e econômicos (ANJOS, 2003). O 
resultado é que se compartimentam realidades, as quais, num pla-
no pragmático, estão imbricadas umas em relação às outras. O lei-
tor notará, por fim, que as associações entre os distintos contextos 
ocorrem de maneira bastante singular em Júlio Borges. Anteponho 
que estes modos de atravessamento e de intercâmbio cosmológico, 
ainda que desencadeados sobre um fundo de relações de cordialida-
de e de aproximação entre negros, indígenas e “sem terras”, também 
remetem a “sentimentos coletivos difusos de estranheza e de recí-
proco desdém entre si”, tal como apontou Lozonczy (2006, p. 69) em 
sua pesquisa sobre relações interétnicas entre negros e indígenas 
Emberá no Chocó Colombiano.
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Imagem 6: Visita ao acampamento Kaingang do coletivo da Guarita.

O Menino, a Caturrita e o Cachorro

Esta foto foi capturada poucas semanas após Ércia e o marido, 
Alemão, transferirem-se para área do Estado em vias de titulação. 
Nesse dia, Rose e eu fomos até lá para conhecer as terras e aprovei-
tar a oportunidade para fazer uma visita à Ércia, pois os comentá-
rios que circulavam por Júlio Borges eram os de que aquelas pri-
meiras semanas não estavam sendo fáceis para o casal. Atendíamos, 
igualmente, a um pedido pessoal feito por Ércia, a partir do qual ela 
engajava-se na tentativa de motivar outras famílias quilombolas a 
mudarem-se, assim como ela, para a nova área. 

Chegamos à sua morada em um momento bastante tenso, pois 
acabava de deixar o local a antiga proprietária da casa na qual Ércia 
passara a residir há poucas semanas. Na sala, encontravam-se duas 
mulheres indígenas com duas crianças que, nas palavras de Ércia, 
foram até lá para acudi-la. O contexto em que Ércia e Alemão ocupa-
ram a casa foi o da retirada das famílias cadastradas como sem ter-
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ras para o Assentamento em São Gabriel. O casal disse ter feito um 
acordo de compra e venda com a antiga proprietária, por intermédio 
do qual estabeleceram um valor de aproximadamente quatro mil 
reais, os quais eram alusivos à casa e ao galpão que estão sobre o lote 
ocupado pelo casal. Logo que chegamos, as duas mulheres deixaram 
a casa de Ércia em direção ao acampamento indígena localizado a 
poucos metros da residência do casal. As famílias acampadas ali são 
as que chegaram a Júlio Borges no início de dois mil e treze, provin-
das da Guarita, com o objetivo de pressionar o Estado para acessar 
ao Programa de Demarcação de Terras.

Ércia e Alemão nos contaram que a antiga dona da residência 
se arrependeu do negócio e passou a acusá-los de terem ocupado a 
casa de maneira ilegítima. Deu briga, dizia Ércia, e não fosse os índios 
aqui do lado não sei o que ia ser. Ela chegou nos afrontando, tava junto 
com o irmão, a sorte foi os índios terem chegado. Contavam que preci-
sariam tomar cuidado dali para frente, pois os antigos proprietários 
certamente voltariam e, possivelmente, seriam atacados novamente. 
Ali permanecemos por algumas horas. Entre uma cuia de chimarrão 
e outra, falávamos sobre os detalhes do acontecido31.

Rose propôs, então, que fôssemos conhecer o lote que caberia 
a ela e ao marido, caso decidissem mudar para o local. Para chegar 
nesta parte das terras tituladas, precisamos passar pelo acampa-
mento indígena. Notei muitos cacos de vidro no trajeto que liga o 
possível lote de Rose até o Rio Jacuí, que limita a área do Estado a 
uma das propriedades dos granjeiros. Os quilombolas contavam-me 
que Bena, um dos posseiros que há pouco deixara esta área onde re-
sidia, sabotou tanto os caminhos até o Rio Jacuí, com cacos de vidro, 

31 A antiga proprietária da casa de Ércia iniciou uma ação na justiça para reaver 
o imóvel. O desfecho dessa história é interessante, pois, no acordo realizado ju-
dicialmente, alguns meses após o desentendimento que descrevo, ambas as par-
tes aceitaram dividir o terreiro que estava em vias de titulação aos quilombolas. 
Ércia me contou, em outra ocasião, que aceitaria dividir seu terreiro, já que era 
grande para somente ela e para o marido. A antiga proprietária do imóvel po-
deria, desta forma, erguer uma nova casa na área onde atualmente está situado 
o galpão e fazer uso de parte das terras que couberam ao casal. O Estado, por 
intermédio da SDR, não deixou que este acordo se efetivasse, continuando a 
casa, atualmente, sob litígio.  
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quanto a nascente d’água que abastece as casas da região. Podíamos 
avistar, também, o pomar, localizado junto ao rio, com as árvores 
frutíferas todas cortadas no caule, e a roça de mandioca que deixou 
para trás, envenenada. O galpão, que abrigava uma cancha de jogo 
de bochas, bem como a casa residencial, haviam sido destruídos. 

O cenário era aterrador, o que, de fato, explicava a apreensão 
e o medo dos quilombolas em mudarem-se para o local. Rose, pen-
sativa e preocupada, renunciando ao tom de fala jocoso como era de 
costume, declarava que não saberia dizer naquele momento se real-
mente mudaria com a família para o local, este lugar é afastado de mais 
da vila, vou me sentir sozinha aqui, dizia ela. Ércia a contestava dizendo 
que os quilombolas precisavam ter coragem naquele momento e que 
não estariam sozinhos ali, pois tinham os indígenas que eram bons 
vizinhos, e recordava à Rose o apoio dado por eles poucas horas atrás, 
quando precisou ser acudida durante a briga com a antiga proprie-
tária de sua morada. Vocês têm que vim, tem que ter coragem, dizia ela.

No trajeto de retorno à casa de Ércia, paramos por algum 
tempo no acampamento indígena, momento que ocasionou a foto 
que apresenta esta seção. Nela, Ivair, esposa de Hélio Ferreira, vice 
cacique do coletivo alojado na área do Estado, aparece ao fundo, ao 
seu lado esquerdo está Ércia, e os braços que aparecem no retrato 
são de Rose e de Davi (este, meu filho, que seguidamente acompa-
nhara-me na etnografia em Júlio Borges). Cheguem, disse-nos Ivair. 
Puxou os bancos para bem próximo um do outro, configurando uma 
espécie de sala de estar, adentrou logo em seguida um dos barracos 
de lona e trouxe uma chaleira de água fervente para o mate. Ali 
permanecemos por algum tempo a conversar. Falávamos sobre as 
sabotagens dos posseiros que deixavam a área do Estado em direção 
ao assentamento, também sobre o acontecido na casa de Ércia e as 
expectativas das mulheres quilombolas a respeito das mudanças por 
vir com a transferência para a área do Estado.

Ércia aproveitou para narrar outro episódio envolvendo as 
famílias que estavam deixando o local em direção ao município de 
São Gabriel. Dessa vez, eu compartilhava das experiências narradas 
por Ércia, pois reportava a uma das experiências mais marcantes e 
intensas vividas em campo. Ércia contava às mulheres indígenas so-
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bre o dia em que fomos conhecer a encosta do Rio Caixão, onde está 
situada uma das áreas de lazer construída pelas famílias de posseiros 
que vivem nos locais próximos. Era o dia da Festa Junina no Salão 
Paroquial e fomos até a beira do rio para que eu pudesse conhecer 
o local para onde as famílias quilombolas iriam após a remoção dos 
“sem terras”. Passou que Noé, um dos moradores que se recusam 
a deixar a área do Estado, sentiu-se afrontado com nossa visita. O 
homem tava ‘beudo’, dizia Ércia, referindo-se ao estado de alcoolismo 
em que se encontrava o posseiro no momento. O homem interpre-
tou que estávamos invadindo uma região que era sua e que eu repre-
sentava algum órgão do governo responsável por desapropriar as 
suas terras. Lançou-se em nossa direção e, com um olhar silencioso, 
ameaçou tirar uma arma de sua cintura, proferindo algumas poucas 
palavras para que deixássemos o local. As mulheres indígenas escu-
tavam com curiosidade o causo relatado por Ércia, mas diziam que 
não deveríamos dar tanta importância para isso agora. Nosso grupo 
é de luta e o cacique já disse que nesta área e com vocês ninguém vai se 
‘provalecer’, dizia Ivair.   

A conversa com as mulheres indígenas era cuidadosa. Obser-
vava uma espécie de cerimônia ao conduzirem a fala, comum entre 
pessoas que se conhecem há pouco tempo. Ivair dizia à Ércia e à Rose 
que podiam contar com eles e que, apesar das condições de instala-
ção no acampamento serem precárias, poderiam ajudar no que fosse 
necessário. O mesmo era dito pelas mulheres quilombolas. Mesmo 
diante da pouca estrutura que dispõem no local, Ércia falava-lhes: 
podem contar com os quilombolas, no que puderem eles ajudam. Rose apro-
veitava a oportunidade para alcançar à mulher indígena algumas er-
vas medicinais que acabávamos de arrancar próximas ao rio.

Ao nos despedirmos, caminhando em direção à casa de Ércia, 
localizada em frente ao acampamento indígena, do outro lado da 
rua que corta ambas as áreas, enquanto éramos acompanhadas por 
algumas crianças indígenas, sempre rodeadas por borrachudos, o ca-
chorro de Ércia cortou a nossa frente correndo com uma das catur-
ritas domesticadas pelos Kaingang na boca. Todos ficamos alardea-
dos! Corríamos aos gritos atrás do cachorro de Ércia, que rodeava o 
acampamento em círculos numa fuga desenfreada, até que, fatigado, 
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o cachorro parou e largou a caturrita no chão. Uma das mulheres 
indígenas agarrou o pássaro e o levou para dentro de casa ainda com 
vida. Nós seguimos caminho com o cachorro sendo censurado por 
Ércia.Ela pedia a uma das crianças indígenas que nos acompanha-
va paraque acertasse pedras no cachorro, vai lá gurizinho, dizia ela, 
acerta uma pedra nele para aprender. Mas nem o menino parecia dis-
posto a acertar o cachorro com as pedras e nem o cachorro disposto 
a se deixar acertar por elas. Ficaram por alguns minutos nessa brin-
cadeira, até que as crianças voltaram para casa.

As mulheres quilombolas ficaram apreensivas com o aconte-
cido, sobretudo Ércia. Esbravejava para o cachorro: viu o que foi fa-
zer? Agora me diz como reparo isso? Correu então para os fundos de 
casa, onde o marido batia o feijão restevado32 da lavoura de um dos 
granjeiros da região. Juntou um punhado em uma sacola e correu ao 
acampamento indígena para oferecer aos indígenas como um pedido 
de desculpas pelo que acabara de ocorrer. Ivair agradeceu e disse 
que a caturrita ficaria bem e que Ércia não precisaria se preocupar. 
Já mais aliviada, por fim, Ércia me disse que a família procura, desde 
que se mudaram para o local, manter boas relações com os vizinhos 
indígenas, pois, do contrário, seria ainda mais difícil para eles per-
manecerem ali, especialmente porque precisam confrontar-se com 
os descontentamentos dos posseiros.

O episódio que envolveu o cachorro da família quilombola, 
a caturrita dos Kaingang e o menino indígena joga luz sobre o tê-
nue sistema de relações nascidas do encontro entre as coletividades 
que passaram, desde então, a conviver em Júlio Borges. Digo tênue, 
porque não vamos adentrar a um referente rico do ponto de vis-
ta das manifestações simbólicas, assim como não vamos encontrar, 
nos acontecimentos detalhados nestas seções, sistemas rituais pri-
vilegiados e já consolidados. Se existe algum tipo de função ritual 
da qual possamos depreender um efeito de conjunto, ele está frag-
mentado, individualizado e atravessado por fluxos em movimento. 
A singularidade dos acontecimentos em Júlio Borges, sob esse as-

32 O restevo é uma prática comum entre os quilombolas. Consiste em juntar as 
sobras das colheitas e usá-las na alimentação ou na produção de sementes para o 
plantio, principalmente no caso do feijão e do milho.
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pecto, não permite inferir qualquer tipo de regularidade ou regra de 
convívio entre quilombolas e indígenas. Deste modo, não podemos 
fazer mais do que apenas cartografar os pontos de segmentação que 
estão permanentemente em transformação e que escorregam sobre 
estabilizações momentâneas. Digo, com Deleuze e Guattari (2012), 
que neste capítulo busco “cartografar uma comunicabilidade entre 
heterogêneos”. Nas palavras dos autores,

os segmentos sociais têm uma certa flexibilidade, de acordo 
com as tarefas e as situações [....] uma grande comunicabi-
lidade entre heterogêneos, de modo que o ajustamento de 
um segmento a outro pode-se fazer de múltiplas maneiras; 
uma construção local que impede que se possa determinar 
de antemão um domínio de base [...]; propriedades extrín-
secas de situação ou de relações, irredutíveis a propriedades 
extrínsecas de estrutura; uma atividade continua que faz com 
que a segmentaridade não seja captável independentemente 
de uma segmentação em ato que opera por impulsos, 
desprendimentos, junções (DELEUZE e GUATTARI, 2012, 
p. 93, grifo meu).

A esta altura, o leitor já deve ter percebido que nos movemos 
em um terreno no qual a razão de Estado opera a sobrecodificação do 
território de Júlio Borges por meio de representações que definem 
de antemão conjuntos e segmentos determinados, de acordo com o 
percorrido nos capítulos precedentes, em direção às “razões menores” 
e descodificadoras (nômades, ambulantes, itinerantes) que operam 
por fluxos, e, por intermédio das quais, escapa-se ininterruptamente à 
precipitação de conjuntos estáveis e padronizados. A conjugação des-
ses fluxos, para falarmos novamente com Deleuze e Guattari (2012, 
p. 110), “indica paradas relativas, estabilizações momentâneas e pon-
tos de acumulação” que não vão agrupar-se, necessariamente, em um 
novo domínio do real, pois estão em permanente transformação.

Nessa conjugação de fluxos, é preciso distinguir as conexões 
realizadas pelos quilombolas com os Kaingang da Borboleta, que 
chegaram a Júlio Borges no início da década de dois mil para ocupar 
parte da área do Estado, a qual seria tomada pelos quilombolas na 
mesma época, com o segundo coletivo Kaingang da Guarita que 
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ocupou a outra parte da área do Estado em 2013 contrapondo-se ao 
primeiro; e com o conjunto das famílias denominadas de sem terras 
pelo INCRA e retiradas da área do Estado. Neste movimento, vere-
mos que o universo das negociações entre as coletividades de Júlio 
Borges possui um caráter difuso e fluido. 

Para considerar a importância desse universo cosmopolítico 
dos moradores de Júlio Borges não é necessário, portanto, evocar 
manifestações sociais e culturais limitadas por uma uniformidade 
e regularidade. Aqui, os ensinamentos de Lévi-Strauss assumem 
todo o seu sentido, segundo refere Lozonczy (2006), posto que pas-
saremos a prestar atenção nos detalhes aparentemente mais míni-
mos, tal como propõe o autor. Ao situar os detalhes em contextos 
significantes, “os enunciados dispersos dos comentários cotidianos, 
os atos rituais menores, as práticas sociais de utilização do espaço” 
(LOZONCZY, 2006, p. 42) vão transformar-se todos em elementos 
significativos que compõem a singularidade das negociações e das 
relações que atravessam a vida dos moradores de Júlio Borges.

Estabilizações momentâneas, relações que se transformam 

Em seu registro de pesquisa, Goldman (2006) refere-se ao tra-
balho etnográfico como uma atividade que se assemelha ao “catar 
folhas”. Nessa atividade, o pesquisador “deve ir reunindo (“catando”) 
pacientemente os detalhes que recolhe aqui e ali (as “folhas”) com a 
esperança de que, em algum momento, um esboço plausível de sín-
tese seja produzido” (GOLDMAN, 2006, p. 24). Recordo aos leito-
res que a singularidade desta pesquisa reside em um encontro tardio 
com o plausível. Reavendo as impressões que fui reunindo ao longo 
do trabalho de campo, “catando as folhas”, na tentativa de um esbo-
ço razoável do real, encontrei fragmentos de enunciados, práticas e 
sinais dispersos que, de fato, possibilitaram-me encontrar um sen-
tido nas relações em Júlio Borges. É desse conjunto de impressões 
relativamente dispersas e minuciosamente reunidas posteriormente 
que tratam as páginas seguintes.

A chegada do coletivo Kaingang da Borboleta na localidade 
envolveu uma conjugação de forças e de interesses que seguramen-
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te refletiu nas relações iniciadas com os quilombolas. Às vésperas 
da titulação e, sobretudo, após as sucessões de desentendimentos 
provocados pela inabilidade de alguns mediadores do Estado em 
conduzir o processo de Titulação Territorial como um todo e, em 
especial, a retirada das famílias indígenas do local, os quilombolas 
passaram a reforçar conceitos negativos sobre os Kaingang da Bor-
boleta, referindo-se a eles como invasores de uma área que seria sua 
por direito. Sempre que adentrávamos a esse assunto, mencionavam 
a injustiça que sofreram quando os Kaingang chegaram a Júlio Bor-
ges ocupando a área que seria sua. Apesar disso, como mencionei 
anteriormente, faziam questão de deixar claro que, em seu entendi-
mento, aquelas famílias também são sofredoras e precisam de um lugar 
para viver. Seu Emílio diz que mais do que uma decisão do governo 
do Estado do Rio Grande do Sul, a permanência das famílias Kain-
gang da Borboleta na área titulada, até que se conclua a negociação 
do território em Jacuizinho, para onde serão transferidas, foi uma 
decisão dos quilombolas por entenderem que os Kaingang também são 
necessitados como eles.

As relações com os indígenas da Borboleta, lembremos, reali-
zam-se sobre um fundo de necessidade em que os quilombolas con-
tinuadamente precisaram negociar sua permanência no território. 
Isso não impede, entretanto, que os negros de Júlio Borges nutram 
certo desdém e ojeriza aos Kaingang que ocuparam o território que 
seria seu. Esse desprezo, que está latente na própria necessidade de 
ser cordial e de aproximar aqueles com quem precisam compartilhar 
o território, leva-nos a enxergar os conceitos nativos para explicar 
a identidade cultural e étnica. O desdém aos Kaingang da Borboleta 
é justificado pelos quilombolas por aqueles não serem considerados 
índios de verdade e, assim, não terem a legitimidade para reivindi-
car o território em Júlio Borges. Porém, ao operar o menosprezo 
aos índios da Borboleta e ao desconsiderar seu vínculo com a “in-
dianidade”, os quilombolas não evocam os mesmos registros que 
nos informam, por exemplo, os pesquisadores e antropólogos que 
se dedicaram a compor o Relatório Antropológico da TI Borboleta, 
a partir do qual negaram a etnicidade ao grupo. No argumento dos 
especialistas, o enfraquecimento do vínculo étnico dos Kaingang da 
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Borboleta acontece por estes não dominarem a língua nativa, não 
compartilharem de certos signos da cultura Kaingang, manterem 
uma ancestralidade dúbia com seu tronco velho, além de constatarem 
que o coletivo é penetrado por forças políticas e partidárias distan-
tes dos propósitos dos grupos originários.

Nada disso baliza os conceitos quilombolas ao desdenharem 
as famílias Kaingang como índios de fato. Os quilombolas distin-
guem, na fala, os dois grupos Kaingang que atualmente residem 
em Júlio Borges. Custei a alcançar a distinção realizada por eles 
para balizarem aqueles que consideram os Kaingang e os índios33. 
Por este motivo, quando tratávamos de conversar sobre os cole-
tivos alojados em Júlio Borges, sempre escorregávamos para mal 
entendidos, fazendo com que retomássemos o sentido da conver-
sa para que, assim, eu fosse capaz de entender a quem se referiam: 
aos Kaingang da Borboleta ou aos Kaingangda Guarita. Quando as 
confusões aconteciam e eu confundia a quem estavam se referindo, 
logo tratavam de esclarecer com a falta de apreço: cruzes, aquilo não 
é índio, aquilo é Kaingang! As famílias alojadas na localidade no ano 
de dois mil são chamadas pelos quilombolas de Kaingang, enquanto 
as famílias que chegaram da Guarita em dois mil e treze são deno-
minadas apenas de índios. Estes últimos equivaleriam, segundo os 
quilombolas, a uma categoria de índios puros, mediante a qual esta-
riam autorizados a reivindicar uma área para viver em Júlio Borges. 

O reconhecimento dos indígenas da Guarita pelos quilombo-
las tem algo relacionado a um agenciamento de devir. Se a pesquisa 
deve fazer aparecer os supostos que estão subjacentes às categorias 
do pesquisador, como disse Strathern (2006; 2014), explicitando-os 
ao invés de confundi-los, então gostaria de tornar aparente o fato 
de esta observação compor com a maneira como a experiência em 
Júlio Borges atravessou-me como um devir, transformando-me e 
dando origem a um saber compartilhado. Refiro-me ao modo como 
fui afetada pelas práticas de dar e receber dos quilombolas, a partir 
das quais pude produzir um outro olhar sobre os acontecimentos. 

33 Utilizarei, a partir de agora, as palavras marcadas em itálico para distinguir a 
definição nativa de Kaingang, para referir ao coletivo da Borboleta, e índios, para 
referir ao coletivo da Guarita.
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Empreendo novamente uma exploração dos conceitos de Deleuze e 
de Guatarri. Para esses autores, um devir faz parte de um princípio 
de multiplicidade que opera a comunicação entre heterogêneos em 
um movimento criativo. Diz respeito ao modo como os corpos se 
deixam atravessar por intensidades que circulam livremente, sendo 
modificados e especificados nesse movimento. Para explicar a ma-
neira como os quilombolas rejeitam a etnicidade aos Kaingang da 
Borboleta, evoco o conceito de devir.

Os quilombolas explicam que, ao ocuparem a área do Estado, 
os Kaingang da Borboleta restringiram os negros do acesso àquela 
área. Contam que durante o tempo em que estiveram sobre a área do 
Estado, as famílias Kaingang passaram a arrendar as terras para os 
granjeiros da região. Salvo algumas exceções, os intercâmbios entre 
as famílias quilombolas e Kaingang ocorreram de modo disperso 
e em situações pontuais, como veremos a seguir. As situações que 
fizeram circular os fluxos mais intensos entre os quilombolas e os 
Kaingang da Borboleta foram os intercâmbios religiosos, as festas 
e as ajudas em tempos de calamidade. No geral, porém, os negros 
nutriam um ponto de vista negativo sobre as práticas Kaingang, 
sobretudo a de arrendamento das terras do Estado e a de proibição 
aos quilombolas quanto à utilização do Posto de Saúde Comunitário 
Indígena. Ao efetuarem essas práticas, as famílias que se alojaram 
em Júlio Borges não são conceituadas como indígenas pelos qui-
lombolas. Mas essa interpretação nativa não equivale ao julgamento 
generalizado no “mundo dos brancos”, a partir do qual se questiona 
a “autenticidade” dos povos indígenas por seu vínculo fraco com um 
passado primordial que os diferenciem em sua essência (tal como a 
língua, sistemas simbólicos etc.).

As interpretações quilombolas, para não considerarem os 
Kaingang da Borboleta como índios, tem mais a ver com os agen-
ciamentos de devir de que falava anteriormente. Ao não terem 
permitido o acesso à terra aos quilombolas, os Kaingang da Bor-
boleta se negaram a se tornar um próximo para eles, bem como a 
participar das redes de devir e de afecção, próprias ao seu universo, 
e por entre as quais circulam sensibilidades, afetos e intensidades. 
Recordemos, com Spinoza (2010), que o conceito de afecção define 



192 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

o efeito ou a maneira pela qual um corpo é afetado por outro exte-
rior. A correspondência desse conceito com o de devir, por sua vez, 
permite-nos enxergar a variação de potência na qual um corpo age 
sobre outro. Os agenciamentos de devir, ou as afecções, podem 
aumentar ou diminuir conforme a disposição ou a capacidade dos 
corpos de serem afetados.

O universo das festas, dos cultos evangélicos, das trocas de favo-
res e das calamidades é interessante para enxergarmos essas variações 
nas modalidades de afecção e nos movimentos de devir desencadea-
dos entre os coletivos que vivem em Júlio Borges. Um dos argumen-
tos dos quilombolas ao contestarem o Relatório Antropológico ela-
borado pelo INCRA, podemos relembrar, foi o de não concordarem 
com o exposto no documento acerca das disputas e conflitos entre 
eles e os Kaingang da Borboleta. Afirmam no documento de contes-
tação encaminhado ao INCRA que, em Júlio Borges, foram aparecendo 
indígenas (que não sabem se são mesmo) e foram ficando e arrendando suas 
terras para os fazendeiros plantarem. Além disso, alegam reconhecerem 
o que é justo para os indígenas que consideram os “verdadeiros”, para 
os índios com quem fazemos reuniões, festas e conversas.

Em uma das reuniões de que participei na sede da Associação 
Quilombola, reservada a organizar a festa do Dia da Consciência Ne-
gra, entre outros temas, discutia-se a participação e o convite, para a 
festividade, às demais comunidades da região. Os quilombolas falavam 
que gostariam da participação dos índios, das famílias da comunida-
de vizinha de Tabajara, assim como das comunidades quilombolas do 
Fão e do Rincão dos Caixões. Porém, eram efusivos ao distinguirem 
a todo instante que o convite era para os índios da Guarita e para as 
poucas famílias do coletivo da Borboleta com as quais compartilha-
vam o dia-a-dia. De modo geral, o convite não era para os Kaingang 
da Borboleta, pois estes, nas suas palavras, há muito tempo deixaram de 
participar dos eventos da comunidade quilombola. Escutava algumas pes-
soas dizerem entre si que não convidariam os Kaingang, pois estes lhes 
negaram, durante muito tempo, o acesso à terra e ao Posto de Saúde 
Comunitário Indígena. Porque vamos ser bonzinhos com eles?, interro-
gavam. As reclamações sobre essas atitudes dos Kaingang iam sendo 
atualizadas a todo instante durante o período em que estive em campo.
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Outro domínio em que podemos perceber as variações na po-
tência dos afetos e a transformação nas relações entre os quilombo-
las e os Kaingang é o dos cultos religiosos. Nos primeiros anos em 
que os Kaingang da Borboleta passaram a viver em Júlio Borges, 
ocorreram intercâmbios religiosos entre as duas comunidades que 
se efetivavam por meio da participação de quilombolas na Igreja 
Evangélica localizada no território Kaingang. O presidente da As-
sociação Quilombola, Seu Emílio, chegou a assumir a autoridade de 
pastor da igreja Kaingang nomeada Só o Senhor é Deus. O movimen-
to reverso também se verificava, ou seja, os Kaingang frequentavam 
os cultos da igreja localizada no núcleo familiar dos Miranda, em 
território quilombola. Não presenciei esses momentos nos quais os 
quilombolas relatam um fluxo de comunicação mais intenso entre 
eles, pois no ano em que realizei a etnografia essas trocas já haviam 
cessado. Não obstante, os depoimentos dispersos dos quilombolas 
evocam um passado recente, cujo trânsito entre eles era dinâmico. 
Os cortes efetuados na circulação dessas intensidades não ocorre-
ram somente em virtude da titulação territorial e dos desacordos 
ocasionados pela perda de posse sobre a área do Estado, por parte 
dos Kaingang da Borboleta. Os quilombolas relatam que, ao longo 
do tempo, pequenas desavenças e insatisfações foram principiando o 
afastamento de ambos os coletivos de suas respectivas igrejas. 

O encontro para orar, informam os quilombolas, é um mo-
mento para refletir sobre as dificuldades que encontram no decorrer 
do dia, um momento de compartilhar. Dizem que, na época em que 
quilombolas e Kaingang frequentavam suas igrejas mutuamente, 
os encontros ensejavam pequenos intercâmbios, tais como de er-
vas medicinais, de pequenos empréstimos e de convites para visitas 
posteriores em suas moradas. As mulheres quilombolas contam que, 
após os cultos, retornavam pelas passagens e caminhos que ligavam 
as igrejas até as residências em companhia dos Kaingang, momen-
tos nos quais faziam circular trocas e comunicação. Nessa época era 
comum, especialmente as mulheres,juntarem-se nas varandas das 
casas após o culto para conversarem, contarem causos e rirem, como 
de costume. Assim relata Tia Olívia,
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Aquele era um tempo em que a gente se dava bem. Eu mesma 
ia nas casas dos Kaingang entoar o hino da Igreja. A gente 
trocava as cousa da horta e principalmente os chás, quando 
tinha uma criança doente ou precisava de uma cura. Mas no 
fundo sempre teve aquela cousa, aquela brabeza, porque eles 
não eram bom com nós. Aos poucos fomos perdendo esse cos-
tume, mas nunca brigamos entre nós34.

Outras maneiras de se relacionarem com os Kaingang ocor-
rem durante as épocas de calamidade, principalmente quando acon-
tecem súbitos temporais e chuvas de granizo que costumam deste-
lhar casas das famílias de ambos os agrupamentos. Nessas situações, 
ainda hoje é comum o trânsito de materiais de uma casa a outra 
e de ajudas mútuas para reconstituir as moradas. Esses momentos, 
entretanto, também são cercados de controvérsias entre Kaingang 
e quilombolas. Os negros relatam que, no início do ano de dois mil 
e treze, foram surpreendidos por uma forte chuva de granizo que 
destruiu todos os telhados das casas de Júlio Borges. Contam que 
as aulas na escola foram suspensas e que foi decretado “estado de 
emergência” no município do Salto do Jacuí, com a liberação de qua-
tro milhões de reais pelo governo do Estado para a compra de lonas, 
telhas e cestas básicas. A Prefeitura, segundo relatam os quilombo-
las, teria enviado parte do material que caberia a eles pelos Kain-
gang, os quais foram acusados de não terem sido justos na divisão 
do material. Ao relatarem esse episódio, os quilombolas reportam 
aos mesmos registros que os fazem desconfiar da atuação da Pre-
feitura Municipal ao favorecerem outras comunidades, dentre elas a 
dos vizinhos Kaingang.

As relações entre os quilombolas e os Kaingang não formam 
sistemas, pois os acontecimentos em Júlio Borges não sugerem a for-
mação de sistemas, ao menos não de sistemas centrados. Podemos 
falar em sistemas a-centrados, redes de autômatos finitos, como di-
zem-nos Deleuze e Guattari (1995, p. 27), “nos quais a comunicação 
se faz de um vizinho a um vizinho qualquer, onde as hastes ou canais 
não preexistem, nos quais os indivíduos são todos intercambiáveis e 

34 Fala de Olívia Fernandes durante uma conversa em seu terreiro.
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se definem somente por um estado a tal momento”. A comunicabilida-
de entre os dois coletivos, por não estar inscritas em nenhuma estru-
tura ou depender de ligações predefinidas, continuou acontecendo, 
mesmo quando rompidos os fluxos que circulavam entre eles durante 
os encontros nos cultos religiosos e nas festas. Ela continuou sendo 
ativada pontualmente em situações específicas, principalmente atra-
vés das relações de amizade e compadrio estreitadas entre famílias, 
e de alguns casamentos contraídos entre quilombolas e Kaingang. 
Dessas relações, menciono a amizade entre os Miranda, sobretudo 
a família de Nerci, quilombola, com a família de Jussara e de Nêne 
Preto, ambos Kaingang da Borboleta, que permaneceram intercam-
biando pequenos favores, alimentos, ervas medicinais, entre outras 
coisas35. Dos matrimônios contraídos, podemos referir o casamento 
de Marceli, Kaingang da Borboleta, com Leandro, quilombola, filho 
de Ércia e de Alemão; o casamento de Manuel, quilombola, com Fa-
biana, Kaingang; bem como o recente casamento de Ana com outro 
Kaingang do coletivo da Borboleta. Além dessas situações pontuais, 
poderíamos seguir descrevendo uma profusão de pequenos encon-
tros que seguem comunicando quilombolas e Kaingang (ajudas, em-
préstimos36, um Kaingang que ‘ora’  na casa de um quilombola e/ou 
vice-versa, namoros entre os jovens e assim por diante). 

Não há proibições, há variações de potência, alterações na 
circulação de intensidades. Na relação entre os coletivos de Júlio 
Borges somente existem estabilizações momentâneas, relações que 
se transformam. Nessa alteração de ritmos, uma visão de conjunto 
deixaria ver medidas de afecção dos corpos, ou seja, a capacidade 
de uns e de outros (quilombolas e Kaingang) se deixarem singula-
rizar nesse movimento. Algo como um devir-Kaingang no quilom-
bola ou um devir-quilombola no Kaingang. Veremos no próximo 

35 O feijão colhido na última safra já nas terras tituladas, segundo Nerci, foi todo 
doado pela família Kaingang. De acordo com a declaração de Nerci, a família dos 
Miranda plantava de sussia com a família de Jussara, e, mesmo após a titulação 
continuam intercambiando alimentos e pequenos favores.

36 Um dos membros do coletivo Kaingang da Borboleta costuma emprestar che-
ques para as famílias quilombolas. Na fala de Jessi, os cheques ajudam a comprar 
coisas no comércio da cidade.
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e último capítulo, no entanto, que os ritmos se intensificarem e 
os corpos de quilombolas e de índios se modificarem no encontro 
entre si. Se os ritmos e as potências se enfraqueceram entre os 
quilombolas e os Kaingang da Borboleta, foi por uns e outros não 
terem sido modificados o bastante na relação. Certamente, isso 
possui correspondência com os cortes efetuados pelo Estado, com 
a força exercida pela Política de Titulação durante as etapas de no-
tificação eadesintrusão das famílias indígenas da área em processo 
de titulação. Porém, isso por si mesmo não explica as variações de 
potência nas relações entre eles, uma vez que o Estado também 
interferiu nas negociações entre os quilombolas e os índios. 

Se os Kaingang da Borboleta não corresponderam às expec-
tativas das trocas, ou das dádivas quilombolas, não se tornando 
próximos o suficiente, as negociações entre eles, como se vê, não 
deixaram de operar sobre um fundo de relações que devem ser 
conservadas através da técnica criativa que produz a vida entre os 
quilombolas: a cordialidade.
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cAPítulo 6

AgenciAmentos de devir: A trAnsferênciA PArA 
A áreA titulAdA e outros Acontecimentos 

Imagem 7: Rose vendendo artesanatos dos índios no Salto do Jacuí.
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Devir índio, pura opção política

Certa tarde, recebi várias chamadas no celular que iden-
tifiquei como sendo de algum dos quilombolas de Júlio Borges. 
Retornei após algum tempo e atendeu Rose, um tanto aflita. Per-
guntou se eu iria a Júlio Borges naquele dia, pois precisava muito 
de um grande favor meu. Explicou que fora até a cidade para com-
prar produtos no comércio local, os quais passaria a vender em 
sua nova morada na área do Estado, em uma espécie de mercadinho 
improvisado. Disse-me que precisava de uma carona para retornar 
a Júlio Borges com a quantidade de produtos adquiridos.

Rose mudou-se com a família para o outro lado do território 
titulado, de onde foram removidas as famílias “sem terras”. Fez 
sua mudança poucas semanas após termos visitado o local, cujos 
acontecimentos descrevo no capítulo anterior. Ela, o marido e os 
três filhos do casal ocuparam as terras abandonadas por Bena sob 
protestos, que desencadeara a série de atentados narrados (enve-
nenamento das áreas de plantio, destruição de árvores frutíferas, 
cacos de vidros espalhados pelos caminhos de acesso ao rio e na 
vertente d’água). Nos primeiros meses, a família viveu proviso-
riamente em um barraco de lona (Anexo 2) erguido sob a área de 
mato para abrigá-los do calor e das tempestades que costumam 
atingir a região. Embora protegido do calor e da tempestade, o 
local, no entanto, está sujeito ao acúmulo de água das chuvas, pois 
situa-se na parte mais baixa do terreiro. Gessildo, esposo de Rose, 
lamentava ter erguido o barraco nesta área, pois o inverno foi ex-
cessivamente chuvoso no ano em que se mudaram para o local, 
tornando o dia-a-dia da família pouco confortável: barro, os mó-
veis estragando com facilidade, muita umidade.

Apesar de continuarem sem banheiro, a construção da casa 
de madeira na parte alta do terreiro (Anexo 3) foi um grande alí-
vio para a família, sobretudo para os filhos de Rose. Agora tá ‘bão’  
Milena, agora parecemos gente, não bicho, dizia Ruthiele, filha do ca-
sal. A casa montada no local, que era a mesma que abrigava uma 
antiga morada da família no núcleo familiar dos Pantaleão Pinto, 
precisou ser desmontada e erguida novamente. Levaram um tem-
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po para fazer isso, pois a casa, durante os últimos anos, esteve 
ocupada pela cunhada de Rose, irmã de Gessildo. Apesar da família 
suportar uma situação limitante no barraco, o casal argumentava 
que não podia desalojá-la da residência sem que ela tivesse outro 
lugar seguro para ir com a filha de doze anos.

Na nova casa de madeira, Rose improvisou uma espécie de 
mercado, uma venda, como dizem. Pela janela, vendia cucas, pães, 
algumas bebidas, doces, entre outras coisas. Os alimentos que a fa-
mília produz no seu terreiro não são vendidos, pois lembram que a 
produção de alimentos não é para vender, se sobra a gente vende, mas 
o certo mesmo é dar. O trânsito de alimentos entre Rose e a família 
extensa (com os irmãos, os cunhados e a mãe, Totonha) é intenso. 
Ela planta o amendoim que é dado à Totonha e, em forma de doces 
ou torrado, é devolvido. O mesmo faz com outros alimentos como 
a moranga, frutas, milho; quando dispõe, entrega parte do trigo ao 
irmão, que o troca na cooperativa e lhe devolve em forma de farinha; 
o vasto mandiocal, o eito de batatas-doces e o milho são para com-
partilhar com os animais. Essas são práticas comuns entre boa par-
te das famílias quilombolas. Na venda, improvisada na sala de casa, 
comercializam apenas os produtos que trazem do Salto do Jacuí: em 
geral, bebidas, pães, bolos e cucas produzidos em uma padaria local.

A venda de Rose se tornou um canal de comunicação e de tro-
cas com os índios. A proximidade do acampamento indígena com a 
morada de Rose e de Ércia colocou suas famílias em contato diário 
com os indígenas. Nessa parte da área titulada, na qual algumas 
famílias quilombolas passaram a viver, as relações com os índios 
eram ativadas de diversas maneiras. Em geral, os homens passaram 
a compor das mesmas redes de trabalho dos quilombolas nas lavou-
ras de fumo e jazidas da região. Durante a empreitada da colheita 
e atação do fumo – geralmente organizada por um quilombola - o 
caminhão passa nas estradas por volta das cinco horas da manhã 
para recolher os trabalhadores. Nessa época, quilombolas e indíge-
nas juntam-se nas paradas e embarcam nos caminhões em direção 
às lavouras, onde compartilham as mesmas atividades, bem como 
os poucos momentos de descanso. Para o trabalho nas jazidas de 
pedras, o trajeto é feito a pé ou, não raro, quilombolas e indígenas 



202 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

utilizam de caronas em carros ou caminhões de moradores que cru-
zam as estradas de Júlio Borges.

As índias, como são chamadas pelos quilombolas, não partici-
pam dos trabalhos nas lavouras ou pedreiras, ao contrário da maior 
parte das mulheres quilombolas, as quais costumam realizar as 
mesmas atividades dos homens. Enquanto os homens saem para o 
trabalho, as mulheres indígenas permanecem no acampamento em 
companhia das crianças, realizando as atividades domésticas e a pro-
dução de artesanatos.  

A respeito da separação entre as atividades de homens e mu-
lheres entre os Kaingang, Rosa (2008) fala de uma dicotomia de 
gênero. Esta dicotomia funcionaria mediante uma relação de con-
trariedade e complementaridade entre duas metades ligadas ao mito 
de origem Kamé e Kairú. Silva (2001) afirma que os espaços sociais 
de socialidade entre os Kaingang são fortemente marcados por essa 
dicotomia. O autor nota que a diferença entre os Kaingang é sem-
pre pensada dentro de uma ordem dual, através do pertencimento a 
uma destas metades. Assim, os Kaingang entendem que o dualismo 
é apreendido como uma complementaridade, onde a existência de 
uma contraposição é sempre essencial. As relações de gênero, diz 
Rosa (2008), também seriam marcadas por esta ordem cosmológica 
dual. Nessa dinâmica dualista, enquanto os homens se ocupam das 
atividades fora do acampamento, as funções das mulheres relacio-
nam-se mais especialmente à produção do artesanato nos espaços 
domésticos e nos da venda. Nesses espaços, destaca Rosa (2008), as 
mulheres Kaingang relacionam-se compartilhando saberes, objetos, 
alimentos e experiências que as aproximam.

Durante as atividades domésticas e de produção do artesa-
nato, as índias costumam cortar os terreiros dos quilombolas em 
direção ao rio para lavarem roupas, tomarem banho e darem banho 
nas crianças. Assim que as famílias quilombolas se mudaram para a 
área também habitada pelos índios, as mulheres, principalmente, fi-
zeram questão de criar vínculos de amizade com as índias. Os canais 
de amizade iam sendo meticulosamente produzidos pelas mulheres 
quilombolas através de suas técnicas já conhecidas de aproximação 
e cordialidade. Logo pela manhã, Rose recolhia os ovos no galinhei-
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ro ainda improvisado e seguia em direção ao acampamento com al-
guns deles para serem entregues a alguma das famílias indígenas. 
Outras vezes, quando saía de casa para ir em direção à casa de Ércia, 
ou ao vilarejo, aproveitava a oportunidade para oferecer outra dádi-
va qualquer: um punhado de amendoim, algumas hortaliças, feijão 
e outros alimentos de que dispunha no momento. Aos poucos, os 
vínculos iam se fortalecendo e as índias passaram a frequentar dia-
riamente as moradas das famílias quilombolas. Ércia, que se aborre-
cia por ter perdido os vínculos cotidianos com os antigos vizinhos 
do núcleo familiar dos Pantaleão Pinto, frequentemente comentava 
sobre a sorte de terem os índios ali como um próximo.  

Apesar de os quilombolas não estarem imbuídos da cosmologia 
dualista Kaingang, a partir da qual se subentende a separação das 
atividades de gênero, quando mudou para a área titulada, Rose optou 
por trabalhar no mercado em sua casa e não ir à lavoura de fumo 
junto aos demais. Ércia, por sua vez, também já não vai mais para os 
trabalhos no fumo ou para a extração de pedras, pois lembra que já não 
tem mais condições, já trabalhou o que chega. Assim, quando os homens 
saíam para o trabalho logo pela manhã, as índias seguiam em direção 
às casas de Ércia ou de Rose. Não raro, lá permaneciam até o horário 
do almoço. Durante esse tempo, tomavam chimarrão, conversavam 
sobre assuntos distintos e aproveitavam o tempo tanto para realizar o 
artesanato, quanto para ensiná-lo às mulheres quilombolas.

A morada de Rose beira à zona de floresta de onde as índias 
retiram as taquaras das quais extraem as fibras para a produção de 
cestarias. Após algumas horas de conversa e chimarrão ao redor da 
chaleira posicionada em cima do fogão à lenha, como de costume, as 
mulheres quilombolas, às vezes, acompanhavam as índias em suas 
incursões na mata para retirada das taquaras. Estes também eram 
momentos de grande comunicabilidade nos quais as mulheres tro-
cavam saberes e experiências com as ervas e plantas nativas.  

Durante esses momentos em que as mulheres estavam reuni-
das, achávamos graça quando as mulheres indígenas indagavam-me 
como eu podia ir a Júlio Borges sozinha. Quando não estava na com-
panhia dos meus filhos, elas perguntavam onde eles estavam, por-
que não os havia levado comigo ou outra pessoa qualquer.  Em um 
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colóquio organizado na UFCSPA, do qual participei recentemente, 
Marília Loureço1 explicava que as relações entre os Kaingang se 
caracterizam pela proximidade entre os parentes consanguíneos e 
ou afins. Na cosmologia Kaingang, a mulher, por exemplo, preci-
sa estar sempre na companhia da mãe, dos irmãos ou do marido. 
Quando isso não acontece, se a pessoa passa a ter o gosto de andar 
só, sem a presença dos parentes, esclarece Marília, possivelmente é 
porque seu espírito foi capturado por forças ruins, outros espíritos 
negativos que a tornam introspectiva e capaz de produzir maus pen-
samentos2. Como explica Rosa (2008), as práticas Kaingang, nesse 
sentido, são sempre coletivas, envolvendo pelo menos dois sujeitos, 
sejam mães e filhos, sogro e genro, avós e netos, aluno e profes-
sor. Essa característica da organização Kaingang, segundo a autora, 
apresenta-se como reflexo da lógica da complementaridade entre 
eles, na qual, idealmente, as atividades são sempre realizadas e com-
partilhadas aos pares (ROSA, 2008).

Em razão desse ponto de vista Kaingang a respeito das rela-
ções sociais3, andar em companhia de outras pessoas, manterem-se 
próximas umas das outras, é algo que compõe com suas práticas e 
que significam suas relações. A gente precisa estar envolvida, não dá pra 
ficar sozinha sem fazer nada,dizia-nos Vanda, referindo-se aos mo-

1 Marília Lourenço é doutoranda do PPGAS do Museu Nacional, UFRJ. Rea-
liza sua pesquisa junto aos Kaingang que vivem na fronteira entre os Estados 
do RS e SC.

2 Na cosmologia Kaingang, Kuprigkorég é o nome dado a uma categoria de espíri-
to considerada negativa, segundo informa Rosa (2008). Entre muitos Kaingang, é 
um espírito temido por sua capacidade de raptar o espírito das pessoas, o condu-
zindo ao numbê, local de onde somente é resgatado com a ajuda do kujà (designa 
o xamã na definição Kaingang). Tal evento torna o corpo fraco e a pessoa fica 
doente e, se o espírito não é resgatado a tempo, a pessoa corre o risco de falecer.

3 É importante sublinhar que a cosmologia Kaingang é compósita de aspectos 
múltiplos que envolvem a relação entre corpo, espírito e natureza na formação da 
pessoa; aspectos estes que intricam concepções singulares da socialidade, religio-
sidade, expressões corporais e do parentesco. Todas estas dimensões compõem 
um amplo referencial teórico sobre os Kaingang. Nesta tese, porém, opto por cha-
mar atenção apenas para aqueles aspectos reportados pelos Kaingang acampados 
em Júlio Borges para significar suas relações com os quilombolas. De fato, os pon-
tos tocados não visam exaurir o universo cosmológico Kaingang e suas variações.  
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mentos nos quais observava-me circulando sozinha por Júlio Borges 
(em geral no trajeto de uma casa a outra). A cosmologia Kaingang, 
pautada por uma lógica da complementariedade entre opostos que 
opera sobre um fundo de divisão das coisas do mundo entre duas 
metades (SILVA 2001; 2005; ROSA, 2008), possivelmente, contri-
buiu para o alargamento dos vínculos entre eles e os quilombolas.

Se podemos nos achar instigados em imaginar as relações en-
tre as mulheres quilombolas e as indígenas, as cenas que melhor 
podemos fazê-lo talvez sejam as suscitadas durante os encontros 
ao redor da chaleira para o chimarrão. No mês de setembro de dois 
mil e quatorze, fui ao Rio de Janeiro para participar do Colóquio Os 
Mil nomes de Gaia4, organizado por Eduardo Viveiros de Castro e 
Débora Danowski. De uma perspectiva conceitual, a participação 
no evento foi, sem dúvida, fundamental para determinar boa parte 
da linha de pensamento perseguida neste estudo. Porém, gostaria de 
chamar atenção, aqui, para a tarefa à qual fui imbuída nesta viagem: 
buscar em algum centro comercial do Rio de Janeiro as tranças que, 
já há algum tempo, uma de minhas amigas quilombolas queria apli-
car sobre o cabelo. 

Lembro-me que percorri diversos lugares em busca da enco-
menda, umas eram muito curtas, outras muito grossas, outras de 
cor diferente, nada parecia encaixar-se às especificações do pedido. 
Quando cheguei à sua casa, após retornar da viagem, encontravam-
-se, ao redor da chaleira, algumas mulheres (índias e quilombolas). 
Logo que adentrei à casa, a dona da encomenda correu comigo para 
um dos cômodos da casa e, agarrando o pacote, sussurrou-me ao 
ouvido: é que a esposa do cacique está aqui, ela me disse que eu devo 
aceitar a natureza e não colocar as tranças no cabelo. Seu cabelo 
estava como que brilhante, emplastado por uma pasta de mocotó 
levada pela índia para que o cabelo se fortalecesse e, assim, não fosse 
preciso alongá-lo com as tranças artificiais. Como retribuição aos 
cuidados com o seu cabelo, a mulher indígena deixou sua morada 
com alguns ovos embrulhados em uma folha de jornal, dizendo que 

4 Destaco a importância que as seguintes falas, direta ou indiretamente, tiveram 
para a composição desta tese: Isabelle Stengers, Bruno Latour, Juliana Fausto (Os 
Desaparecidos do Antropoceno), Ailton Krenak e Renzo Taddei.
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rezaria por ela. Pensativa, minha amiga falava que os índios eram 
pessoas boas, mas que pensaria sobre o pedido da índia: vamos ver se 
a reza dela dá certo né?

Das amizades entre as índias e os quilombolas, a de Rose e Van-
da era a mais expressiva. Ambas se tornaram bastante próximas, de 
tal maneira que era comum escutarmos Rose comentar que estava se 
tornando uma índia. Às vezes dizia que se comunicava melhor com os 
índios do que com os próprios quilombolas. Eu não sei fazer os artesa-
natos que a Vanda faz, mas sei vender, dizia ela. Com certa frequência, ao 
ir para o Salto do Jacuí resolver alguma questão, ou buscar os produ-
tos para seu mercado, Rose levava os artefatos da amiga para vender 
na cidade. Rose passava de porta em porta oferecendo as artesanias e, 
não raro, encontrava algum conhecido que a interpelava, em tom de 
brincadeira, com a seguinte pergunta: virou índia agora, Rose? Ela ria 
e dizia que sim, que agora não era mais uma quilombola e sim umaíndia. 
A foto que abre este capítulo foi ensejada em um desses dias nos quais 
Rose levava os artesanatos de Vanda para vender na cidade. 

Durante as festas organizadas pelos quilombolas em Júlio 
Borges, os índios também eram convidados a exporem o seu traba-
lho. Na festa do Dia da Consciência Negra, quilombolas e indígenas 
expunham seus trabalhos lado a lado. As mulheres quilombolas ti-
ravam os índios para dançar e as crianças de um e outro coletivo 
faziam farras em meio aos casais que dançavam no Salão Paroquial 
Católico onde aconteceu o festejo. Desta e de outras festas que acon-
teceram no decorrer do ano de dois mil e quatorze, não participaram 
as famílias que formam o coletivo Kaingang da Borboleta.

Essas relações esboçaram o nascimento de uma economia de 
trocas bastante peculiar em Júlio Borges envolvendo indígenas e 
quilombolas. Falo em esboço porque, ao contrário do contato mais 
longo e intermitente entre coletivos étnicos, como aqueles estudados 
por Lozonczy (2006) na Colômbia5, ao qual já fiz uma breve refe-

5 O estudo de Lozonczy revela maneiras singulares de intercâmbio interétni-
co entre negros e indígenas Emberás na Colômbia. A autora cartografa uma 
densa rede de trocas de alimentos, favores e serviços, de relações de compa-
drio e de transações religiosas formada pelo encontro prolongado e intermi-
tente entre estes dois coletivos.
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rência anteriormente, o tempo de convívio entre quilombolas e in-
dígenas em Júlio Borges ainda era pequeno. Ao longo do tempo, é 
possível que o intercâmbio de bens e serviços vinculados às práti-
cas criativas de subsistência entre ambos os agrupamentos formem 
conjuntos mais densos. Lozonczy (2006, p. 72) afirma que, em seu 
estudo sobre as relações interétnicas entre os Emberás e os negros, 
uma espécie de ligação estável entre eles “garante tanto o respeito 
pelas fronteiras étnicas quanto a conservação das relações interétni-
cas: uma força que leva ao intercâmbio e outra que de imediato limita 
sua extensão e seu alcance”. O mesmo não podemos afirmar para as 
relações entre os índios e os quilombolas, uma vez que o encontro 
entre eles parece sugerir ligações mais fluidas, tênues e a-centradas. 
Apesar disso, ainda que não possamos notar qualquer padrão na for-
ma, alguns movimentos tendem a limitar a força dessa comunicabili-
dade. Refiro-me aos acordos implícitos que restringiram os contatos 
interétnicos afetivos (flertes, namoros, casamentos). Estas restrições 
penderam a atuar como força limitante com relação à extensão e ao 
alcance dos fluxos e das conexões realizadas entre os dois coletivos. 

Seu Emílio, presidente da Associação Quilombola, e Hélio 
Ferreira, vice-cacique dos Kaingang da Guarita, afirmam, como ve-
remos, que as alianças permutadas entre eles operam unicamente 
no plano político, envolvendo os interesses sobre o território titu-
lado. Quanto a estabelecerem acordos sobre matrimônios e paren-
tesco, isso é inviável, são os negros aqui e os índio lá, diz Seu Emílio. 
Os jovens são os que mais dão o testemunho sobre essa proibição. 
Apesar de circularem juntos por Júlio Borges, compartilharem dos 
mesmos espaços de socialidade, tais como nas reuniões que realizam 
aos finais da tarde no acampamento indígena, na escola e durante o 
transporte escolar, eles são impelidos a não se relacionarem entre si. 
Ouve-se falar, no entanto, que muitos burlam o interdito, porém isso 
acontece de modo a não se exporem aos mais velhos6.

Para explicar as proibições matrimoniais, os Kaingang evo-
cam a cosmologia dualista a partir da qual organizam os seus es-

6 Muitos adolescentes quilombolas e indígenas lamentam as paixões que não po-
dem ser levadas adiante em função dessa proibição.
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paços de socialidade, a relação com a natureza e a constituição da 
pessoa Kaingang (dialética entre o corpo e o espírito). Certo dia, 
uma mulher Kaingang contava-me que seu cunhado está gostan-
do de uma menina quilombola. Eles saem às vezes escondidos, mas 
o cacique Felipe, ‘deus o livre’  saber disso, relatava. Eu indaguei por 
que existe essa proibição. Então ela me explicou que os Kaingang 
se casam com suas metades opostas, que lhe são complementares. 
Cada pessoa, ao nascer, herda a metade do pai7 e quando se casam 
devem escolher uma pessoa da metade oposta, pois esta é que vai 
complementá-la. Por isso, um Kaingang não pode casar com um qui-
lombola porque esse não pertence a nenhuma dessas metades, daí o casa-
mento não vai dar certo, completava minha interlocutora8. 

Quanto aos limites das relações interétnicas entre negros 
e indígenas, é importante reforçar, também, que os fluxos desta 
comunicabilidade foram seguidamente tensionados pelas intem-
pestivas intervenções do Estado ao imputar a sua lógica de orga-
nização do território a Júlio Borges. Esses pontos de ruptura com 
os índios, por sua vez, não chegaram a degenerar os laços produ-
zidos entre eles, irrompendo em violência, como acontecera entre 
os quilombolas e os Kaingang da Borboleta – durante os episódios 
narrados no terceiro capítulo.

Apesar de os indígenas habitarem a área próxima das famí-
lias quilombolas que se transferiram para o outro lado do território 

7 Segundo Silva (2001), a sociedade Kaingang, pertencente ao grupo linguístico 
Macro Jê, apresenta uma organização social dual marcada pela existência de duas 
metades exogâmicas e patrilineares. Em uma relação assimétrica, estas metades 
são complementares e opostas (SILVA, 2001). Segundo o autor, nesse modelo 
assimétrico, as metades duais conhecidas como KaméeKairú são representações 
cosmológicas relacionadas ao mito de origem do grupo. O Kamé é o primeiro, o 
mais forte, estando associado ao leste, ao sol, ao seco, ao masculino, ao poder polí-
tico e ao xamanismo. A metade oposta Kairúé tida como mais fraca, relacionada ao 
oeste, à lua, ao feminino, à água e à organização de ritos funerários (CRÉPEAU, 
2006). Os Kaingang têm representado nos irmãos míticos a origem das metades 
e seus atributos particulares.  

8 Segundo Silva (2005), a complementaridade é uma característica constitutiva 
da pessoa Kaingang e que, nessa importante instituição social, percebe-se que “a 
filosofia de estabelecer relações idealmente harmoniosas entre os opostos é uma 
das expressões mais marcantes do pensamento Kaingang” (SILVA, 2005, p. 4).
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em processo de titulação e, por isso, criarem maior afinidade com 
estas9, os índios circulavam por todo o território de Júlio Borges 
para venderem os artesanatos que produzem. Aos poucos, comecei 
a notar a presença desses objetos se multiplicarem nas casas dos 
quilombolas. Na casa de Nerci e de Débora, por exemplo, situada a 
muitos quilômetros do acampamento dos índios, a cada dia notava 
um desses objetos diferentes. Entre outros artefatos, os animais en-
talhados em madeira, os cestos e os filtros dos sonhos. Este último 
consiste em um círculo que, entre os Kaingang, é feito de linha ou 
de alguma espécie de fibra natural (quando a encontram), ao qual 
são amarrados vários fios, formando uma espécie de teia de aranha 
com uma abertura circular no centro. Uma pena e outros adereços 
são colocados debaixo da teia. As crianças quilombolas, explicando-
-me o seu significado, diziam que o objeto protege contra energias 
e sonhos negativos. Parece que os sonhos que a gente tem que são ‘bão’  
passam pelos fios mas os ruins ficam presos nessas teias aqui, diziam-me, 
apontando para o objeto. De dia, continuavam as crianças, a gente tem 
que deixar entrar o sol pra que ele leve as energias ruins. 

Além do filtro dos sonhos, outros artefatos produzidos pelos 
indígenas passavam a ser estimados e significados pelos quilombo-
las. Os cestos serviam para transportar o amendoim, sementes e 
outros alimentos. Os animais entalhados serviam de decoração, e in-
clusive, em algumas vezes, eram postos em lugares estratégicos das 
casas e recebiam uma simbolização pragmática pelos quilombolas. 
Diziam que, se posicionados de costas para a porta de entrada das 
casas, servia para espantar o mau olhado.

O comércio destes objetos raramente era realizado com di-
nheiro. Em geral, eles eram trocados por alimentos produzidos nos 
terreiros dos quilombolas (ovos, aves, hortaliças, abóbora, batata-
-doce etc.), ou por roupas e outros bens profícuos aos indígenas. A 
relação de Rose e sua família com os índios revela a dinâmica dos 
intercâmbios entre eles após a mudança para a área titulada. Rose, 
que instalou uma venda em sua casa, conta que a opção de o fazer 
foi para comercializar com os índios, pois são os vizinhos mais pró-

9 Sobretudo com as famílias de Ércia e Alemão, Rose e Gessildo.
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ximos que tem. E, dado o descontentamento dos posseiros da área 
do Estado que ainda permanecem no local em virtude de perderem 
suas terras para os quilombolas, diz que não poderia contar com 
eles para abrir seu negócio. O interessante é que os Kaingang alo-
jados em Júlio Borges tampouco dispunham de recursos materiais a 
ponto de sustentar o comércio, assim que o negócio era basicamen-
te realizado pela troca dos produtos vendidos no mercado de Rose 
por artesanatos, serviços e pela defesa indígena. Como os indígenas 
que se instalaram no local não possuem apreço por grandes somas 
em dinheiro10, os serviços prestados por eles aos quilombolas (uma 
ajuda no roçado ou uma mão em pequenos consertos domésticos) 
aconteciam pontualmente e unicamente em troca de bens específi-
cos e excepcionais (uma carteira de cigarro, pão, ovos, banha, entre 
outras coisas), porém, sem uma obrigatoriedade de retribuição dire-
ta, como vimos nos capítulos anteriores.  

Se, do ponto de vista dos quilombolas, a retribuição às suas 
dádivas estava inscrita no cosmo, numa ordem que engloba as forças 
divinas (Deus), para os índios a retribuição também compõe com a 
sua cosmologia. Segundo as conceituações dos índios, as trocas e as 
negociações com os quilombolas eram singularizadas simplesmen-
te por sua presença na área titulada. Em uma de nossas conversas 
nas habituais rodas de chimarrão no acampamento indígena, Hélio 
usava de sua eloquência para me falar sobre os enfrentamentos que 
eclodiram entre os quilombolas e os “sem terras”, em virtude destes 
se recusarem a deixar a área em vias de titulação. Hélio retomava o 
episódio que envolveu o enfrentamento entre a mulher “sem terra” 
e a família de Ércia, quando a primeira invadiu o terreiro do casal 
acusando-os de terem ocupado o imóvel sem a sua permissão. No 
testemunho de Hélio,

Se naquele dia não houve briga feia é porque a gente tava aqui, 
de olho. O Kaingang é um povo guerreiro, um povo de luta e 
todos sabem disso. Por isso, aqui todo mundo tem medo da 

10 Na fala de Hélio Ferreira, vice-cacique do coletivo Kaingang da Guarita, eles 
não querem terra para ganhar dinheiro, a gente quer uma área pequena para morar e 
produzir o nosso artesanato, é para isso que estamos aqui. 
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gente. Quando chegamos, a gente não se acovardou pra tur-
ma do Abílio, invadimos a casa de cima, e vê se a gente saiu 
com os tiros que mandaram do lado de lá? Esses agricultores 
daqui também sabem da onde a gente veio e como chegamos 
aqui. Não se metem com os quilombolas, porque sabem que 
eles são por nós. E se eles são por nós aqui em Júlio Borges, 
nós defendemos eles11.

Ao explicarem sua visão sobre estes acontecimentos, os Kain-
gang da Guarita mencionavam um tipo de complementariedade 
criada entre eles e os quilombolas. Essa interpretação, possivel-
mente, componha com uma filosofia Kaingang que, segundo Silva 
(2005), “procura estabelecer relações idealmente harmoniosas en-
tre opostos” (SILVA, 2005, p. 4) em várias dimensões da vida. Essa 
complementariedade não se revela unicamente através das pequenas 
negociações realizadas nos encontros informais, mas também por 
intermédio de uma aliança formalmente assentida entre as lideran-
ças quilombolas e Kaingang. Quando o coletivo indígena originário 
da Guarita chegou a Júlio Borges, as lideranças realizaram um acor-
do de coparticipação no território titulado aos quilombolas. Os dois 
coletivos realizaram uma reunião no mês de julho de dois mil e tre-
ze, na qual estiveram presentes todas as famílias Kaingang da Gua-
rita e um grande número de quilombolas para definirem os termos 
deste compromisso. Segundo a ata redigida na ocasião, e guardada 
com afinco por Felipe e Hélio, cacique e vice-cacique do coletivo da 
Guarita, as lideranças quilombolas assentiram sobre a permanên-
cia das famílias indígenas na área do Estado, onde encontram-se 
atualmente, chegando a ocupar, futuramente, cerca de dez hectares 
da área titulada. Em troca destas terras, os indígenas se comprome-
tiam fazer a vigília daquela área, disputada tanto pelos Kaingang da 
Borboleta quanto pelos posseiros.  

Assim, como testemunham os Kaingang da Guarita, os quilom-
bolas, da mesma forma, aquiescem à aliança e à necessidade de terem 
os índios por perto. A fala de muitos quilombolas evoca a ideia de que 
os índios oferecem proteção num contexto dramático de sublevação 

11 Fala de Hélio Ferreira durante conversa no acampamento indígena.
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dos outros coletivos. Dizem, por exemplo, que os índios são unidose 
que, se precisarem, chamam mais gente da Guarita pra proteger o territó-
rio de Júlio Borges. Marcos, que ainda não se mudou com a família para 
a área titulada, afirma sentir-se seguro para fazê-lo porque os ‘índios’, 
apesar de poucos, são de luta. E, caso necessário, chamam a turma deles da 
Guarita. Os ‘índios’  são do nosso lado, dizem os quilombolas.

Esta aliança com os índios, no entanto, foi abalada por conse-
cutivas intervenções do Estado nas suas modalidades de organiza-
ção do território titulado. A SDR, órgão responsável pelas etapas de 
notificação e desintrusão da área titulada pelos diferentes coletivos 
que nela vivem atualmente, desconsiderou o acordo criado entre as 
lideranças Kaingang e quilombolas, mesmo mediante a ata da reu-
nião assinada por todos os que dela participaram. Os mediadores da 
SDR disseram que de nada valia um documento “informal”, elabora-
do sem a presença de agentes especializados que representem a lei. 
Por essa razão, no entendimento dos indígenas da Guarita, o Estado 
realizou uma manobra desonesta.  

De súbito, em uma tarde no começo do ano de dois mil e qua-
torze, a SDR buscou o Seu Emílio e o carregou ao Ministério Pú-
blico do município de Cruz Alta para, juntamente com Abílio, lide-
rança do coletivo rival (Kaingang da Borboleta), acordarem entre si 
sobre a divisão da área titulada aos quilombolas. Nesse documento, 
ficou estabelecido que cerca de cem hectares da área em vias de titu-
lação seguirão ocupados pelo coletivo da Borboleta. Mediante este 
acordo, implicitamente, o coletivo da Guarita ficava excluído da pos-
sibilidade de permanecer em Júlio Borges12, onde compartilhavam 
a área do acampamento com os terreiros das famílias quilombolas.  

Esse acontecimento ensejou uma contra-tática por parte das 
lideranças indígenas do coletivo da Guarita. Segundo informantes 
quilombolas e indígenas, as lideranças dos índios teriam viajado até 
Porto Alegre para fazer a denúncia das irregularidades do processo 
de desintrusão da área nas instâncias competentes. Segundo Hélio, 
teriam ido diretamente no secretário da Casa Civil do Governo do 

12 Como contra partida, a FUNAI passou a negociar com a Prefeitura Municipal 
de Salto do Jacuí uma área de cerca dois hectares, situada na zona urbana do mu-
nicípio, próxima ao aeroporto.
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Estado fazer esta denúncia. Bem informados sobre o processo, bem 
mais do que os próprios quilombolas, os Kaingang da Guarita afir-
mavam que a SDR estava atropelando os acontecimentos. Na interpre-
tação Kaingang, os quilombolas não poderiam estar se transferindo 
para aquela área como vem acontecendo nos últimos meses, simples-
mente porque nada está definido ainda. Nas palavras de Hélio,

Esta terra aqui ainda não é dos quilombolas. Acontece que 
o Estado, e os caras da SDR, estão fazendo tudo errado. 
Querem trazer os quilombos pra cá na marra, mas não tem 
nada definido ainda. Eu e a mulher fomos a Porto Alegre 
semana passada fazer essa denúncia, fomos direto no secre-
tário da Casa Civil do Estado. Porque nós sabemos como 
devemos fazer, temos que ir nos grandões. Dissemos o que 
está acontecendo e parece que afastaram o cara da SDR, 
porque viram que o que ele está fazendo é errado. O próprio 
advogado dos quilombos me disse que não tem nada assina-
do e definido ainda13.

Apesar de ter afetado os vínculos entre os índios e os qui-
lombolas, por romperem a aliança quanto à divisão do território, o 
acordo de proteção e salvaguarda continuou animando as relações 
entre ambos enquanto os índios estiveram em Júlio Borges. Esses 
justificavam a atitude dos quilombolas ora como uma traição, ora 
como uma atitude ingênua, sobretudo por parte da liderança qui-
lombola. Nós fomos traídos, diziam, mas isso porque os quilombolas 
confiam muito na SDR, deixam tudo por conta deles. O depoimento de 
Seu Emílio, por outro lado, envia-nos aos registros dos próprios 
quilombolas na interpretação dos acontecimentos que envolveram 
o rompimento do acordo territorial com os índios, indicando, uma 
vez mais, que são capazes de suas próprias escolhas políticas, ainda 
que seguidamente interceptadas pela força destrutiva do Estado. 
No questionamento perspicaz de Seu Emílio, escolheram os ‘índios’  
pra ficar com eles, é eles que reconhecem como índios, mas parece que não 
tá na lei isso, fazer o que?

13 Conversa com Hélio Ferreira no acampamento indígena em Júlio Borges.
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Dos desejos, dos afetos e da Cultura

Embora já tenha adiantado parte das respostas, ainda pode-
mos fazer as seguintes indagações: Como explicar a opção dos ne-
gros de conceder, aos indígenas originários da Guarita, o direito de 
habitar o território titulado a eles? Seria por temerem perder parte 
da área titulada para o coletivo da Borboleta? Acaso eles também 
não estariam sujeitos a perder o seu território para os Kaingang da 
Guarita? Uma vez que os próprios quilombolas defendem a ideia de 
serem os índios um ‘povo unido’, não estariam potencialmente sujei-
tos a disputas futuras pelo seu território? Seguramente, replicar es-
tas perguntas não tornará a explicação sobre a escolha quilombola 
plausível. Notamos, no decorrer dos capítulos, que os quilombolas 
singularizam a relação com o território dentro de uma ordem cos-
mológica na qual os alimentos e os vínculos com as outras pessoas e 
com o sobrenatural mediatizam a relação que mantém com a terra. 
Dito de outra forma, a territorialidade quilombola é especificada no 
interior de uma cosmologia que não engloba, não diretamente, uma 
concepção de propriedade privada do território.  

 Quem sabe possamos, então, evocar outra categoria, que não 
a da defesa do direito sobre a propriedade territorial. Poderíamos 
explicar a opção dos quilombolas pelos indígenas da Guarita por 
meio de um possível sentimento de vingança, posto que os Kain-
gang da Borboleta lhes negaram acesso por mais de uma década à 
área do Estado ocupada por eles? A vingança seria um contrassen-
so coletivo à maneira como o movimento de territorialização em 
Júlio Borges os coloca em dívida com o próximo, em uma ordem 
da qual participam forças sobrenaturais?  Meu argumento é que 
talvez. É possível que os quilombolas estejam munidos de um sen-
timento de vingança para com o grupo que não aceitou compor de 
sua rede de cordialidade, negando a se tornarem um próximo para 
os quilombolas. De certo modo, isso demonstra que as relações 
com o próximo não são ditadas pela benevolência e pelo altruísmo 
cristão. Essas relações passam por um interesse. A retaliação a um 
contrassenso de seus vizinhos e a vingança por estes terem ocu-
pado uma terra que seria dos quilombolas por direito podem ter 
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colaborado para a decisão coletiva, a partir da qual os quilombolas 
rejeitaram a etnicidade e, consequentemente, o direito à terra ao 
coletivo da Borboleta.  

No entanto, ao tomarem certas decisões, negando, por exem-
plo, o direito ao coletivo da Borboleta14, os quilombolas poderiam 
ter optado por não dividir o território com ninguém, gerindo o 
mesmo desdém e descaso quanto aos indígenas da Guarita. Sendo 
assim, para compreender a escolha dos quilombolas, seria preciso 
ir além da explicação oferecida por eles mesmos? Não me parece 
que seus diálogos pressuponham qualquer tipo de transcendência 
que oculte um sentido mais profundo e substantivo do que aquele 
encontrado na própria fala. Nós escolhemos os ‘índios’, eles é quem con-
sideramos índios; com eles que realizamos festas e reuniões; se não fossem os 
‘índios’, teria dado briga; eu já me sinto uma ‘índia’. Falas cuja tradução 
encontramos nelas mesmas. Os quilombolas fizeram uma escolha, 
uma escolha política. Se desejamos dar um sentido plano às práticas 
quilombolas, também não poderemos evocar um conceito como o de 
vingança para pensar sobre suas escolhas. Eles não foram bons com a 
gente, por que vamos ser bons com eles agora? O que os enunciados qui-
lombolas sugerem não é uma vingança, mas talvez uma birra.

A fluidez das relações cartografadas em Júlio Borges que en-
volveram as negociações dos quilombolas com diferentes agrupa-
mentos mostra que elas não são determinadas por nenhuma institui-
ção forte (regras de parentesco, organização política ou cerimonial, 
uma noção de pertencimento étnico ou ao território) e, por isso, não 
denotam sistemas. Uma realidade que, como num caleidoscópio, flui 
e modifica-se aleatoriamente. Dentre as diversas razões para que 
as relações assim sejam produzidas em Júlio Borges, destaco três: a 
primeira é uma questão de tempo, os índios chegaram a Júlio Bor-
ges no ano dois mil e treze e as relações mais ininterruptas com as 
famílias que se mudaram para a área titulada datam desta época; a 
segunda é uma questão de força, o Estado participa dessas relações 
agindo como energia que intercepta e captura os fluxos em movi-

14 Lembrando que falamos da decisão interna do grupo e não do acordo mediado 
pelo Estado, mediante o qual impôs-se à Comunidade Quilombola uma aliança 
forçada de divisão temporária do território com o coletivo da Borboleta.
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mento; a terceira é uma questão de afeto, as variações na intensidade 
das trocas e negociações entre os quilombolas e os demais coletivos 
dependem do quanto um e outro são modificados na relação.  

Porém, se o conjunto das relações entre quilombolas e indíge-
nas oferece, no limite, uma grade de inteligibilidade com alcance li-
mitado, estas relações permitem pôr à prova certos conceitos usual-
mente mobilizados para analisar o nascimento de grupos étnicos 
e suas identidades no contexto das atuais políticas multiculturais 
de Reconhecimento Étnico. Estas relações entre quilombolas e in-
dígenas operam, do mesmo modo, como uma espécie de desvenda-
mento de certas categorias sociais preconcebidas, que acabam por 
funcionar, aos pesquisadores, como metáforas para organizar muito 
do que eles próprios pensam sobre as realidades estudadas, como 
lembra Strathern (2014). Desse ponto de vista, na minha opinião, 
é impossível conceber a identidade quilombola simplesmente como 
uma questão da relação entre os negros com o território, pois a ter-
ritorialidade, ou a vida, em Júlio Borges é bem mais heterogênea e 
proliferante do que essa relação permite entrever. 

Quero dizer que, no universo cosmopolítico quilombola, a luta 
pela terra e, por conseguinte, a relação com o território importam, 
porém, tanto quanto as outras relações que tendem a ser tão ou 
mais indispensáveis na defesa da vida pelos coletivos que se encon-
tram naquele lugar. Dessa imprecisão, incompreensão – ou arbitra-
riedade, talvez – advêm tanto as sucessivas trapalhadas15 do Estado 
e suas autarquias durante o processo legal da titulação territorial, 
quanto a transposição de categorias sociológicas para um mundo 
radicalmente diferente daquele imaginado por pesquisadores e es-
pecialistas. Para pensarmos com Strathern (2014), nessa operação, 
supõe-se que certas entidades existam em si mesmas– neste caso 
a identidade e o território –, e o que se requer é explicar a relação 
entre essas duas entidades que já existem de antemão. 

Este estudo procura mostrar que, se prestarmos atenção nos 
detalhes brutalmente opostos aos do nosso mundo vivido, se nos 
deixarmos afetar por sensibilidades que, de fato, modificam-nos e 

15 Termo generoso, que leva ‘nós’ a sermos tolerantes com esse ‘outro’, o Estado.
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permitem-nos adentrar um mundo radicalmente diferente, como 
a uma história de ficção16, lembra Stengers, seremos capazes de 
compor políticas, pesquisas e ideias mais honestas com o ponto de 
vista dos outros. 

Os conceitos evocados neste estudo17, portanto, impedem 
de se considerar inevitavelmente a cultura como uma estrutura 
de pontos fixos cujas inter-relações devem ser explicadas (STRA-
THERN, 2014). Este suposto e estas operações de conhecimento 
são, no entanto, muito utilizados para analisar grupos identitários 
emergentes no contexto das Políticas de Reconhecimento e de de-
marcação territorial. Refiro-me a uma modalidade de estudos que 
pensa a formação desses movimentos a partir de uma etnogênese 
singular, que enxerga a construção da identidade na relação pri-
mordial com o território e com o Estado. 

Até bem pouco tempo atrás, comunidades negras como a de 
Júlio Borges eram percebidas como aglomerados de pobreza rural 
sem qualquer referência a uma identidade étnica ou a uma cultura 
específica. É importante lembrar que no Brasil, de maneira geral, 
nunca havia se considerado o negro um portador de “Cultura”, ao 
contrário do indígena, cujos atributos étnicos sempre o diferencia-
ram em sua alteridade18. O atributo étnico das comunidades qui-
lombolas é um fenômeno recente e, de fato, está vinculado à luta 
pelo território. Autores como Arruti (1997) e Oliveira Filho (1998), 
entre outros, defendem que a construção dessas identidades cor-
responde a um ato político, cuja permeabilidade de suas demandas 
territoriais na esfera do Estado é essencial para a formação e para o 
resgate histórico das identidades emergentes. Oliveira (1998) pro-
põe que o ato político constituinte de identidades situacionais seja 

16 Informação verbal. I Colóquio Internacional Os mil nomes de Gaia: do Antro-
poceno à idade da Terra, Rio de Janeiro, realizado de 15 a 19 de setembro de 2014.

17 Refiro-me aos conceitos adaptados de cordialidade e dádiva, o conceito nativo 
de próximo, bem como o conjunto das relações prospectadas em Júlio Borges.

18 Lembra Arruti que, para o pensamento social brasileiro, o negro sempre foi 
interpretado como um elemento contaminante de uma nação que se requereu 
branca em sua essência. Por isso, a raça, e não a etnia, foi a categoria que pautou 
os estudos sobre afrodescendentes no Brasil.
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tomado como o fio condutor de pesquisas na Antropologia e na So-
ciologia. Nas palavras do autor, o processo de territorialização é o 
movimento pelo qual 

um objeto político-administrativo [...] vem a se transformar 
em uma coletividade organizada, formulando uma identida-
de própria, instituindo mecanismos de tomada de decisão e 
de representação, e reestruturando as suas formas culturais 
(inclusive as que o relacionam com o meio ambiente e com o 
universo religioso) (OLIVEIRA FILHO, 1998, p. 56).

Concordo com a crítica realizada por Viveiros de Castro ao 
dizer que esse tipo de abordagem peca ao atribuir uma importância 
central ao Estado quanto à etnogênese de determinadas populações. 
O autor comenta que, em análises desse tipo, seria como se a cultu-
ra, ou a “indianidade” de algumas populações, “brotasse”, por assim 
dizer, fundamentalmente da aglutinação de um projeto político em 
torno de um ideal comum. Esse modo de perceber os movimentos de 
emergência de novas identidades, segundo Viveiros de Castro (1999), 
confere uma excessiva centralidade à política, vista “como uma espé-
cie de éter do mundo social, substância mística a mediar universal-
mente as ações humanas”19 (VIVEIROS DE CASTRO, 1999, p. 199).

Não proponho denegar a importância que a luta política, me-
diada pelo território, adquire em contextos agonísticos. Tampouco 
desconsiderar a positividade que a referência a uma identidade ét-
nica alcança para pessoas que historicamente se defrontaram com 
situações limitadoras, tais como expropriações de terras, pobreza, 
fome, segregação, entre outros. Como indaga Júlia Sauma (2009), 
no entanto, seriam esses coletivos simplesmente definíveis através 
de sua organização em torno da reivindicação fundiária frente ao 

19 Segundo Viveiros de Castro (1999), enquanto para a etnologia clássica, cor-
rente a qual se associa, a relação entre pessoa e grupo étnico seria mediada pelo 
parentesco, na ótica contatualistade Oliveira Filho, o território seria o elemento 
que mediaria este mesmo tipo de relação entre os índios que vivem no Nordeste 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1999, p. 197). Viveiros de Castro procura demonstrar, 
assim, que, enquanto a etnologia amazônica tem comprovado a transformação 
de relações territoriais em relações de parentesco, Oliveira estaria procurando 
elaborar um modelo no sentido contrário.
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Estado e suas Políticas? Assim como a autora, acredito que não. A 
presente pesquisa apresenta testemunhos que permitem estender o 
conceito de etnogênese para além da luta política e das categorias 
normalmente utilizadas para pensar os grupos étnicos. A identidade 
quilombola, neste caso, compõe com o novo, com o heterogêneo, em 
um movimento que poderíamos nominar de cosmogênese20. 

Se recobrarmos aqui os acontecimentos que permearam a for-
malização da Associação Quilombola de Júlio Borges e, por pressu-
posto, a identidade étnica deste coletivo, veremos que ambas nasce-
ram em torno da luta pela terra. Do mesmo modo, observaremos 
que o reconhecimento étnico abriu caminho para que os negros 
penetrassem um outro mundo, o “mundo dos vivos”, tal como re-
feri no quarto capítulo. Nesse sentido, não podemos, certamente, 
desprezar a relação com a Política e com os aspectos afirmativos 
que atravessam a vida dessas pessoas nesses contextos de luta. Os 
modos de apresentação às pessoas que chegam de fora, por exemplo, 
dão-nos a ideia de como a satisfação compõe com os sinais de dis-
tinção nascidos nessas circunstâncias. Sempre que precisam identi-
ficar-se a alguém de fora, os quilombolas costumam fazer referência 
à sua identidade: Nildo Fernandes, quilombola, a seu dispor! Lucinda, 
quilombola, muito prazer! Nesse ponto, concordo com Arruti (1997) 
quando afirma que as diferenças que distinguiam essas pessoas da 
população local na forma de estigmas “passam a ganhar positivida-
de, e os próprios termos ‘negro’ ou ‘preto’, muitas vezes recusados 
até pouco tempo antes da adoção da identidade de remanescentes, 
passam a ser adotados” (ARRUTI, 1997, p. 23).

O que está em jogo, entretanto, e este é o lado pelo qual enxer-
go, é o fato de que o reconhecimento e a luta pelo território em Júlio 
Borges não são as únicas dimensões que importam, e que, mesmo 
antes de defrontarem-se com o Estado, e com o “mundo dos vivos”, 
aquelas pessoas já especificavam suas relações com a terra, nego-
ciavam entre si, com outras pessoas e com o mundo sobrenatural. 
Dito de outra maneira, a luta jurídica pelo território é apenas uma 

20 Esse conceito remete a uma breve conversa com Edgar Barbosa Neto, na qual 
lhe falava sobre a minha pesquisa. Edgar me disse que fez um uso pragmático 
desse conceito em sua tese. De certa forma, tento segui-lo aqui. 
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das dimensões de uma luta maior, a luta em defesa da vida, como 
diz Wagner (2010).  O fato de as pessoas demandarem um território 
na esfera da lei não diz que já não o faziam em outros domínios e 
em relação a outros entes.  Antes de darem início à luta por direitos 
territoriais na esfera jurídica, portanto, os quilombolas já inventa-
vam para si uma territorialidade pulsante que os identificavam em 
sua relação com a terra e com os alimentos, mas, também, em sua 
relação com as pessoas, com a ordem divina e a natureza. É dessa 
criatividade que falei neste livro.  

É possível contestar, a partir desse ponto de vista, o aporte 
conceitual e teórico de Barth (1998), mediante o qual o autor su-
gere que a identidade étnica emerge situacionalmente da relação 
de um grupo com o outro, em contextos de defesa de direitos ou 
de valores. A manutenção das fronteiras da etnicidade, diz Barth 
(1998), não resulta do isolamento, mas da própria inter-relação 
social: “quanto maior a interação, mais potente ou marcado será 
o limite étnico”. O que encontramos em Júlio Borges, oferece-
-nos indicativos que permitem confrontar essa noção de identi-
dade enquanto limite, enquanto fronteira. Ali, vislumbramos uma 
identidade proliferante. Ela acontece através da comunicação e 
do contágio entre heterogêneos que não necessariamente balizam 
fronteiras. Em um artigo no qual analisa a importância da obra de 
Deleuze e Guattari para a antropologia, Viveiros de Castro (2007) 
lembra que “conectar é sempre fazer comunicar os dois extremos 
de uma distância, mediante a própria heterogeneidade dos termos” 
(DELEUZE apud VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 100). Não há 
relação sem diferenciação, diz o autor. O que, em termos sócio-prá-
ticos, é dizer que os parceiros de qualquer relação estão relaciona-
dos porque são diferentes entre si, e não apesar de o serem. Eles 
se relacionam através de sua diferença, e se tornam diferentes pela 
sua relação (VIVEIROS DE CASTRO, 1997). De modo análogo, 
os mesmos Deleuze e Guatarri (1996) afirmam que as pessoas não 
se situam em segmentaridades, mas são atravessadas por elas. Isso 
não é o mesmo que dizer que a inter-relação resulta em fronteiras 
interétnicas, mas sim que ela (a inter-relação) pode resultar em 
mudanças, novas transformações.
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A comunicabilidade entre indígenas e quilombolas em Júlio 
Borges, nesse esquema de pensamento, desvenda relações que são 
dotadas de agência e de criatividade diferenciante e proliferante, ou 
seja, uma relação que diferencia e transforma pessoas durante o ato 
da comunicação, ao invés de apenas distingui-las. Se podemos bali-
zar as relações dos quilombolas com os diferentes coletivos que coa-
bitam o território, podemos fazê-lo, por sua vez, através dos afetos 
e dos movimentos intermináveis de devir que variam de intensida-
de conforme interesses, desejos, sensibilidades. Um devir equivale 
a um tornar-se. Em suas origens gregas, o conceito se contrapõe a 
outra atitude, a do ser que existe por trás de todas as coisas, uma 
metafísica. O território de Júlio Borges forma uma cosmologia, um 
mundo, uma política, uma cosmopolítica. Esse universo não é es-
tável, mas variável, instável e instigante. Essa especificidade, que 
também é uma instabilidade, explica as diferenças e as variações nas 
trocas entre os quilombolas e os coletivos indígenas.

Em uma metáfora, pensada como ironia, sem dúvidas, con-
siderei os coletivos de Júlio Borges como habitantes de uma ca-
verna, de um mundo obscuro, no qual a única saída é abandoná-
-la. Para sair desta caverna, no entanto, seus habitantes devem 
fazer certos acordos, certos “contratos”, uma espécie de combinação, 
como diz Seu Emílio. O primeiro é o contrato com uma identida-
de, com um autorreconhecimento que os faz lembrar de uma ori-
gem, de suas raízes. Mesmo que digam: não, eu não sei de onde 
eu vim. Não me reconheço neste mundo e pra lá não quero vol-
tar. Mesmo que protegidos com as armas de uma lei – quiçá a lei 
áurea – não querem retornar ao passado, não podem mais fazê-lo. 
Mas dizem: sim, você precisa regressar, estão lhe dando uma “chan-
ce” para isso. Corram, fujam, ressurjam à luz e deixem para trás 
esse mundo obscuro, de miragens, de sonhos e de utopias. Aban-
donem as cavernas, concluem definitivamente, numa atitude tão 
bem vislumbrada por Latour (1999). Animai-vos! Está bem, dizem 
eles. Aderem assim a uma identidade, a um passado, aceitam re-
gressar a um lugar – onde já não mais se reconhecem – e construir  
“a fórceps” um vínculo descontextualizado com a terra, com as pes-
soas, com os alimentos e com o seu deus. Assentem, como diz Gua-
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tarri (1986), à necessidade de encontrar “um território no edifício 
das identidades reconhecidas”. Aquiescem a certas categorias num 
movimento que Viveiros de Castro e Goldman (2006) chamaram 
de essencialismo estratégico, no qual as pessoas aceitam revestir-se de 
certas identidades, unicamente por falta de opção.

Quando retornei a Júlio Borges, alguns meses após finalizar 
o campo, os quilombolas diziam que estavam na época da colheita 
da soja; os índios haviam sido removidos para a zona do aeroporto; 
Rose e Ércia, por sua vez, queixavam-se por sentirem-se mais sós 
do que nunca. Teriam conseguido lhes arrancar, finalmente, daquele 
universo sombrio, onde o que enxergam são apenas sombras? Te-
riam, afinal, conseguido matá-los com um golpe apenas? A pesqui-
sadora acredita que não. Onde ela está? 

Ela, a pesquisadora, envolvida finalmente naquele universo 
a-paralelo, transformada, enfim, por aquele jogo de relações inter-
mináveis e fortuitas, retorna “à vida”. Transformada, não se reco-
nhece nesta vida. Passa, então, a mirar o passado que a transfor-
mou. Ele existe, sem dúvidas, mas novamente como movimento, não 
como algo. Nada parece provar sua existência, não como passado, 
não mais como presente e tampouco como futuro. Esse algo existe, 
porém. Permanece como força que segue atravessando, interpelando 
“a vida”. Assim, ela, a pesquisadora, é a prova, o testemunho ab-
soluto e inegável de que aquelas pessoas são defendidas pela força 
proliferante do devir. Mesmo que, para deixarem viver esses po-
vos (quilombolas, indígenas, afro-indígenas), queiram cada vez mais 
estabilizá-los, separá-los, sobrecodificá-los, interceptá-los, eles são 
eternamente um tornar-se. Estão, pois, eternamente em associação 
com forças que chegam de todos os lados.
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considerAções finAis

Ao finalizar o trabalho, gostaria de chamar atenção para al-
guns dos temas que emergiram ao longo destas páginas. A intenção 
é tentar oferecer ao leitor uma visão de conjunto em relação a mul-
tiplicidade de temas abordados nos capítulos que compõem o livro. 
Durante sua escrita, em vários momentos, tive a impressão de que 
cada acontecimento carregava consigo sua própria densidade etno-
gráfica e que, por esta razão, cada um deles parecia, independente-
mente aos demais, oferecer elementos para produzir uma pesquisa. 
Ao concluir sua leitura, a pluralidade dos fenômenos discutidos, 
portanto, pode surtir o efeito de desencontro, ou de cisão entre os 
temas que aparecem ao longo do trabalho. Decerto, reunindo acon-
tecimentos variados, se percebidos sob o ângulo das normas e das 
regras da coerência acadêmica, imagino que tenha assumido sérios 
riscos. Traçar uma linha argumentativa que atravesse e religue to-
dos os capítulos é o que tentarei realizar nestes parágrafos finais.

De uma perspectiva mais ampla, começaria por sugerir, com 
José Carlos dos Anjos (2015), que este estudo ajuda a desvelar “a 
tragédia racial vivida pelos afrodescendentes no Brasil e sua ex-
pressão jurídica mais dramática: a questão da titulação territorial” 
(ANJOS, 2015, p. 13). Os acontecimentos que compuseram a linha 
argumentativa dos primeiros capítulos, tais como a contestação do 
Relatório Antropológico pelos quilombolas, as interdições de fala 
que transformaram em tabu, os acontecimentos decorridos da titu-
lação territorial, bem como as técnicas políticas criativas de resis-
tência, encenam o agonístico encontro dos moradores de Júlio Bor-
ges com o Estado. O que podemos enxergar nesse encontro, como 
diz novamente José Carlos dos Anjos, é “o medo branco de uma 
onda negra”, que se entrega ao nosso olhar por meio de depoimen-
tos explícitos, de gestos implícitos, do uso da autoridade sobre os 
dispositivos de poder e de justiça que visam desqualificar e aniquilar 
a vida do outro. Especialmente, quando a ameaça já não emana uni-
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camente de uma “onda negra”, mas da força provocada pela união 
de seus inimigos comuns: negros, indígenas, afro-indígenas, pobres. 

O medo é, senão, o medo do múltiplo que provoca a con-
tragolpe do movimento e da transformação. A interceptação do 
movimento e a estabilização dos fluxos, ao defenderem-se de uma 
ameaça, atravessam os capítulos Forças Reativas e O Território 
sobrecodificado. Observamos aí os cortes e a força do Estado ao 
buscarem sobrecodificar o território, lançando mão de diferentes 
dispositivos: remoção de famílias indígenas e de posseiros da área 
que passou a compor a Política de Titulação ao remanescente de 
quilombo; interceptação dos modos de vida, através da imposição 
às famílias quilombolas de uma modalidade arbitrária de relação 
com à terra; desprezo pela vida do outro evidenciado em atitudes 
de racismo; tolerância, dispositivo incapaz de fazer equivaler os 
múltiplos saberes em jogo e que traduz a arrogância e o orgulho 
de um mundo, cujos esquemas de pensamento originam-se na Ra-
zão, na Ciência, na Produção e no Estado. 

A ameaça latente quanto à possibilidade de perder o contro-
le sobre os aparelhamentos de poder – especialmente a terra e as 
instituições políticas – ganham consistência pragmática nas técni-
cas reativas de defesa e resistência. Os moradores de Júlio Borges 
descodificam o Estado, a Ciência e a Razão através de uma micro-
política que visa desautorizar, confundir, desobedecer. O riso, a 
ironia, as alianças entre coletivos, a chantagem e o golpe do voto 
eleitoral desvelam uma criatividade quilombola que se baseia na 
diferenciação diante dos padrões reconhecidos do fazer Política. 
Técnicas eficazes a partir das quais defendem a vida. 

Nos capítulos Territorialidade e Dádiva e Agenciamentos de 
Devir adentramos esse outro mundo capaz de causar temor e ame-
drontar o universo dos “vivos”. Penetramos uma cosmopolítica 
que, por sua sensatez, racionalidade e coerência lógica, disfere 
golpes minuciosos nessa Razão Maior. Afinal, aproximar alguém 
e compartilhar-lhe o seu território não parece uma atitude muito 
mais sensata e humana do que expulsar pessoas, roubando-lhe o 
seu direito à vida? Quem ousaria dizer que não? Eis a força des-
concertante de uma dada cosmopolítica. 
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O universo das relações entre indígenas, quilombolas e possei-
ros permitiu enxergar uma cosmopolítica que, sob o ângulo da vida, 
não deixa reduzir a territorialidade quilombola à relação exclusiva 
com a terra, uma vez que ela engloba a relação com as forças divi-
nas, com um passado agenciado como um devir, com pessoas, com 
alimentos e outros produtos da terra, com animais, entre outros. 
Desse ponto de vista, a Política Nacional manipula categorias ar-
bitrárias para efetivar a regularização fundiária dos remanescentes 
de quilombo e, assim procedendo, perturba formas de vida, podendo 
levá-las à morte. Essas modalidades arbitrárias transferem a essas 
populações rurais um valor à terra que é produtivo e monetário e 
que, por essa razão, entra em confrontação com outras modalidades 
e agenciamentos do território.

Imagem 8: Gustavo e Raíssa surpreendidos durante a Festa Junina 
da Comunidade Quilombola de Júlio Borges.



228 

Milena Silvester Quadros

Tramas Afroindígenas no Sul do Brasil

Para finalizar, este estudo concretizou-se no desenrolar de múlti-
plos tensionamentos e de relações divergentes que levaram a colo-
car em perspectiva ontológica os conceitos de identidade étnica e de 
etnogênese, tornados habituais para pensar os processos jurídicos 
de regularização fundiária de coletivos étnicos. Ser quilombola em 
Júlio Borges é integrar uma “ontologia plural”, agenciada em um 
universo múltiplo. Mais do que uma identidade, portanto, o termo 
quilombola é usado numa pragmática de afrontamentos e de agen-
ciamentos para inventar e reinventar possibilidades de vida. 

Vida que flui dos olhares belos e delicados de Gustavo, qui-
lombola, e Raíssa, Kaingang.
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